

# 暗

# 示

韩少功

长篇小说  
系列

Han Shaogong  
Changpian Xiaoshuo  
Xilie



人民文学出版社

◆ “如果说我以前也一直习惯于把声象万态当做消遣休闲节日，当做天经地义的课外活动，那么我现在则要尝试着把它们请入课堂……反而把很多原来占有时课的抽象概念逐出门外……”

# 暗示

韩少功  
长篇小说  
系列

Han Shaogong  
Changpian Xiaoshuo  
Xilie



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

暗示/韩少功著. —北京: 人民文学出版社, 2018

(韩少功长篇小说系列)

ISBN 978-7-02-014277-4

I. ①暗… II. ①韩… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 094178 号

策划编辑 杨 柳

责任编辑 刘 稚

装帧设计 刘 远

责任印制 王重艺

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 338 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 14.125 插页 2

印 数 1—5000

版 次 2019 年 6 月北京第 1 版

印 次 2019 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-014277-4

定 价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

## 前 言

一个眼神，一顶帽子，一个老车站，一段叫卖的吆喝，如此等等使我们的记忆成了一个博物馆，也构成了真正的生活。我一直想解读一下生活中这些具象细节，读解这些散乱的旧物，就像要在字典中找出它们的定义。

这些细节常常在人们的言说之外，是生活分泌出来的隐秘信息，泄露出生活的隐秘原因，不大为人们所感知——我没有这样的字典。而且这些东西中既有事物自然的原象，也有传媒文化的造象，几乎无处不在，杂乱无序，缤纷万千，似乎远远超出了我的清理和解读能力。更重要的是，像大部分的人一样，我长期以来习惯于用语言来思考，习惯于语言对心智的囚禁，对于“非言说”的信息可能已缺乏感受机能。一旦离开语言，我并不比一条狗或一个小孩更具有智能的优势。

我眼下仍然处在言说之中，但一直没法遏止自己尝试的冲动，让自己能够闯入言说之外的意识暗区。我必须与自己做一次较量，用语言来挑战语言，用语言来揭破语言所掩蔽的更多生活真相。我在写完《马桥词典》一书后说过：“人只能生活在语言之中。”这有点模仿维特根斯坦或者海德格尔的口吻。其实我刚说完这句话就心存自疑，而且从那时候起，就开始想写一本书来推翻这个结论，来看看那些言词未曾抵达的地方，生活到底是否存在，或者说生活会怎样地存在。

《马桥词典》是一本关于词语的书，需要剖示这些词语的生活内蕴，写着写着就成了小说。而这是一本关于具象的书，需要提取这些具象的意义成分，建构这些具象的读解框架，写着写着就有点像理论了——虽然我无意于理论，只是要编录一些体会的碎片。在这本书的第一部分，我将陈述一些隐秘信息的常例，包括场景、表情、面容、服装、仪式等事物怎样对我们说话。接下来，我愿意与读者共同考察一下具象符号在人生中的地位和作用，包括它是怎样介入了我们的记忆、感觉、情感、性格以及命运；我们还可以考察一下具象符号在社会中的地位和作用，看它是怎样介入了我们的教育、政治、经济、暴力、都市化以及文明传统。最后，作为一个必不可少也最难完成的部分，我将回过头来探讨一下语言与具象怎样相互生成和相互控制，并且从这一角度来理解现代知识的危机。

在我看来，知识危机是基础性的危机之一，战争、贫困、冷漠、仇恨、极权等等都只是这个危机外显的症状。这些灾难如果从来不可能被彻底根除，至少不应在人们的心智活动中失控，不应在一种知识危机中被可悲地放大。

还是在我看来，克服危机将也许需要偶尔打破某种文体习惯——比方总是将具象感觉当做文艺的素材，把它们做成图画、音乐、小说、诗歌以及电视连续剧，做成某种爽口的娱乐饮品顺溜溜地喝入口腹。这也许正是意识形态危险驯化的一部分。一个个意识隐疾就是在这种文体统治里形成。因此，如果说我以前也一直是这样处置和运用着具象，那么我现在更愿意把娱乐饮品呕吐出来，放到显微镜下细细测试，分解成不那么爽口的药剂。如果说我以前也一直习惯于把声象万态当做消遣休闲节目，当做天经地义的课外活动，那么我现在则要尝试着把它们请入课堂，当做一门主课，以此展开思考和争辩；反而把很多原来占有课时的

抽象概念逐出门外，权当野炊、足球、玩泥巴、斗蛐蛐一类课余游戏，权当感觉的对象。这就是说，我们有时需要来一点文体置换：把文学写成理论，把理论写成文学。这就像一群胡作非为的学生，在下课铃响起时上课，在上课铃响起时下课。

对于这一种文体破坏，我请师生们暂时谅解。

2001年4月

# 目 录

前言	1
----	---

## 卷一 隐秘的信息

言说之外	3
场景	6
家乡	9
色	11
眼睛	14
面容	16
相术	19
讪笑	22
证据	24
默契	27
声调	31
铁姑娘	34
骨感美人	38
老人	40
方式	42
抽烟	44

军装	46
时装	51
裸体	54
颜色	56
忠字舞	59
俄国歌曲	62
《红太阳》	64
富特文格勒	66
乡戏	68
遮盖	71
鸡血酒	74
仪式	76
墨子	80
代沟	84
生命	86

## 卷二 具象在人生中

空间	91
记忆	95
爱情	100
女人	105
独眼	108
忏悔	110
朋友	116
身份	120
精英	123
摇滚	127

母亲	129
无厘头	133
亲近	135
迷信	139
传说	141
情绪化	144
感觉惯性	149
岁月	153
座位	158
角色	160
性格	162
聪明	168
观念	172
距离	178
劳动	180
怀旧	182
时间	186

### 卷三 具象在社会中

近事	191
文以载道	195
夷	200
野言	203
粗痞话	206
考字	208
党八股	210
镜头	214

卡拉 OK	219
广告	223
电视剧	225
学潮	226
《国际歌》	233
领袖	236
团结	239
甘地	242
电视政治	245
包装	249
行为艺术	252
书	255
进步主义	258
触觉	265
痛感	268
商业媒体	270
M 城	274
教堂	279
城市	281
假冒产品	286
郊区	290
拥抱	294
天国	298
文明	300
儿童	306

#### 卷四 言与象的互在

真实	311
----	-----

月光	316
秘密	318
消失	322
语言	326
词义	329
慧能	334
暗语	335
疯子	356
医学化	359
非医学化	362
潜意识	363
伪善	368
言、象、意之辨	371
烟斗	376
虚词	378
残忍	382
极端年代	392
地图	402
麻将	414
沉默者	420
乡下	422
附录一：人物说明	424
附录二：索引	425
附录三：主要外国人译名对照表	428
附录四：《暗示》台湾版序（李陀）	431

## 卷一 隐秘的信息



## 言说之外

人是一种语言生物，但是在言说之外，人的信息交流和智能反应，其实从未停止和消失。

婴儿不会说话，仍有欢乐或烦恼的情绪可察，有要吃或要拉的哭声可辨。抽出嘴里的指头一指，是要奶瓶还是要布娃娃，父母一般并不会误解。

聋哑人没有听说能力，即使也不曾上学念书，仍不乏思想和情感的反应，可以胜任劳作、娱乐、交友乃至政治等诸多繁杂的人间事务。他们闪闪发亮的眼睛有时让人暗暗心惊，似乎那样的眼睛更能洞观一切。

正常的成年人也不是时时都需要语言。生活在北欧和希腊的很多人都善于沉默。北美印第安人对沉默更有一种特殊的欣赏，好朋友见面了，常常觉得没有什么好说，也没有必要多说，抽烟，喝酒，吃肉，听窗外的风雪，看眼前的炉火，好几个钟头内也谈不上几句话。此时无声胜有声，其实这正是他们之间深切友谊的更准确和更完美的表达方式。宋代学者程颢说过：“朋友讲习莫如相观而善。”（见《二程遗书》卷三）法国思想家福柯也说过：“我们的文化很不幸地抛弃了许多东西，沉默即其中之一。”（见《权力的眼睛：福柯访谈录》）

在很多时候，沉默不仅仅是语言的慎用，而且是彻底的删除。面对突然车祸时的极度恐惧，投入两性交欢时的极度亢奋，

路见不平时的极度愤怒，终于看见一球破门时的极度欣喜，能造成人如常言说的“脑子里一片空白”，实际上这只是语言的空白。但这个时候的人其实并不傻，恰恰相反，如果他们的脑子里还纠缠着名词、动词、复合句甚至格言警句以便决定下一个动作，那倒是真正的傻和特别的傻了。

前人把这种语言空白之中的意识反应称为“直觉”或“潜（下）意识”和“无意识”。我们暂且接受这些命名——虽然我们终将知道这里沉积着语言崇拜论的偏见。在这里，“无”意识其实是“有”意识，“潜”意识其实是“显”意识，它们只不过是超越语言和废止语言的另一种意识方式，名之为“无”与“潜”，并不准确。借重这种意识方式，图画、照片、雕塑、舞蹈、音乐以及无声电影，都曾大规模参与过文化的营构；同样是借重这种意识方式，当代的摇滚、时装、卡通画、游戏机、行为艺术等等，顺应着各种电子设备对声象的远程传输功能，更是在发动着一个个全新的文化浪潮，重新夺回一片片曾经由文字统治的领地，哪里是“无”？哪里是“潜”？

读书识字是重要的，但远不是智能活动的全部。很多人一直认为，书面的语言叫做文字，文字的运用构成了人类与低智能生物的重大区别，也成为人类得以积累经验和知识的特殊优势。也许是基于这种理解，“文明”“文化”“文雅”“文治”等中文词都是“文”字当头，“文”人和“文”士几乎成了文明的当然代表：这些食草食肉然后食“文”的物种，出入于学府，戴着眼镜或夹着精装书，以学历、学位作为自己精英身份的证明，作为自己理直气壮地进入权力等级上层的凭证。但他们在语言之外的智能活动里既没有受过足够训练也没有经过严格考核，其智商一定会比一个文盲更高？对世界的认知一定会比低学历者更通透？——我以前对这一点缺乏足够的警觉。

《淮南子》记载：“仓颉作书，天雨粟，鬼夜哭。”有前人说，天降粟雨是对人间出现文字的庆祝。其实我觉得那更是一种警告，一种悲悯，一种援救，暗示着文字这种不祥之物将带来乱世，遍地饥荒已为期不远。

不然的话，寂寞长夜里的群鬼为何嚎哭不休？

## 场 景

火光也是语言。我第一次认识到这一点，是二十多年前。我到大队党支部书记家里去，请求他在我的招工推荐表上签字盖章。当时我是留在队上最后一名没有回城的知识青年，守着一幢空空的木楼，还有冬夜冷冷的遍地月光和村子里的零星狗吠。我被这巨大的安静压迫得几乎要发疯，便咬咬牙，一步一滑地踏着雪中小道去了书记的家。出乎我的意料之外，平时总是黑着一张脸的书记，在家里要和善得多。他让我凑到火塘边来暖身，给我递上一碗姜茶，他老婆还拿一条毛巾拍打去我肩头的雪花。在我与他们一家数口暖融融地挤在火塘边的时候，在我嗅到了混浊的炭灰味、烟草味、姜茶味以及湿袜子味的时候，我预感到我会成功。

事实确实是如此，书记问我还有没有柴烧，一开始就有了人情的联结。他谈了柴以后就顺理成章地同意推荐我，完全没有提及我可疑的家庭背景，也似乎忘记了我在地里踩死豆苗之类的破坏行为。我心里一热，很没出息地湿了眼眶。

我相信书记并没有丧失他的阶级斗争觉悟，也仍然保留着以往对我的戒意，但这种戒意似乎只能在公共场合而很难在他家里活跃起来。由火光、油灯、女人、姜茶、邻居、柴烟等等组成的家居气氛，似乎锁定了一种家庭的亲切感，似乎给所有来客都涂抹了一层金黄色的暖暖亲情。书记不得不微展笑纹，不得不给我