

短篇
小说
集

21

世纪文学之星丛书 2017年卷

那年那月那些人

聂耶 / 著

聂耶

作家出版社

短篇
小说
集

那年那月那些人

聂 耶 / 著

作家
出版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

那年那月那些人 / 聂耶著. -- 北京: 作家出版社, 2018. 12

(21世纪文学之星丛书·2017年卷)

ISBN 978-7-5212-0312-7

I. ①那… II. ①聂… III. ①短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第294858号

那年那月那些人

作 者: 聂 耶

责任编辑: 史佳丽 李亚梓

特约编辑: 赵 蓉

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.zuojiaclubanshe.com>

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 202千

印 张: 8.875

版 次: 2019年5月第1版

印 次: 2019年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5212-0312-7

定 价: 39.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星
丛书
2017年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 何建明

副主任 高洪波

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅	叶延滨	朱向前	何建明	吴义勤
吴秉杰	张 陵	李敬泽	胡 平	高洪波
施战军	梁鸿鹰	阎晶明	雷 达	

出版委员会

主 任 吴义勤

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 史佳丽 李亚梓 赵 蓉

作者简介：

聂耶，80后，工作于株洲市公安局芦淞分局。毕业于鲁迅文学院二十三期中青年高研班，全国公安文联会员，湖南省作协会员、湖南省小说协会理事，株洲市作协理事、株洲公安文联理事。在《湖南文学》《朔方》《啄木鸟》《小溪流》《北方文学》《当代人》《天池小小说》《短小说》《都市小说》《东方剑》《文艺报》《文学报》《人民公安报》等报纸杂志，发表小说、散文、文艺评论百余篇，小说曾被《中华文学选刊》《短篇小说选刊》《小小说选刊》《意林》等杂志转载。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大

批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为 20 世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21 世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望 21 世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21 世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中

写出更多的好作品，我们想起本世纪 20 年代和 30 年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21 世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的

称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

用自己的眼睛看世界

吴秉杰

今年的“21世纪文学之星丛书”的评审，明显看到有两类小说：一类是写“自我”的，第一人称，自我叙述与叙述自我，题材比较狭窄，通常可以概括为“二人行”或“三人行”。主观的视角，比较适合于表达情感和心理；通过自我接触和描写世界，也可以说是一种“小孔成像”的原理。作者都比较年轻，某种意义上这类写自我的小说也可以理解为是一种“成长小说”。另一类不一样，它完全以外部世界为表现对象。直接针对这个世界发声，没有前一类作品的思绪跳跃、才情纵横、心理曲折，却有一种实实在在的生活图像。聂耶的《那年那月那些人》便是后一类创作，人物和故事摆在我们面前，完全传统的写法，朴素而有力。聂耶

的传统现实主义也受到了评委比较一致的肯定。但我想，既然这两类小说都是要用自己的眼睛看世界，主观的视角和客观的视角都联系着外部世界的变化与影响，这两种不同的形态与写作方法其实也可以适当地交流一下，取长补短，以利于下一步更能够开拓和拓展自己的小说创作。

聂耶的这部小说集，共有三十八篇短篇小说构成，没有中篇。这在丛书的出版中是比较少见的。他的小说篇幅都在五千字左右，是真正的短制。还有些作品只两三千字，可谓小小说，亦属特色。他的这些精练的写作也受到了大家的鼓励，颇合古典笔记小说多为一入一事的精义。当然篇幅短小并不能降低对作品艺术表现力和作者艺术眼光的要求，一花一叶一世界，这是很高的标准。至于作者能否追求与做到这一点，则是另一回事。可能聂耶小说的短小形态和比较单一的写法，也暴露了他创作中的一些弱点，短篇小说有实、有虚，有含蓄的部分，也有延展的部分，聂耶还要全面地发展自己的创作能力。这便是我上面说到的要在保持自己特色的基础上，还要吸收别的小说养分的意思。

《那年那月那些人》的题材比较丰富多样，有写警察警务工作与生活的，如《海哥》《耿直》《周泰》等；有写小镇人物传奇的，如《王麻子》《刘七爷》《一姐》等；有写北漂人生的，如《保安姜富民的北漂生活》《寒夜》等；有写大学生活的，如《党员马力》等。一般而言，我认为前两类写得较好，这都与作者来自公安战线及特殊的生活经历有关。后两部分作品则平平无奇。聂耶的小说都是塑造人物的，善于抓住人物特征，且在时代生活变迁中描写人物命运，这是聂耶小说的贡献。《海哥》《刘七爷》《王麻子》《一姐》等都给人留下了较深刻的印象。短篇要表现人物的命运或产生命运感是不容易的，一种是“暗示”，一种是“明示”，前者多表现在主观自我叙述

的作品中，后者则如聂耶，显示的是故事艺术逻辑的力量。仅仅写到命运和命运感还不够，把人物与外部世界连接起来并与读者交流的是情感，情感对命运作出评价，表明态度（作者的或人物的），于是，就要提供有价值的情感，这是使小说具有生命力并得以长久地保存下去的基础。情感价值可以说对于主观叙事和客观叙事的创作同等重要。聂耶的这本小说集中比较出色的作品，便是具有这种能和读者沟通、交流的情感价值。虽说是传统笔法、传统写作方法，但太阳每天都是新的，传统的故事人物小说也不乏艺术感染力和艺术生命力。

用自己的眼睛看世界，体现了一个作家的艺术个性。它需要有发现，有感悟与感受，有情感潜伏其中。从自己的生活经历与观察出发，写别人的故事，比那些单纯叙述自我的小说更有些难度。其陷阱是，不知不觉中便会“从众”用了别人的眼睛看世界，用了大众的、习惯的视角或是社会的、流行的视角讲述人物和故事，丧失了小说独到的追求。另一个陷阱是，倘若我们过于追求故事的独特性和传奇性，忽略了普遍的情感价值，小说也不能够真正地触动人心，传之久远。希望聂耶和像他一样的以客观面貌出现的讲故事的小说能注意到这两点，用较高的标准来要求自己的创作。无论是主观叙事还是客观叙事，他（她）的作品都不应该仅仅是能打动同类人、同龄或同时代的人，而是要能吸引和打动不同时代的更广大的人群，这是一个大作家的标准，也是“21世纪文学之星”应有的追求。

聂耶的小说不需要我多作评说。于是，多提些要求，权作序。

目 录

总序 袁 鹰 1

序 用自己的眼睛看世界..... 吴秉杰 1

王麻子..... 1

海哥..... 10

刘七爷..... 20

谭鞋匠..... 27

一姐..... 34

易铁柱..... 41

耿直..... 49

周泰..... 58

蛇王老白	65
傻子阿一	72
雄鱼脑壳	80
“肥龙”与“瘦虎”	88
爱笑的老木	96
春伢子	103
林妹子	109
杨大成	114
刘奋强	124
老贼四叔	134
夜来风雨声	138
保安姜富民的北漂时光	153
寒夜	170
苏文和他的父亲	183
刘德利	197
张大鹏	201
马文豪	204
胖子刘津	208
瘦子王富强	212
党员马力	217
西施	223
鲁义	226
郭小漫	230
甄天二	234

蒋球球.....	240
同学张顺.....	246
空号.....	251
巧舌.....	256
小丁.....	261
刘医生.....	265

王麻子

王麻子全名叫王福顺，家里是开锁匠铺的。

先锋镇原本有好几个锁匠铺，但没有一家的生意能超过王麻子家，渐渐地他们就都不做了，有的搬走了，有的改了行，最后只剩下王家。

虽然大家都喊他王麻子，但他的脸上并没有长麻子，这就好像叫张半仙的人，并不是半个神仙；叫李大傻子的人，也不一定是弱智一样。这只是一个外号，外号的来由有很多种，有的是神似，有的是形似；有的是出生就带来的，有的是半路喊出来的。王麻子属于后者。

小学六年级那年，王福顺的青春期如约而至，青春痘密密匝匝地如雨后春笋般从他脸上冒出来，将他原本秀气稚嫩的脸毁得一塌糊涂。也是从那时起，王麻子这个外号正式代替了他的本名。

王麻子成为一个锁匠与他的家庭不无关系。他家是锁匠世家，传到王麻子这已经是