

33⅓



总有一段旋律
打开时光之门

TOM WAITS SWORDFISH TROMBONES

汤姆·韦茨 | 剑鱼长号

〔美〕大卫·斯梅 著
朱云雁 译



上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

TOM WAITS SWORDFISH TROMBONES

汤姆·韦茨 剑鱼长号

〔美〕大卫·斯梅 著

朱云雁 译

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

汤姆·韦茨：剑鱼长号/(美) 大卫·斯梅著；朱云雁译。

-- 上海：上海文艺出版社，2019.1

(小文艺·口袋文库. 33 1/3书系)

ISBN 978-7-5321-6798-2

I. ①汤… II. ①大… ②朱… III. ①通俗音乐—音乐文化—西方国家 IV. ①J605.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018)第294579号

Tom Waits' SWORDFISHTROMBONES by David Smay Copyrights © 2007 by David Smay. Published by arrangement with Bloomsbury Publishing Inc. through Bardon-Chinese Media Agency. Simplified Chinese translation copyright © 2019 by Shanghai Literature and Art Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同登记图字：09-2018-097号

发行人：陈征

责任编辑：胡远行

装帧设计：胡斌

书 名：汤姆·韦茨：剑鱼长号

作 者：(美) 大卫·斯梅

译 者：朱云雁

出 版：上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址：上海绍兴路7号 200020

发 行：上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本：760×1000 1/32

印 张：9.75

插 页：2

字 数：112,000

印 次：2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

I S B N：978-7-5321-6798-2/J.0469

定 价：33.00元

告 读 者：如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0539-2925888

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertong



成为您的美好时光



总有一段旋律打开时光之门

对于这一套丛书的赞语

稍稍假以时日，睿智的出版人就会意识到对于某类读者而言，《主街上的流放》（*Exile on Main Street*）或者《电幻乌有乡》（*Electric Ladyland*）完全和《麦田守望者》（*The Catcher in the Rye*）以及《米德尔马契》（*Middlemarch*）一样意义重大且值得研读……这套丛书……涵括了对摇滚怪咖细致入微的分析和独具只眼的个人致敬，既随心所欲又兼收并蓄。

——《纽约时报书评》

资深摇滚乐迷从不满足于唱片封套上的说辞，这套丛书对他们真是及时雨。

——《滚石》

33⅓是这个星球上最酷的出版社标识之一。

——“书痴”（*Bookslut*）

这些书是为那些疯癫的收藏者们出版的，他们欣赏怪诞的设计、不走样的创意执行还有那些让你的房间看起来很酷的各种东西。丛书中的每一辑都选取了意义深远的唱片条分缕析。我们爱这些书籍。我们绝对属于不谙世事的族类。

——“疵玷”（*Vice*）

才华横溢的系列丛书……每辑都出自真爱。

——《新音乐快递》（*New Musical Express, UK*）

激情洋溢，拘执而聪颖。

——“纽伦”（*Nylon*）

对于摇滚乐的信徒们，这是布道的传单。

——《粗体字》（*Boldtype*）

具有持续的优异水准的丛书。

——《全本》（*Uncut*）

我们当然不会天真到认为这是你解读音乐的不二宝典（但没准我们就能做到呢……试试看）。那些想对某个专辑做到无所不知的家伙，试试连续统国际出版集团的 $33\frac{1}{3}$ 丛书。

——《音叉》（*Pitchfork*）

《主街上的流放》是滚石乐队 1972 年所发行的专辑；《电幻乌有乡》为吉米·亨德里克斯体验乐队（Jim Hendrix Experience）1968 年所发行的专辑；《麦田守望者》由杰尔姆·戴维·塞林格（Jerome David Salinger）1951 年发表；《米德尔马契》则是英国作家乔治·艾略特（George Eliot）1874 年出版的小说；以上音乐及文学作品都是公认的经典。

“书痴”

是由美国评论家杰西·克里斯平（Jessa Crispin）于 2002 年创立的一个文学博客网站，2016 年 3 月停办但往期内容仍在线存档。

“疵玷”

前身为 1994 年创办于蒙特利尔的《蒙特利尔之声》（Voice of Montreal），1996 年更名并于 1999 年被收购后迁往纽约；“疵玷”在青少年和成人受众中已经是具有国际影响力的数字媒介和广播公司。安迪·卡帕尔（Andy Capper）在 2002 年成为其英国版主编后宣称，这一杂志的选题应该覆盖“那些使我们感到羞愧的事务”。

《新音乐快递》

是于 1952 年创办的英国音乐新闻杂志。

“纽伦”

是 1999 年成立的美国复合媒体平台公司与杂志，内容领域聚焦于文化与时尚，公司名称来自于纽约与伦敦两个城市英文名的聚合。

《粗体字》

是兰登书屋（Random House）所创办的在线杂志，聚焦于政治、音乐和艺术等领域。

《全本》

是 1997 年于伦敦创办的面向 25 岁至 45 岁男性的聚焦于音乐和电影的杂志，首任编辑为阿兰·琼斯（Allan Jones）。

《音叉》

是 1995 年由美国康泰纳仕（Condé Nast）公司莱恩·施赖伯（Ryan Schreiber）所创办的在线杂志，最初的声名来自于对独立音乐的广泛关注。

Swordfishtrombones

- 01 Underground
- 02 Shore Leave
- 03 Dave the Butcher
- 04 Johnsburg, Illinois
- 05 16 Shells From a Thirty-Ought Six
- 06 Town with No Cheer
- 07 In the Neighborhood
- 08 Just Another Sucker on the Vine
- 09 Frank's Wild Years
- 10 Swordfishtrombones
- 11 Down, Down, Down
- 12 Soldier's Things
- 13 Gin Soaked Boy
- 14 Trouble's Braids
- 15 Rainbirds

剑鱼长号

- 01 地下
- 02 登岸假
- 03 屠夫戴夫
- 04 约翰斯堡，伊利诺伊州
- 05 16发.30-06
- 06 无人欢呼的小镇
- 07 街区
- 08 只是藤蔓上的另一个傻瓜
- 09 弗兰克的狂野岁月
- 10 剑鱼长号
- 11 降临，降临，降临
- 12 士兵的物品
- 13 泡在杜松子酒里的男孩
- 14 麻烦的辫子
- 15 报雨鸟

献给我的妻子杰奎琳

和孩子们埃米特和玛蒂尔达

作者的话

我并不想直呼汤姆·韦茨（Tom Waits）和他妻子凯瑟琳·布伦南（Kathleen Brennan）的名字。在本书中使用了他们的名字，我感到很抱歉。坦率地说，我之所以这么做，是因为我不喜欢姓氏的结尾有一个“s”，如若我可以用Tom's albums（汤姆的专辑）时，我就不会用Waits's work（韦茨的作品）。一旦我采用了这一原则，那么直呼布伦南就显得很不礼貌。无论如何，这一原则为这本书提供了某种风格，既不是新闻报道，也不是学术文章。如果这令人不快，我很抱歉，但这样做并不是要炫耀一种亲密关系（其实我和韦茨夫妇并不熟稔）。

这样做仅仅因为用“Tom's”比用“Waits's”在书写与阅读时更舒服。

33 1/4丛书有固定的设计模板，字体的大小和设计都是不能变更的。歌迷们很清楚汤姆·韦茨是抵触模板的，“swordfishtrombones”（剑鱼长号）这个词在固有的封面模版上并不合适。经过多次讨论，编辑、设计师和我确定了最后的解决方案，就是你所看到的现在的封面。如果说《剑鱼长号》专辑名称意味着什么，那就是将不同的元素连接到一个不太可能的整体上。因此，我们不应该遵循它的组成词或音节——sword/fish/trom/bones——来分割这个专辑名。我们最后的方案采用了断裂的、不对称的方式分割专辑名称，似乎很合理。

请让我非常简短地预先处理一些可能会困扰你的内文编辑事宜。

这张专辑名称是《*Swordfishtrombones*》，是复数。而专辑中的歌曲名称是《*Swordfish-*

trombone》，是单数。

《Frank's Wild Years》（弗兰克的狂野岁月），这是歌曲名称，但专辑名称却是《*Franks Wild Years*》——没有单引号。还有一出音乐剧，也叫《*Franks Wild Years*》。

歌曲《16 Shells From a Thirty-Ought Six》（16发·30-06），也会有不同的写法，但我选用了专辑封套背面的版本。

我在写这本书的时候，从汤姆·韦茨的歌迷网站“汤姆·韦茨图书馆”（Tom Waits Library）（之前叫做“汤姆·韦茨补充材料”Tom Waits Supplement）中获得了大量的内容。它不仅是最好的关于汤姆·韦茨的网上资源，也是一个作家所能拥有的最全面、最好的设计和组织的艺术家个人网站。我收集到的关于《弗兰克的狂野岁月》戏剧作品的所有信息都来自“汤姆·韦茨图书馆”。我在那里搜到很多访谈，并在我的“《落水狗》词源学”（*Rain*

Dogs etymology) 中使用了带注释的歌词 (大部分的引用都出自《卡塞尔俚语词典》Cassell's Dictionary of Slang)。

致谢

这个系列的每一位作者都应该感谢大卫·巴克（David Barker）的耐心与支持。当你过了最后期限还未交稿，他仍然在说“最重要的是你对这本书满意”的时候，你会意识到自己是多么幸运。谢谢你，大卫。

我的妻子杰奎琳·斯梅（Jacqueline Smay）以各种可能的方式支持着我。她全身心投入这个项目，即使家中新添了一个小婴儿，她也从未动摇。她承担了所有事情，把我的手写稿打印出来，并做了精确无误的编辑。她穿着紧身胸衣，依然那么漂亮。她让我们的女儿整日快乐。谢谢你，杰奎琳。我爱你。

我要感谢我的儿子埃米特·斯梅（Emmett Smay），即使因为这本书我错过了他在地区冠军赛上的大满贯，他也未曾嫉妒过这本书。谢谢你，穆奇。

我要感谢我的女儿玛蒂尔达·斯梅（Matilda Smay），她来到这个世界的第一年令我们十分愉快，这恰好与这本书的写作时间一致。

当我们需要帮助时，我们得到了艾米丽·迪瓦恩（Emily Devine）和山姆·赫夫基金会（Sam Huff Foundation）的慷慨资助。谢谢你们。我代表杰克·迪瓦恩（Jack Devine）接受这份感谢，我想他会觉得这本书真是“太他妈的疯狂了”。

我们也受到了吉恩·扎伊德（Gene Zahas）和桑尼·所罗门（Sunny Solomon）的好意和及时的支持。非常感谢。

我们的在线社区，“巴菲斯塔斯”（Buffi-