

问苍天到觉醒

辜承汉
著

知识青年赴山乡
污泥染身烈日烤

吃苦劳作汗浸泡
一切辛苦都徒劳

忍辱负重心已碎
善良少女倾情援

黑暗之时望大空
几时方得耀阳现



中国国际文化出版社
CHINA INTL CULTURE PRESS

问
卷之天
到觉醒

常州大学图书馆
藏书章

辜承汉
著



中国国际文化出版社
CHINA INTL CULTURE PRESS

问苍天到觉醒

编 撰 者 / 辜承汉

文稿审阅 / 伽悦

编辑校阅 / 编采中心

美术设计 / 牛文斯

出版发行 / 中国国际文化出版社有限公司

地 址 / 香港九龙旺角弥敦道 678 号华侨商业中心 15C

电 话 / 00852 - 60624867 30717637 30787738

传 真 / 00852 - 30785638

网 址 / www.bookhk.net 或 <http://www.bookhk.com>

电 邮 / book@bookhk.com

印 刷 / 海洋印务有限公司

开 本 / 32 开 (880 × 1230)

印 张 / 5

字 数 / 120 千字

版 次 / 2010 年 9 月第一版第一次印刷

书 号 / ISBN 978 - 988 - 18681 - 0 - 7

定 价 / 15.00 元

读者购书及查询,可直接登陆网站 www.bookhk.net

或 <http://www.bookhk.com> 购书信箱: bookvcd@126.com

版权所有 翻印必究

(本书如有印装质量问题,请直接与印刷厂联系)



作者简介

辜承汉，一九六八年高中毕业，同年下放山村插队落户。在农村期间，种过田，当过赤脚（民办）教师，在县水利工地上做过报道员，在公社（乡）水库及公社（乡）林场工作时，养过鱼，喂过猪，植过树。一九七七年“文化大革命”结束，于该年底参加高考，成为“文革”后首届理科大学生。八十年代初期，加入中国民主同盟，成为民主党派成员。现已退休。

责任编辑：伽悦
封面设计：牛文斯

……我们能不能，敢不敢把我们过去的（其实和今天也离得不远的）生活环境里的全部卑污描写出来？如果不透彻地揭示这种卑污，写出来的东西必定是谎言。据此我认为三十年代、四十年代、五十年代我国根本就没有文学。因为没有全部的真实就不是文学。

[摘自俄罗斯作家索尔仁尼琴著《古拉格群岛》]

前 言

小说主要根据真人真事而写成。文中描写的是发生在我国江南某地，二十世纪五十年代末至七十年代间的故事。

小说中的主人公是一位聪明、好学、成绩特优、品行端正，循规蹈矩的青年。用今天的话来说，他还是一位很有品位和气质，长得很帅的年轻人。五九年，他在江南某省紧靠省会城市，某大县小升初的统考中（那时还有小学统考），考了全县第一名。但是，却失去了在该县读初中的资格。尔后，他转辗来到该省重视教育，有名的“才子县”读初中。在全省的中考统考中，他的中考总成绩在全省名列前茅，位于该县第一名。读高中时，他各科综合成绩，为该县二中高一年级第一名。该校在当时，就有高中毕业生考取了清华大学。由于“文化大革命”运动暴发，他上高二时，学校被迫停止上课，其后全国停止高考。现在该省“才子县”的二中、一中，是有名的省级重点中学，在全国的重点高中中也排得上名次。在“文革”后的历年高考中，该县二中、一中的高考生，不少人考上了全国名牌大学的“少年班”，还有许多考生被北京大学、清华大学录取。最近几年，这二所重点中学每年被北大、清华两所大学录取的学生多达十几、几十名，还有优秀考生被香港的大学录取。现在，全国各地慕名来此求读的高中生数以万计。

小说中的主人公（即当年“才子县”二中高中部的学生），如果是今天的高中生，毫无疑问，他一定会是学校和社会中的宠儿。但是，在政治运动不断，人性遭到扭曲的年代里，他人生最浪漫最宝贵的青春时期的生活，却充满了坎坷。他在上学、工作、爱情、婚姻的人生大事上困难重重。其年轻的人生道路，遭遇到了许许多多，让今天的年轻人难以理解和想像的，人为制造的苦难和灾难。年轻的他几乎成了被社会抛弃的另类。在生活极端艰难，精神万般痛苦时，他差点终结了自己年轻的生命。为什么？一个那样聪明，那样遵纪守法，那样能吃苦的优秀青年，在那时的年代里，会遭到那样多，那样大的苦难。这到底是由什么特殊原因所造成？也许天无绝人之路，在他年轻的生命中，不管条件如何，不管当时的社会环境多么恶劣，有一位美丽、心地特别善良的年轻知识女性，一直关爱，保护着他。使他在十几年的艰苦，有时甚至是非人的生活中而没有倒下。

旷世未有，人神共愤，开历史倒车的“文化大革命”运动，把祖国推入了几乎崩溃的边沿。在残酷的现实面前，小说中的年轻人陷入了痛苦的迷茫之中，一位解放前的北大学生，后成为中学教员先知先觉者，用自己的人生经历，以及自己了解到的，解放前后一段时期的事实，对小说中的年轻人进行思想启蒙。启蒙开启了禁锢着年轻人思想上的闸门，使他们对在世界上十分罕见，而在中国大地上发生的折腾人的，荒唐的，残酷的“反右”，“大跃进”，“文化大革命”运动的发生，有了深刻的认识。

希望今天的年轻人，看过《问苍天到觉醒》后，对今天的社会有清醒的认识。同时，殷切期望，今天的年轻人，能从主人公当年遭受到的极不公正，极不平等，极不自由的对待中，经过独立思考，增强对实现未来更自由、民主、公正、公平的好社会，使人民过上美好的有尊严的生活的责任感，并付诸于行动。毕竟，任何社会的未来，都属于年轻人。青年永远是推动社会进步的主力军。

目 录

- ◇ 第一章 日兵野蛮侵中华 百姓南逃苦难言 / 1

- ◇ 第二章 品学兼优一少年 痛失学业堪可怜 / 4

- ◇ 第三章 半农半读艰辛路 岂料半途又生变 / 15

- ◇ 第四章 忍饥刻苦求知识 纯洁少女献真情 / 21

- ◇ 第五章 知识青年赴山乡 污泥染身烈日烤 / 47
吃苦劳作汗浸泡 一切辛苦都徒劳
忍辱负重心已碎 善良少妇倾情援
黑暗之时望大空 几时方得耀阳现

第一章

日兵野蛮侵中华 百姓南逃苦难言

二十世纪三十年代，日本军国主义的侵略军正蹂躏着祖国的大地，日本侵略军在中华大地烧杀抢劫，无恶不作。在日本兵控制的城市、乡村，人们生活在水深火热之中。

三十年代末，长江以南的土地也沦陷了。日本侵略军攻进了地处鄱阳湖的红土地，不久，江西省的省会南昌城也被日本兵占领了。侵略军为了牢牢地控制住南昌城，他们以赣江为界，将南昌城周边四、五十里范围内的村庄、小镇烧成了一片焦土。人们失去了房屋，没有了可耕种的土地，广大地区笼罩在一片恐怖之中。生活在沦陷区的人们，被迫拖儿携女，忍痛离开祖祖辈辈居住着的土地，沿着抚河道，沿着千里赣江的大堤，结伴成伙，向远处南边的山里逃去。一路上，逃难的人们顶着烈日，遭受风吹雨淋，忍着饥饿，相互帮助，走走停停。一路上，小孩病了无医无药，老人走不动了，家人不得不扶着背着老人艰难慢慢前行。在那逃难的恐怖的日子里，难民们还要时时躲避日本侵略军的飞机的轰炸。在那逃难的日子里，不知有多少同胞，死在万恶的日本鬼子的枪炮下，不知有多少个家庭被毁。

昌南县晋安辜村的村民，经过千辛万苦，逃到了吉安的神岗山

地区。苦难的日子，使当地的村民和南逃来的难民，不分彼此，互相关心。他们齐心合力，在村庄后面的山坡下，日夜不停地挖了两个大防空洞，用以躲避日本鬼子轰炸机的轰炸。

这一天，挂在东头的大树上的大铁块被“当当当”敲响。随即，“日本鬼子的轰炸机快来啦！”喊叫声，响彻整个山村。村子里的村民和难民，拖儿拉女，一齐涌向村子背后的防空洞中。辜洛川一家，（此时，辜洛川还没有出世）躲进了靠村西边的一个防空洞中。村子东西边两个防空洞分别挤了一百多人。一会儿，洞里的空气变得很浑浊。人们强忍着，不敢出声。辜洛川妈妈的怀里，抱着还只有几个月大的二女儿，婴儿被洞里浑浊的空气憋得一个劲地哭起来。婴儿的哭声，更增加了人们的恐惧。

“把她的嘴堵起来，要不，会招来日本鬼子的轰炸机。”有人用低沉的声音叫喊。似乎是应验了人们的感受，日军轰炸机的轰鸣声，越来越近了，飞机已经飞到了村庄的上空。辜洛川的妈妈赶紧用奶头堵住女儿的嘴，婴儿的哭声停止了。就在这时，几声巨大的炸弹爆炸声，在村子的东头响起。炸弹爆炸掀起的声浪，把泥土震落在西边的防空洞里，人们的头上，身上落满了泥土。大家都惊恐地闭上了眼睛。

就在炸弹爆炸的瞬间，辜洛川的母亲松开了紧紧堵着二女儿嘴唇的奶头，瘫坐在山洞里。许久，辜洛川的母亲和洞里的其他人清醒了，人们奋力扒开堵在防空洞口的泥土，从防空洞中爬了出来。

“呀！好险哟！”浑身落满泥土的人们刚从洞里爬出来，就惊叫起来。距离辜洛川家人躲藏的防空洞只有几十米远的东边防空洞，不幸被炸中。那个防空洞里的一百多人，不是被炸死，就是被闷死在洞中。这是万恶的日本鬼子，在江西制造的又一血腥惨剧。躲在这个防空洞中的人们，许多家庭遭到灭顶之灾，从此断了烟火，没有了人。万恶的日本侵略军，这不共戴天之仇，总有清算的那一日。

辜洛川的一家，幸运地逃过了这一劫。他们一家人，在吉安一带地区，整整过了八年难民生活。八年中，全家人受了许多苦，遭了许多难，终于等来了云开日出。

“日本鬼子投降啦！”人们奔走相告，欣喜乐狂。在那胜利后的日子里，宽阔的赣江，长长的江堤上，真热闹啊！江堤上，北返的人们，男女老少结伴而行。江面上，大大小小的帆船和木排，满载着返乡的人们，从江面上顺流而归。

辜洛川一家人，乘坐在用粗大杉木扎成的大木排上，顺着江水而飘行。每天清晨，辜洛川的几个姐姐，把还沉睡着，出生不久的他，安放在特制的婴儿木桶中。然后，把木桶抬到大木排的前端。姐姐们的手上，都拿着几支点燃的紫红色的香。她们轮流对着坐在木桶中的小童子——辜洛川拜香。姐姐们祈求上天，永远保护全家，以后再也不会遭受到战乱带来的苦和难。从此以后，全家一生平安。

第二章

品学兼优一少年 痛失学业堪可怜

昌南县的地理位置，在江西省得天独厚。该县土地于东南北三面，环绕着省会南昌城。有了这样优越的地理位置，解放以后，昌南县的各项工作，都力求走在全省其他县的前头。解放后，百废待兴。凭借着省城的大力支持，昌南县的教育事业，得到了很大发展。解放后的历年高考中，昌南县的高考升学率，在最初几年，位于全省各县前面。六十年代以后，由于受到阶级斗争思想的影响，教育事业发生了波动。

位于昌南县境内的市港镇，距省城约六十华里，紧靠着赣江而建成。市港镇虽然不算大，历史却久远。在水运发达的年月里，无数满载货物的帆船，南上吉安、赣州，北下南昌、九江，还有不少船只和木排经九江进入长江，再沿长江西上武汉，东下南京、上海。这些南上北下的大小帆船，顺流而下的木排，有的在市港镇停靠，补充食物和日用品。在那些年月里，市港镇在整个江西省，也颇有名气。

辜洛川的父亲，有经商的经历，抗战胜利后，他选中了市港镇。辜洛川的父亲，带着全家人，落脚在这里。

市港小学，是一所颇具规模的小学堂。解放前后，方圆几十里

范围的家庭，都把子女送到这里上学。市港小学的教学质量，在全县数一数二，远近闻名。辜洛川的几个哥哥姐姐，都在这里读过小学。辜洛川六岁半那年，也进了市港小学。从二年级开始，辜洛川就一直担任班级里的学习委员。

辜洛川已经读到小学六年级了。夏老师从五年级开始，担任辜洛川所在班级的班主任。夏老师对这个学习优秀，又听话的学习委员，十分喜爱。他常常在办公室对其他的老师说：我们班级里年龄最小，学习最好的学习委员，是他从教几十年来，遇到的最优秀的学生。

六年级下学期的期中考试结束了。学校召开了毕业班的学生家长会。家长会后，夏老师把辜洛川的母亲留了下来。夏老师脸带笑容，对辜洛川的母亲说：“县教育局分给了我们学校一个保送进县优等初中的名额。我已经推荐了你的儿子辜洛川，校长也同意了。当然，辜洛川还必须参加全县小学升初中的统考。如果辜洛川不参加全县统考，将会影响到我们学校在全县小升初统考中的成绩排名。同时，我对辜洛川还有更大的期望，希望他在今年小升初的全县统考中，夺取全县统考成绩最高名次。只要辜洛川继续努力，这种可能性是存在的。如果辜洛川能实现我的这个期望，那就是本校教学质量新的突破了。解放以来的多年全县小升初统考，我们学校的毕业生考得都不错，但还没有一个夺取过全县统考成绩的第一名。”辜洛川的母亲听了夏老师一番话，既高兴又感到责任重大。她极其认真地对夏老师说：“夏老师，感谢您对我儿子的关心和爱护，我会更好地督促洛川，使他不辜负您的关心和期望。”

家长会的第二天中午，辜洛川像往常一样，准时回到了家中。他一进家门，闻到了一阵扑面而来的炖鸡的香味。

“妈妈，家里来客人啦！”

辜洛川的母亲从厨房里，端出一只盛着熟仔鸡的蓝边大花碗，她把大花碗放到桌子上说：

“洛川，快放下书包。这次期中考试，你考了全年级第一名，妈妈炖了一只仔鸡，让你补补身子，你快趁热吃吧。”

“谢谢妈妈。”辜洛川高兴地放下书包，坐到饭桌前，有滋有味地吃着味道鲜美的熟仔鸡。

辜洛川的家，经济上并不富裕。他的两个姐姐，正在城丰中学读书，还有一个哥哥，跟着在省城幼儿园工作的大姐，正在读初中。每个学期开学，父母为筹集两个女儿的生活费，学杂费而发愁。他们家，除了过年过节，或者来了很亲的亲戚长辈，平时家里从未吃过鸡。就是肉也很少吃。辜洛川知道妈妈的心思，妈妈希望自己在小升初的统考中超过两个姐姐，考出更好的成绩。在全校、全县考生中，取得更好的名次。

“妈妈，您放心吧，今后我会更加努力学习。”

春天过了，已经进入了夏季，天气一天天热起来。社会上，阶级斗争的调子，也像天气一样，逐步上升。

昌南县紧靠省会南昌城，在政治上比其他县更要敏感。时任县教育局的负责人，是靠整人爬上去的。这个李某人，政治感悟自认为比别人高出几份。在全县教育工作会议上，他提出：今年各校的保送生，凡是出身不好的，不管本人情况如何，一律不准作为保送生。从今年开始，保送生必须阶级出身第一，只能从工人、贫下中农的子女中挑选保送生。学习及其他方面，放到后面考虑。

全县教育工作会议结束以后，回到市港小学的校长，立即找到夏老师。

“夏老师，我也知道，你班上的学习委员辜洛川，是一个品学兼优的好学生。但是，负责全县教育工作的局长的话，就是命令，我们学校必须无条件执行。请你到班上，再挑选过一个出身于贫农，学习还过得去的学生，作为今年我们学校的保送生。”

“辜洛川同学，是我从事教育工作几十年来，所教过的学生中，最好的一个。既然是这样，也无所谓。辜洛川可以凭自己的考

试成绩，考入全县最好的初中。我们班吴桂秀同学，出身贫农，成绩中等，就推荐她吧。”

“夏老师，你明天把吴桂秀同学的推荐材料写好。后天，我派教务处的人，把推荐材料送到县教育局去。”

一年一度的小学升初中统考结束了。紧张得让人透不过气的统考结束以后，考生们都松了一口气。今年的数学试题，有一套八分的应用题很难。市港小学的考生考完数学后，都说没有做出来。辜洛川和数学老师对过答案后，兴奋得叫起来：“这套题我做对啦！”数学老师高兴地拍着辜洛川的肩膀，连声说：“好，好！县优秀初中在等着你呢。”

小学毕业后，想升入初中，并不容易。全县小学升初中的升学率，每年只有百分之十几。全县小升初统考试卷的批改工作，集中在县中进行。经过一个多星期的时间，试卷的批改和统分工作顺利结束了。夏老师满心欢喜地回到学校。经过认真的统计、核对，市港小学的考生，考了两个全县第一。市港小学的考生平均分为全县各小学考生平均分的第一，全县考生个人成绩的第一名，就是夏老师十分喜欢的学习委员辜洛川。夏老师心里十分清楚，接下来的小学升初中的录取率，市港小学肯定也将是全县第一。

解放以来，市港小学还从来没有在小学升初中的统考中，得到三个全县第一。以往的全县统考，取得两个全县第一，也只有两次。一个学校，在全县小升初的统考中，取得三个全县第一，到目前为止，全县绝无仅有。

镇政府主要负责人，听了市港小学校长的汇报后，十分高兴。他立即决定，等录取通知书到了学校后，镇里要举行隆重的庆祝活动。七月下旬，全县小学升初中的录取工作全部结束。市港小学今年的录取率，果然是全县第一。家有考生的家长，纷纷相互祝贺，考生本人，也兴高采烈。

市港小学的校长，从县教育局领取了录取通知书后，回到学校

时，已经是晚上八点多钟。他马上派人把夏老师从家里请到学校来。

“校长，今年我们学校的升学率，肯定是全县第一吧。”夏老师一见校长，就忙着问。

“夏老师，您坐下来，我们聊一聊。”校长让夏老师坐在自己旁边的凳子上。校长的爱人，端来一杯茶，放在夏老师面前的茶几上。

“夏老师，您请喝茶。”夏老师连忙表示感谢。夏老师发现，校长的神情并不十分愉快。他有点疑惑地问：“录取中难道有什么意外吗？”

“我们学校录取率，达到了百分之九十，只有七个学生没有被录取。其中六个都是基础差年龄偏大的学生，这是我们预料之中的。”

“那另一个呢？”夏老师着急地打断了校长的话。

“另一个未被录取的，是你班上考了全县第一名的辜洛川同学。”

“这是为什么呢？这些年，出身不好的考生，有的成绩不如辜洛川，表现也不如他这样好，不也录取了一些吗？辜洛川是一个十分难得，特别优秀的学生，他也最听老师的话。我给他写的评语，是全班最好的。校长，你清楚，我是实事求是写的评语。就算优等初中不让他去读，一般初中为什么也不能录取呢？”

“是呀，我也难以理解。但，这是教育局长的意见。他在录取工作会议上下达指示说：今年录取的新生中，不准有一个出身于剥削阶级的学生。辜洛川的落榜，就是这个原因。”

“省里的有关文件，还没有这一条吧。我们县不分青红皂白，在家庭出身这个问题上，搞‘一刀切’，是不是太过火了。对辜洛川这样品学兼优，而且特别优秀的学生，连初中都不让读，实在是太可惜了。”