

鲁迅

鲁迅小说名篇

时代文艺出版社

中国现代文学名家名篇书系

ZHONGGUOXIANDAIWENXUEMINGJIA MINGPIANSHUXI • ZHONGGUOXIANDAIWENXUEMINGJIA MINGPIANSHUXI

中国现代文学名家名篇书系

ZHONGGUOXIANDAIWENXUEMINGJIAMINGPIANSHUXI ● ZHONGGUOXIANDAIWENXUEMINGJIAMINGPIANSHUXI

鲁迅小说名篇

时代文艺出版社

鲁迅小说名篇

作者:鲁迅

责任编辑:李杰

装帧设计:龙震海

出版:时代文艺出版社

(长春市人民大街124号 邮编:130021 电话:5638648)

发行:时代文艺出版社

印刷:北京飞达印刷有限责任公司

开本:850×1168毫米 32开

字数:280千字

印张:12

版次:2003年1月第1版

印次:2003年1月第1次印刷

书号:ISBN 7-5387-1220-8/I·1177

定价:28.80元

序

刘中树

伟大的革命家、思想家、文学家鲁迅一生中写了33篇中短篇小说，结集出版了《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》三本小说集。作为文学家，他首先是中国小说现代化的开拓者，是中国现代小说的奠基人。

鲁迅的小说创作以其具有时代精神的思想主题和新形式的创造，实现了中国小说具有历史意义的革新，赋予了小说以现代的内容和形式，使五四时期的新文学完成了由旧小说向现代新小说的转变。鲁迅认为“采用外国的良规，加以发挥，使我们的作品更加丰满是一条路；择取中国的遗产，融合新机，使将来的作品别开生面也是一条路。”（《〈木刻纪程〉小引》）他继承传统，借鉴外国，把传统的手法和外国的良规融合再造，创作出崭新的现代新小说，把中国小说的现实主义推向了革命现实主义的新阶段。为改良人生，为人民的解放和社会的改造而创作“遵命文学”，是鲁迅小说现实主义的核心。为人生的主张，是五四时期现实主义作家的共识。鲁迅的深刻就在于他的为人生先是与他的革命民主主义思想，后来又是与他的共产主义世界观相联系的，是同他对历史的深邃观察、对现实的锐利透视、敏感的反应和严密的分析紧密相联的，这就使鲁迅的小说把握了重大的历史问题、社会问题，具有了历史和现实的深度，熔铸了博大精深的作品内涵，真实反映了中国人民的愿望、要求和历史命运。文学的现代化不仅是一种时间概念，更是一种人与艺术发展上的“意义”，是一种思

想与学术史的质的演进。从为人生出发，鲁迅主张写真实，反对“瞒和骗”，不赞成中国传统文学中的“团圆主义”。鲁迅小说都是生活真实与艺术真实的辩证统一、浑然一体的表现人生真实的画卷。鲁迅认为真实是艺术的生命，他呼吁“取下假面，真诚地、深入地、大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了。”（《论睁了眼》）鲁迅所主张的真实，一是反映社会人生的真实，一是饱含真诚的感动，抒发“至诚的心声”。因此，鲁迅小说都是满贮着真诚、饱满的爱憎感情写出的，是客观真实与主观真情的自然融合。显示灵魂的深刻，是鲁迅小说人物典型化的艺术追求。鲁迅更着重于人的精神痛苦和理想人性的揭示：《狂人日记》的灵魂的希望之声、《药》的灵魂隔膜与惶惑、《在酒楼上》的灵魂的颤音、《孤独者》的灵魂悲嚎、《祝福》的灵魂的绝望与怀疑。这里展示的几乎是无事的悲剧，无声的挣扎，无名主的杀人，都深刻、尖锐地画出了我们国人的灵魂，揭示出中国人民的悲苦命运和对悲苦命运无觉醒的矛盾悲剧，赋予了鲁迅小说震聋发聩的思想革命的巨大意义。这是更高意义上的现实主义。鲁迅小说的现实主义是开放的，博采各种艺术表现手法，具有巨大艺术表现力和艺术魅力的现实主义。

俄国的伟大作家屠格涅夫曾强调指出：“在文学天才身上……不过，我以为也在一切天才身上，重要的是我敢称之为自己的一种东西。是的，重要的是自己的声音。重要的是生动的、特殊的自己个人所有的音调，这些音调在其他每一个人的喉咙里是发不出来的……为了这样说话并取得恰恰正是这样的音调，必须恰恰具有这种特殊构造的喉咙。……一个有生命力的、富有独创精神的才能卓越之士，他所具有的主要的、显著的特征也就在这里。”（转引自《俄国作家论创作》）鲁迅无愧是这样一位具有自己特殊的音调和独特的艺术个性的作家。鲁迅在自己的小说创作中，从

来不故作惊人之笔，而追求在至平至实中显示至奇的艺术效果。鲁迅小说的取材多是农民、妇女、知识分子的人生命运和历史题材。他总是摄取农民、妇女、知识分子日常生活中常见的极平常的普通事情加以艺术的表现。在他的小说里很少离奇曲折故事情節和人工安排的奇巧的结构，他更注重用非常单纯、朴素的情节结构，写出普通人的普通生活，表现极其深广的社会生活和思想内容。他认为所描写的事情“因为极平常，所以和我们更密切，更有大关系。”（《叶紫作〈丰收〉序》）也就是所写的生活越平凡、普通，就越具有普遍性、真实感，越能引起人们的共鸣。像《孔乙己》写了穷酸潦倒的孔乙己在咸亨酒店的出现到最后的隐没。他的悲惨的一生主要不是通过偷了举人家里的书，被抓住严刑拷打的凄惨场面写出的，而是通过酒店掌柜与小伙计的冷漠的对话和孔乙己盘着腿，喝完酒，在人们的笑声中坐着用手慢慢地走去写出的；《药》没有写夏瑜大义凛然的革命壮举，而是写华老栓为治儿子的病，买人血馒头，小栓吃了革命者夏瑜的血死去了的故事，通过两位老妈妈都不理解自己儿子的死的描写，表现了麻木的人民和脱离群众的革命者的悲剧；《祝福》里祥林嫂的震撼人心的命运，也不是通过激昂慷慨的愤激之词和壮烈的场面写出的，但是却显示了一个背负着历史和现实的精神创伤的中国劳动妇女的灵魂及其毁灭的悲剧。鲁迅在《铲共大观》一文中转引托尔斯泰批评安特列夫，肯定契诃夫的话“‘他想吓我，然而并不怕’，那么关于契诃夫，我们却可以相反地说，‘他不吓我们，然而很怕人’”。鲁迅小说是具有这样的艺术效果的，他不想用惊奇的描写震惊读者，但却使人心灵颤慄。法国艺术家罗丹说：“艺术上最大困难和最高境地，都是要自然地朴素地描绘和写作”，鲁迅小说在至平至实中显示至奇是达到了这种艺术辩证法的高的艺术境界的。鲁迅小说不只是表现生活外层的现实，而是竭力挖掘一定的生活环境

所形成的人的精神世界，显示深层的灵魂，开掘内在的心灵的真实，揭示生活的底蕴。鲁迅和一些伟大的现实主义作家一样，是善于写人的，特别是注意心理分析，揭示人物的内在心里的真实，鲁迅的《狂人日记》就作到了心理解剖和艺术描写的高度统一，表现了鲁迅作为心理分析家和艺术家的双重才能。如果说巴尔扎克在研究人，分析人，陀思妥耶夫斯基是人物的灵魂的拷问者，那么鲁迅则是人物的伟大的热诚的灵魂解剖师。《阿Q正传》里的阿Q，从表面看来作者更多的是写他可笑的行状，而其实对阿Q的心理分析、描写则是更为生动深刻的——可笑的精神胜利的言行，显示的是可悲的精神胜利的灵魂。阿Q的精神胜利和最后的精神恐怖，都是心理分析的大手笔。中外艺术家在自己的艺术创作实践和人类的艺术欣赏实践中，总结出一条艺术描写的规律，这就是使人物性格活现出来的“画眼睛”的艺术手法。哲学家黑格尔在《美学》一书里说：“如果我们问：整个灵魂究竟在哪一个特殊器官上显现为灵魂？我们马上就可以回答说：在眼睛上；因为灵魂集中在眼睛里，灵魂不仅要通过眼睛去看事物，而且也要通过眼睛才被人看见。”“艺术也可以说是要把每一个形象的看得见的外表上的每一点都化成眼睛或灵魂的住所，使它把心灵显现出来。”俄国的文艺批评家别林斯基在《同时代人》里说：“艺术性在于：以一个特征、一句话就能生动而完整地表现出；若不如此，也许用十本书都说不完的东西。由于这缘故，凡没有艺术印记的作品，就特别冗繁而累赘。艺术家与此相反，他不用费很多话，他只要一个特征、一句话去表示思想就够了，而光是说明那个思想，有时就非得写一整本书不成。”这些都是说的“画眼睛”的艺术表现手法。鲁迅是“画眼睛”的高手，他说：“忘记是谁说的了，总之是，要极省俭地画出一个人的特点，最好是画出他的眼睛。我以为这话是极对的，倘若画了全副的头发，即使细得逼真，也毫

无意思。”（《我怎么做起小说来》）同样是“画眼睛”，鲁迅是把中国的艺术白描手法与西方文学的心理描写方法熔于一炉，形成了自己的以人物真实、简明、朴素的语言行动和细节描写，来表现人物的性格，形似与神似相辅相成。如鲁迅所说：“我力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。中国旧戏上，没有背景，新年卖给孩子看的花纸上，只有主要的几个人（但现在的花纸却多有背景了），我深信对于我的目的，这方法是适宜的，所以我不去描写风月，对话也决不说到一大篇。”（《我怎么做起小说来》）因此，我们在鲁迅小说里看到的是以简明富有特色的语言行动表现人物的性格、形象，看到的是简洁的景物描写和白描的细节描写。悲剧性与喜剧性的交融，以喜剧形式表现悲剧的内容，这是鲁迅小说的又一鲜明特色。鲁迅真正地掌握了幽默与讽刺，喜剧与悲剧相辅相成的艺术辩证法。《故事新编》是鲁迅以中国历史、神话、传说为题材的特殊形式的短篇小说集。它那既有历史材料上的根由和依据，又融进了现实生活的场景和气息；既有对历史传说中人物的真实描写和性格开掘，又有对他们的独特评价和很强的现实针对性，把历史题材与现实战斗精神结合起来，形成一种形式独特的新型历史题材小说，更表现了伟大的文学大师鲁迅的艺术创新。鲁迅小说是鲁迅世界的构成主体，是鲁迅对人生和历史认识的艺术总结。鲁迅小说的艺术特征充分表现了鲁迅创作的真实、深刻、严峻、朴素、简洁的艺术风格。

鲁迅小说创作的思想艺术成就，开创了中国现代小说的新纪元，并引起了国内外的注目，可以说是鲁迅小说研究掀开了鲁迅研究历史的第一页。1919年2月1日出版的《新潮》1卷2号上介绍《新青年》时，特别肯定了《狂人日记》“诚然是中国第一篇小说”。同年4月1日《新青年》1卷4号登载傅斯年的《一段疯

话》一文，作者评介《狂人日记》，赞美疯子精神，说：“我们最当敬从的是疯子，最当敬爱的是孩子，疯子是老师，孩子是朋友。我们带着孩子跟着老师走，走向光明。”就是与鲁迅走着不同道路的胡适，在他的《文学革命运动——五十年来的中国文学》中也肯定说：“短篇小说也渐渐成立了。……但成绩最大的却是一位化名鲁迅的。他的短篇小说，从四年前的《狂人日记》到最近的《阿Q正传》，虽然不多，差不多没有不好的。”较早对鲁迅小说创作做出全面、深刻的科学评价的当推茅盾，茅盾的《读〈呐喊〉》（1923年10月《文学周报》91期）和《鲁迅论》（1927年10月13日作，《小说月报》第18卷11号）高度评价鲁迅小说“都是旧中国灰色人生的写照。”（《读〈呐喊〉》）“大都是描写‘老中国的儿女’的思想和生活……我们至今依然随时随地可以遇见，并且以后还会常常遇见”。（《鲁迅论》）茅盾特别强调了鲁迅的艺术贡献，说：“在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造‘新形式’的先锋；《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响，必然有多数人跟上去试验。……除了欣赏惊叹而外，我们对于鲁迅的作品，还有什么可说呢？”鲁迅小说所塑造的如狂人、阿Q等人物形象已经成为文艺理论典型论中的经典性的典型形象。著名文学家冯雪峰三十年代就指出鲁迅是“战斗的社会写实主义者”，“一个伟大的革命写实主义者”（《关于鲁迅在文学上的地位》）。新中国成立以后，特别是十一届三中全会以后的新时期，活跃的思想环境和新一代学者的成长又开辟了鲁迅及其创作研究的新阶段。

伟大的作品是能够跨越时间与空间的限制的，鲁迅小说哺育了几代中国作家，不仅如此，它也曾给外国作家以深刻的影响，以色列希伯莱大学爱伦·伊勃教授在《关于鲁迅的普及与研究》中曾介绍说：“东欧的一位作家，看了《狂人日记》后非常佩服，才

开始在自己的作品中进行心理描写的”而在日本和朝鲜，从三十年代起，鲁迅的精神与艺术就对左翼作家构成重要影响。

鲁迅的创作开启了中国新文化的方向，中国新文学就是继承鲁迅为代表的新文学的革命传统而不断发展的。鲁迅的创作是中国文学史上永远的丰碑，人类的宝贵的精神财富，我们正是从这一点上更深刻地理解了时代文艺出版社重印出版鲁迅小说集的意义。

目 录

序.....	刘中树	1
狂人日记.....		1
孔乙己.....		12
药.....		16
明天.....		25
一件小事.....		32
头发的故事.....		34
风波.....		39
故乡.....		47
阿Q正传.....		56
端午节.....		93
白光.....		101
兔和猫.....		106
鸭的喜剧.....		111
社戏.....		115
祝福.....		125
在酒楼上.....		140
幸福的家庭.....		150
肥皂.....		157
长明灯.....		167
示众.....		177

高老夫子·····	182
孤独者·····	191
伤逝·····	211
弟兄·····	229
离婚·····	240
补天·····	249
奔月·····	258
理水·····	269
采薇·····	283
铸剑·····	301
出关·····	319
非攻·····	328
起死·····	339

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我吃了一惊，遮

掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我：知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来：他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说：“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也糊涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分