

由著名作家、高考状元、优秀班主任
联袂打造的适合中学生阅读的经典图书

影响我中学时代的 亲情美文

与大师谈心 与生活牵手 与青春拉钩

《读者》签约作家 大卫◎主编



石油工业出版社

由著名作家、高考状元、优秀班主任
联袂打造的适合中学生阅读的经典图书

影响我中学时代的 亲情美文



与大师谈心 与生活牵手 与青春拉钩

《读者》签约作家 大卫◎主编

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

影响我中学时代的亲情美文/大卫主编. —3 版
北京: 石油工业出版社, 2014. 3
ISBN 978 - 7 - 5021 - 9951 - 7

- I. 影…
- II. 大…
- III. 阅读课-中学-课外读物
- IV. G634. 333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 313418 号

影响我中学时代的亲情美文

大卫 主编

出版发行: 石油工业出版社
(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)
网址: www.petropub.com.cn
编辑部: (010) 64253607 营销部: (010) 64523623
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京晨旭印刷厂

2014 年 3 月第 3 版 2014 年 3 月第 3 次印刷
716×1000 毫米 开本: 1/16 印张: 21.5
字数: 316 千字

定价: 36.00 元
(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)
版权所有, 翻印必究

本书编委会

主 编：大 卫 著名诗人，《读者》签约作家

编 委：李 瑛 当代诗坛泰斗、解放军总政文化部原部长

邓友梅 著名作家、中国作协名誉副主席

张 炯 著名评论家、中国作协名誉副主席

邹静之 著名作家、金牌编剧、著有《康熙微服私访记》等

韩作荣 著名诗人、《人民文学》原主编

李小雨 著名诗人、《诗刊》原执行副主编

周晓枫 著名散文家、北京作协专业作家

杨匡满 著名作家、原全国政协委员、《中国作家》主编

韩小蕙 著名散文家、《光明日报》文艺部主任

梁小斌 著名诗人、作品入选人教版教材

蔡智敏 著名作家、《语文报》社长兼总编辑

阅读需要主张



大卫

我记得很久以前，一位很亲近的朋友曾经问我这样一个问题：
你会跟一个不会读书的人恋爱吗？

这话已过去好多年了，她是我中学同学，突然提这样一个“个性化”问题，让我吃了一惊。她提这个问题，或许是因为她与我住一个村子，同时上学放学，她太清楚从小学四年级开始我就痴迷于阅读——更多的情况下是一边吃饭一边读书，吃一口饭，看一眼书——虽然我妈夸我好学，但此法不可取，因为我的眼睛就是这么被搞近视的——但，有书可读的日子是多么幸福啊！

参加工作多年了，有关理想、未来、生活的各种“严肃”问题早就淡化了，恋爱更是比堵车——当然指的是北京堵车——还要让人郁闷的事。此刻坐在北京的夏夜里，突然想起同学问我的这句话，实在是因为，这么多年来，人在江湖，“恋”不由己——好在读书却是自己可以决定的事。

我之所以喜欢阅读，是因为我认为阅读是比恋爱还要重要的事。人可不恋爱，但不能不读书，其实，读书也是恋爱——跟智慧恋爱。

培根先生《论读书》中曾说过：“读书可以恬人养性，可以提高修养，可以锻炼能力。读史使人明智，诗歌使人聪慧，数学使人严密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”



当然，爱读书的前提，是要会读书——像我小时候那种，左边书本，右边饭碗的阅读就是不会读书的那种。喜欢陶渊明先生说的那句话，好读书，不求甚解——这句话常被误解成读书是一种消遣——其实不是，人家陶渊明是大诗人，好读书，不求甚解，是因为那时书少，读来读去，就那几本书，哪怕他再“不求甚解”，只要“好读书”，当然也就读得入骨进髓、其义自现。现在早就不是陶渊明时代了，我说这话的意思是，现在书太多了，你再“好读”，再“不求甚解”，穷其一生，也难读其十万分之一。

知识改变命运，阅读改变人生——这句话得有个前提，那就是好的知识改变命运，正确的阅读改变人生——否则，会南辕北辙，适得其反，有时甚至会走入误区、雷区，从这一点来说，阅读就是一种冒险，甚至是一种危险。

美国作家爱默生说过一段颇具可行性的话：“如果你遇到一个具有才华的人，应当问他读的是什么书。”一个人读什么书或不读什么书，在相当程度上体现了他的思想倾向、价值取向、审美态度和心理走势。这正暗合了英国作家史美尔斯所说：“人的品格，可以从他所读的书中判断，犹如可以从他所交的朋友判断出来。”

的确，“一个人的精神发育史就是一个人的阅读史，一个民族的精神境界，很大程度上取决于全民族的阅读水平。”智慧的阅读会让一个人、一个民族变得更有生命力，盲目的阅读则适得其反。

所以说，光是喜欢阅读还不行，还得会阅读。你想变成什么样的人，就看你读什么样的书。

好书实在是多，但不好的书，甚至是坏书更多。所以台湾作家林清玄才把文章分为三类：三流的是文字的文章，二流的是精神的文章，一流的文章则是生命的文章。

阅读又何尝不是呢？一册好书，往往浓缩了作者一生全部情感体悟与思想洞见。所以，智者苏格拉底声称，一册好书能引诱他走遍全世界。

鲁迅说：“用秕谷喂青年是长不壮的。”读书就是听智者的教诲，非智者不足以启迪我们。

数目庞大的坏书、劣书源源不断、层出不穷——这些文字作品中的杂

草夺走了麦苗的养分并使之窒息。它们抢夺了读者大量的时间、金钱和精力，而所有这些本应投入到优秀的书籍及其高贵的目标中去，以修养和熏陶自己。

阅读好书的前提条件之一就是不要读坏书，因为生命是短暂的，时间和精力都极其有限。

优秀作品浩如烟海，如何精中取精一直是我思考并努力的事情。要把金针度与人，所以，为中学生朋友编书，不仅是使命感，更是良心活。

《影响我中学时代的哲理美文》，主要选取了外国贤哲的文章精粹，这些传世华章是人生成长必不可少的维生素。希望大师的思想能够化成你前进路上的灯塔，给你一些明亮与温暖，如果能再给你提供一些人生的航线，编者则感到更大的欣慰了。

《影响我中学时代的励志美文》，则是精选著名作家或实力派作者面对日常生活或者命运而写下的精美的感悟文字，这些文章，有着溪水的清静与月光的宁静（当然也有阳光的热情），我希望阅读者的目光可以穿越纸张，直触生活 A 面更触及生活的 B 面。

《影响我中学时代的亲情美文》，则是重点选取中外作家描写亲情的优美文字，时光如水，亲情如酒。亲情是我们失意时的沙发，彷徨时的怀抱，哭泣时的手帕，失眠时的月光。因为亲情，我们走得更远，因为亲情，我们走得更加坚定。亲情如歌，因为它，每一个日子才变成快乐的音符。

《影响我中学时代的感恩美文》，则是从自然、万物、尘世入手，让当代中学生体验世界的诸般恩情。甚至从动物身上，学到什么叫爱，什么叫无私，什么叫奉献，什么叫美德，跟动物学做人。这本书编选时，点评者来电话说，看着看着就泪流满面，如果这本书能让你的心学会感恩或者更加感恩，那将是我最大的欣慰。不会感恩的人不懂得生命，那就让我们高举生命之灯，在感恩中成长，在感恩中前行，感恩是一场雨，永远下在美好的人性里。所以，我希望这本书能够帮你掀开尘世美好而难忘的一页。

和同类选本相比，本套书有什么特色的话，那么，简单说来，有以下六点——

著名作家，特级教师与北大、清华高考状元三方联手打造：编委会成

员在各自领域都有骄人成绩，无论当代诗坛泰斗李瑛，还是影响了一代人的著名作家邓友梅，以及其余几位编委，均对本书提出了真知灼见，并把感动他们的文章无私奉献出来。全国近三十所中学特级教师和北大、清华、人大的高考状元们，为本书针对性地提了许多建设性的意见与建议，他们的真知灼见皆被采纳，可以说这是一本三方联手打造的优秀图书，是集体智慧的结晶，是一次真正意义上的精品文章聚会。

大量经典文章首次独家入选：编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的优秀作品，一些已被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。

题材别具匠心：所选文章或深刻，或智慧，或轻灵，或反讽，或幽默，或哲理，或人文……让您体验非同凡响的文字之美，结构之美，辞章之美，思想之美。

《读者》签约作家主编：本书主编大卫和周国平、毕淑敏等人同为《读者》杂志社首批签约作家。编选文章时，根据中学生的成长特点，选取了大量启迪人生、感悟生活、触摸青春的精彩文章。

素质教育与应试教育相结合：本书主编大卫和莫言、周国平、舒婷等人的作品，多次入选各地高考试卷或中小学教辅教材。他们选取的文章，无论角度、深度、力度、广度和别的选本相比，都有自己鲜明的特色。

点评精彩独到，见解个性鲜明：每篇文章所附的“名家个性导读”均请国内一流诗人、作家给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评。每篇文章后，均留下“思路花语”一栏，以便阅读者随手记下闪光的句子或写下自己的读后感。

阅读需要主张，青春期的阅读更需要主张。

真诚希望这套“影响我中学时代的系列美文”成为您“青春的黄金搭档，心灵的21金维他”……

目 录



第一辑 生命的礼物

| | | |
|---------------|--------------|----|
| 母亲的记忆 | 孙犁 | 2 |
| 保卫母亲 | 刘以林 | 4 |
| 慈母情深 | 梁晓声 | 6 |
| 母亲的读书 | 敕勒川 | 9 |
| 生命的礼物 | 王周生 | 12 |
| 我妈 | 钱海燕 | 14 |
| 妈妈的梦幻 | 李敖 | 17 |
| 永恒的母亲 | 三毛 | 20 |
| 失母 | 席慕容 | 23 |
| 母亲的手 | 胡弦 | 25 |
| 爱的信笺 | 施倩/译 | 27 |
| 紫禁城里的母亲 | 爱新觉罗·溥仪 | 30 |
| 荷叶母亲 | 冰心 | 33 |
| 妈妈感冒之后 | [英国] 乔依斯·路波德 | 35 |
| 电话 | 佚名 | 37 |



| | | |
|--------------|-----|----|
| 债箱 | 黄淑贞 | 39 |
| 生死之间 | 雷抒雁 | 41 |
| 母亲与莫扎特 | 肖复兴 | 43 |
| 妈 | 邹静之 | 45 |

第二辑 上帝创造母亲时

| | | |
|--------------------|-------------|----|
| 致命的母爱 | 刘墉 | 54 |
| 目送 | 龙应台 | 56 |
| 孩子的死亡 [美国] 伊莎多拉·邓肯 | | 58 |
| 白菜汤 | [俄国] 屠格涅夫 | 63 |
| 母亲与故乡 | [苏联] 普里什文 | 64 |
| 母亲的来信 | [苏联] 克拉夫琴科 | 69 |
| 电话隐秘 | [美国] 简妮 | 71 |
| 母亲的威力 | 义铭 | 73 |
| 妈妈，别难过 | [德国] 莫利·克拉汉 | 74 |
| 爱的奇迹是捏三下 | [美国] 劳瑞·詹姆斯 | 78 |
| 短柬 | 李碧华 | 80 |
| 上帝创造母亲时 | [美国] 爱玛·本贝克 | 82 |

第三辑 半个父亲在疼

| | | |
|---------------|----------|-----|
| 多年父子成兄弟 | 汪曾祺 | 86 |
| 父亲 | [英国] 罗斯滕 | 89 |
| 父亲的病 | 鲁迅 | 93 |
| 我的父亲鲁迅 | 周海婴 | 98 |
| 父亲的记忆 | 孙犁 | 101 |
| 开窍的日子 | 舒乙 | 103 |
| 祭父 | 贾平凹 | 108 |

| | | |
|---------------------|---------------|-----|
| 父亲和我 | 杨振宁 | 116 |
| 奖 | 杏林子 | 123 |
| 父亲的音乐 | [美国] 韦恩·卡林 | 127 |
| 我的父亲爱迪生 | [美国] 查理斯·爱迪生 | 130 |
| 父亲给我勇气 | 邓笛/译 | 134 |
| 感谢上帝让我们有机会说出爱 | [美国] 特蕾西·安德森 | 136 |
| 父亲 | [苏联] 邦达列夫 | 139 |
| 我的爸爸海明威 | [美国] 格雷戈里·海明威 | 142 |
| 滕回生堂今昔 | 沈从文 | 149 |
| 话说父亲 | 王安忆 | 153 |
| 写信的父亲 | 梁文蔷 | 158 |
| 父亲 | 林贤治 | 162 |
| 半个父亲在疼 | 庞余亮 | 165 |

第四辑 爸爸的味道

| | | |
|-------------------|--------------|-----|
| 树上的那只鸟 | [马来西亚] 胡艾耶·玛 | 178 |
| 可别这样结尾啊 | 随溢/译 | 179 |
| 父爱 | [挪威] 勃·洛芬宁根 | 182 |
| 父亲的腰 | 孙继泉 | 185 |
| 我是这样地“饭”你 | 风来满袖 | 188 |
| 天底下最伟大的父亲 | 杨柳岸/译 | 190 |
| 爸爸的花儿落了 | 林海音 | 193 |
| 父亲 | 阿城 | 199 |
| 地球上的王家庄 | 毕飞宇 | 204 |
| 给父亲的一封信 | [奥地利] 卡夫卡 | 209 |
| 为远去的妈妈写一封情书 | SUNNY | 216 |
| 父亲不说“对不起” | 徐怀谦 | 219 |
| 爸爸的味道 | 张小娴 | 223 |



感谢父亲 [美国] 米勒·怀特 224

第五辑 无需证明的爱

妈妈，我不是最弱小的 [苏联] 苏霍姆林斯基 230

约翰逊博士的忏悔 [英国] 塞缪尔·约翰逊 231

我们看菊花去 白先勇 235

有了小孩以后 老舍 243

无事 朱天文 247

金盒子 琦君 249

写给女儿的择偶标准 陆幼青 253

大风 莫言 256

十八岁出门远行 余华 263

爱流汐涨 许地山 268

父亲 毛尖 271

山上的小屋 残雪 272

无需证明的爱 大卫 277

半份儿礼物 [加拿大] 罗伯特·巴里 279

天堂回信 [美国] 马戈·法伊尔 282

第六辑 在海棠树影里张望

怕母亲下毒 梁晓声 288

致女儿书 王朔 292

父子之战 余华 298


爱的礼物 杨如雪 300

眼泪中改正自己的错误，就是刚强 柏杨 303

带缺口的馒头 曹德权 305

美丽的胡萝卜 刘心武 308

| | | |
|----------------|-----------------|-----|
| 在海棠树影里张望 | 史铁生 | 310 |
| 勇敢的心 | [美国] 艾伯特·迪巴托罗米奥 | 313 |
| 我这样的儿子 | 郭敬明 | 317 |
| 再说小端端 | 巴金 | 321 |
| 旧式的情感 | 叶兆言 | 323 |
| 后记 | | 326 |



第一辑
生命的礼物



母亲的记忆

孙犁

母亲生了7个孩子，只养活了我一个。一年，农村闹瘟疫一个月里，她死了3个孩子。爷爷对母亲说：

“心里想不开，人就会疯了。你出去和人们斗斗纸牌吧！”

后来，母亲就养成了春冬两闲和妇女们斗牌的习惯，并且常对家里人说：

“这是爷爷吩咐下来的，你们不要管我。”

麦秋两季，母亲为地里的庄稼，像疯了似的劳动。她每天一听见鸡叫就到地里去，帮着收割、打场。每天很晚才回到家里来。她的身上都是土，头发上是柴草。蓝布衣裤，汗湿得泛起一层白碱，她总是撩起褂子的大襟，抹去脸上的汗水。她的口号是：“争秋夺麦！”“养兵千日，用兵一时！”一家人谁也别想偷懒。

我生下来，就没有奶吃。母亲把馍馍晾干了，再粉碎煮成糊喂我。我多病，每逢病了，夜间，母亲总是放一碗清水在窗台上，祷告过往的神灵。母亲对人说：“我这个孩子，是不会孝顺的，因为他是我烧香还愿，从庙里求来的。”

家境小康以后，母亲对于村中的孤苦饥寒，尽力周济，对于过往的人，凡有求于她，无不热心相帮。有两个远村的尼姑，每年麦秋收成后，总到我们家化缘。母亲除给她们很多粮食外，还常留她们食宿。我记得有一个年轻的尼姑，长得眉清目秀。冬天住在我家，她怀揣一个蝈蝈葫芦，夜里叫得很好听，我很想要。第二天清早，母亲告诉她，小尼姑就把蝈蝈送给

我了。

抗日战争时，村庄附近，敌人安上了炮楼。一年春天，我从远处回来，不敢到家里去，绕到村边的场院小屋里。母亲听说了，高兴得不知给孩子什么好。家里有一棵月季，父亲养了一春天，刚开了一朵大花，她折下就给我送去了。父亲很心痛，母亲笑着说：“我说为什么这朵花，早也不开，晚也不开，今天忽然开了呢，因为我的儿子回来，它要先给我报个信儿！”

1956年，我在天津，得了大病，要到外地去疗养。那时母亲已经80多岁，当我走出屋来，她站在廊子里，对我说：

“别人病了往家里走，你怎么病了往外走呢！”

这是我同母亲的永诀。我在外养病期间，母亲去世了，享年84岁。



名家个性导读

平实的语调，没有任何的煽情，甚至没有一滴泪，但读来却又让我悲不能语，也许这就叫大爱无声，大痛无言吧。作为荷花淀派的领军人物，孙犁的语言追求的是淡，但不是淡而无味，而是淡得恰到好处，仿佛国画的留白，更多意境在语言之外。作者不是自己在那儿和盘托出，而是把几个细节展示出来，让读者自己去归纳、总结、思考。在不知不觉中，读者也参与了创作过程，真正的高手都是这样，而孙犁无疑是高手中的高手，好比博尔赫斯，被称为作家中的作家。通篇文章，母亲只说了四句话，每一句都有不同的含义，特别是最后一句，有疼爱有责怪也有无奈：“别人病了往家里走，你怎么病了往外走呢！”读之，让人泫然欲泣。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”，人生之痛楚莫过于此。孙犁先生怀念84岁的母亲，其实，又何尝不是代替普天下所有的人，把“母亲”这本世界名著又细细地阅读了一遍。那些铅字，怕也会变成眼泪的。天空做封面，大地做封底，哪怕把月光当做一张稿纸，把思念当成一支笔，怕也写不尽万分之一的母子情怀。（魏义福）



保卫母亲

刘以林

天地之间，母亲是我精神的后方和心灵的高山。我读书，进机关，办公司，周游中国，周游世界，进驻深山，但我不论在哪里，只要年老的母亲一声召唤，我都会立刻放下一切回到她的身边。有人赞扬我是“孝子”，但只有我自己知道这是为什么。

我故乡村子西边的小河里有一种鱼，黑鱼，产籽出成小黑鱼后，清亮亮的水面上，一大群小黑鱼像一团小黑云在慢慢地飘，尽管周围充满了想吃小黑鱼的杂鱼，但没有谁敢上来，因为有两条老黑鱼守在下面。这时拿个青蛙挂在特制的黑鱼钩上，往小黑鱼群上一点，立刻，一条老黑鱼呱唧一口就咬住了钩，从无例外。两条钓上来一条，小黑鱼还是安全的，但若把另一条再钓上来，在它出水的那一刻，杂鱼就会一拥而上，转眼就把小黑鱼群冲散、吃光了。

人也就是这样。一个家失去了母亲留下了父亲，或失去了父亲留下了母亲，这个家的孩子一样能长大成人，父母任何一方的爱都会像海上露出的岛一样，它能让树木青草生长起来；若是父亲和母亲都失去了，那可能就难说了。在三年灾害时期，村南头的王老军家，两口子都饿死了，留下了三个小孩，没几天，三个孩子就出去找不回村子了。这一年的饥饿使土埋上了人心。