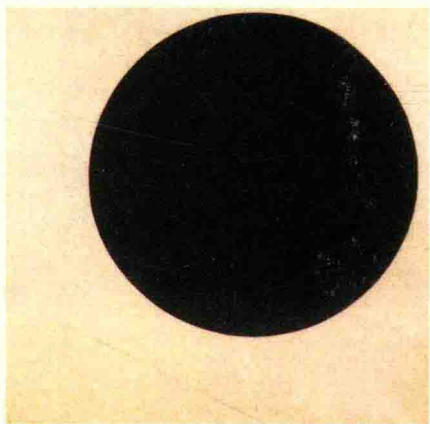


东京记



田川

东京记

田川

图书在版编目(CIP)数据

东京记/田川著. —南京:南京大学出版社,2012.1

ISBN 978-7-305-09390-6

I. ①东… II. ①田… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第268829号

出版者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路22号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出版人 左 健

书 名 东京记
著 者 田 川
责任编辑 杨全强 苏珊云

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 787×1092 1/32 印张8.75 字数150千
版 次 2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷
ISBN 978-7-305-09390-6
定 价 24.00元

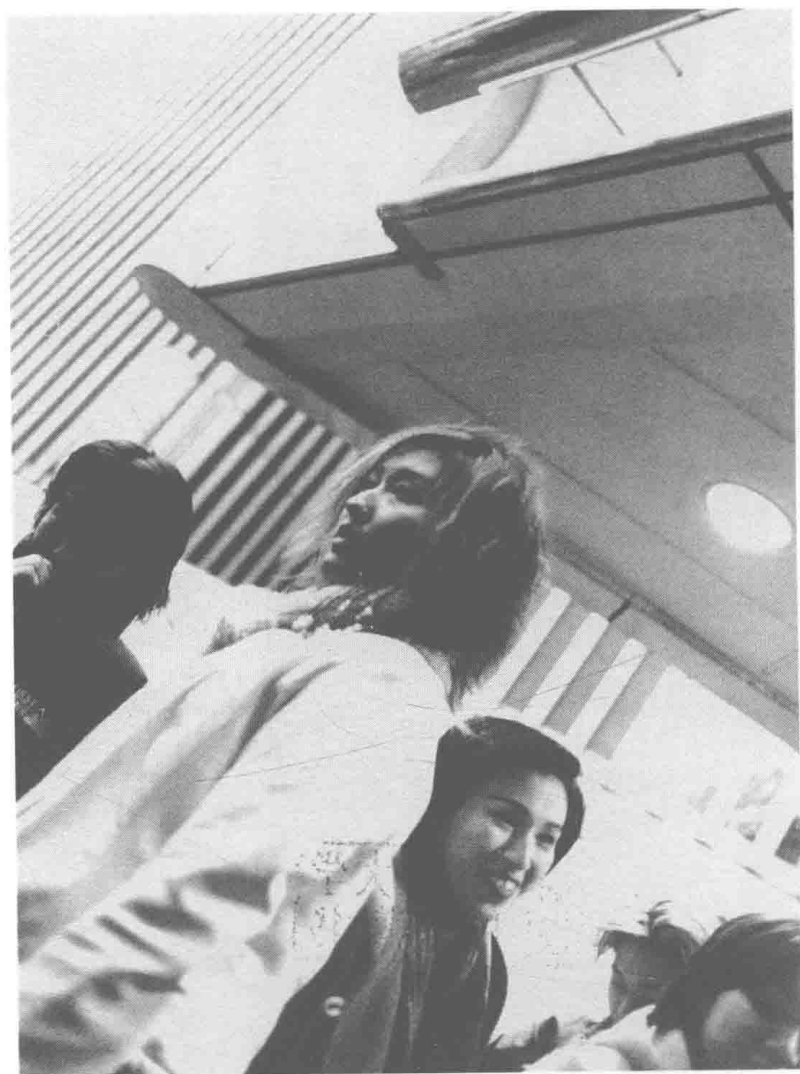
发行热线 025-83594756
电子邮件 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

*版权所有,侵权必究

*凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换



东京记



再版序

这本小书出版已经十年了，我自己也已经由青年步入了中年，有时拿起这本书，自己都有一种陌生感。我想，一本书自有它的生命，写完了、出版了，就和你没什么关系了，就如孩子长大了，只有任他去，管也管不了。

这十年中我只去过一次东京，短短的五天时间，自己生活过的地方、打过工的地方都已经变了样：自己的痕迹被人家无所谓似的抹去，总有些不舒服；但大城市就是这样——谋生之所——想在那里找诗情画意实在是投错了胎。东京如此，纽约如此，北京、上海又何尝不是如此？

在东京的地铁里，听到自己熟悉的站名、熟悉的语气和口音，有一种时光倒错的恍惚感，一种气味扑面而来，好熟悉啊！似乎回国后的日子只是一个梦，自己突然在JR线的地铁里醒来：自己是否离开过这里？真的已经回国了吗？还是此刻是一个

梦,东京是一个梦?

东京的书店里研究中国问题的书越来越多,理论层面的、纪行、个体感受比比皆是。反观我们,研究日本问题的东西甚至不如十年前。

对于日本来说,中国是一面镜子,他们时不时要用它来照照自己。而我们呢?

1896年,甲午战败后,大清总理衙门向日本派出了唐宝锜等13个留学生,这是中国官方第一次向日本派出留学生。当时,日本的《太阳》说:

(清国)近年派遣学生来向昔日的弟子问道求益,真不愧大国风度。

这13个留学生当时肯定还没有意识到自己肩负的使命:在他们之后,一批又一批中国青年假道日本吸收现代文明,他们为我们带回了“政治”、“经济”、“社会”、“文化”、“科学”、“民主”、“自由”、“文明”等等这些直接从日语搬来的“新汉语”。立宪派和革命党人将日本作为大本营,孕育着改良与革命的双重变奏;民初的法律体系完全照搬日本,国民政府的要员几乎都有留日的背景。

上世纪80年代到90年代是第二次留日浪潮,作为这个浪

潮的见证者之一，我遗憾地发现：我们对技术和金钱的追求远超过对价值和制度的追求，我们带着极强的目的性和偏见来到这个近邻，带回的却是日元和“居酒屋”。我们这一代留日学生和前代留学生无法比较，那些更重要的东西我们视而不见，因为我们从小就被灌输：它一点也不重要。

《中国人留学日本史》是日本人写的，我们连个《日本人留学中国史》都没写出来过。

当我们不停地叫嚣“崛起”，叫嚣“不高兴”的时候，真应该拿起日本这面镜子好好照照自己：它犯过的错误我们是否依然在犯，它的优良品质我们到底学到了多少？

今天的日本，在我看来，和战前的日本完全是两个国家，至于“为什么”，可以写一本书了，有兴趣的朋友可以自己研究一下。

我知道，那些满腔仇恨的人，是没有几个认识日本人的。所以他们也不会把他们当成“人”，就像战争时日本人对待我们一样。

在这个世界上，其实是有一个魔鬼存在的——它总是以一些美丽的名字装扮自己——它否定人的权利，无视生命，四处飘荡，今天附体在德国、意大利、日本，明天附体在前苏联、前东欧、前红色高棉……后天又可能附体在别的什么东西上。它嗅觉灵敏，尤其喜爱腐败的机体。但它害怕“人性”，最担心你独立

思考。

十年前的这本小书在今天看来并不成熟，我倒希望它会因此而真实。这是一个留日学生的个体笔记，也是我——重新塑造自己的开始。

感谢全强兄百忙中还记得这本小册子，并极力使它以新的面貌复活。

有兴趣的朋友，可通过以下邮箱与我交流：hongkongstory@163.com

田 川

目 录

再版序	001
东京的表情(代序)	001
杂人	005
安藤先生	007
林义明	015
“发盘手”宫寺	023
田中老头	029
吉池老师	031
秋鸣	037
谷冢和玖	046
赵凡	055
佐藤邦彦	068
萧海	073

小萍姐	080
香蕉与大井	085
小栗	091
银座东急饭店人物志	097
新木场的人们	135
房东与邻居	148
一之濑教授	154
老朱同志	156
杂事	161
搭快车	166
吃寿司	177
贩卖机	180
打假卡	183
看广告	186
搬家记	189
剪猫记	200
养乌鸦	203
逮蟑螂	205
上茅房	208
会错意	214

过马路	215
自恋狂	216
老地震	220
泡酒吧	223
看民主	226
常问路	229
图书馆	240
打领带	243
光膀子	247
李香兰	251
旧书店	254
后记	260

东京的表情(代序)

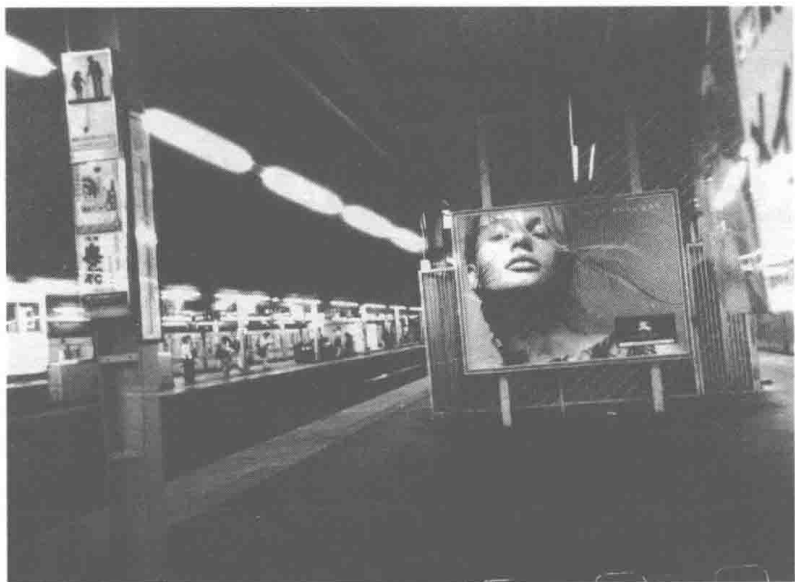
昭和老作家永井荷风在《江户艺术论》里说：“我爱浮世绘。苦海十年，为亲卖身的游女的绘姿使我泣。凭倚竹窗，茫然看着流水的艺妓的姿态使我喜。卖消夜面的纸灯，寂寞地停留着的河边的夜景使我醉。雨夜啼月的杜鹃，阵雨中散落的秋木，落花飘风的钟声，途中日暮的山路的雪，凡是无常、无告、无望的，使人无端嗟叹此世只是一梦的，这样的一切东西，于我都是可亲，于我都是可怀。”

我听了这样的话来了东京，总在有意无意间寻找这样的世界。在街巷里、人群中，这种江户的风韵若隐若现，又不太确实。永井荷风曾预言：“日本之都市外观和社会的风俗人情，或者不远将全部改变了吧。可伤痛的，将美国化了，可鄙夷的，将德国化了吧。”表面上确实如此：具体的利害。个人狭小的生活圈子。没有幻想，只有欲望。

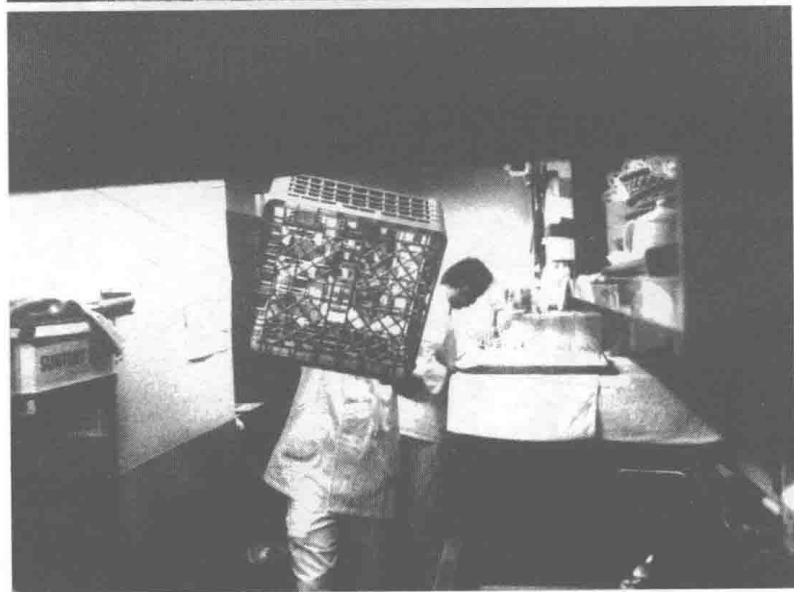
一旦适应了工业社会的生活，好像所谓自由的、随心所欲的生活和空泛的情感没有了落脚处；所谓大气的、方方面面的、感性的，不过是走马观花，现代日本人像瞎子摸象一样，每人只满足于摸好大象的一部分。

可是，日本人又还是那些江户的日本人：吃鱼过多，敏感的心隐藏在冷漠的面孔下，成群结伙又保持距离。幕布换成了工业化，演员还是他们。在银座街头的 Office Lady 脸上，仍然可以辨认出永井荷风笔下的表情。街上，电车里，他们点滴地流露。那种哀伤，那种无助，那种毫无归属的感觉，那种日本私小说的氛围，我曾经是这个城市的一员，在一个狭小的圈子里观察他们。眼前的浮光掠影也折射出我自己的表情。看到这些照片，我常常想起那里我认识的每一个中国人，虽然我拍他们很少。

我知道，东京的表情其实就是我的表情。



东京站(上图) 东京街头(下图)



东京的街(上图) 打工(下图)