

# 巴黎评论

## 短篇小说课堂

世界顶尖的文学杂志  
邀请二十位当代一流小说家  
挑选二十篇风格各异的作品  
撰写二十则视角独特的评论  
共同为您呈现  
短篇小说的艺术

### OBJECT LESSONS

the PARIS REVIEW presents the art of the short story

主编

[美]洛林·斯坦恩

[美]塞迪·斯坦恩

Edited by  
Lorin Stein and Sadie Stein

文静等译



# 巴黎评论

## 短篇小说课堂

(美)洛林·斯坦恩 (美)塞迪·斯坦恩 主编

文静 等 译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2017-4898

OBJECT LESSONS

Copyright © 2012, The Paris Review

This edition arranged with the Wylie Agency (UK) Ltd.

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Shanghai 99 Readers' Culture Co., Ltd.

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

巴黎评论·短篇小说课堂/(美)洛林·斯坦恩,(美)塞迪·斯坦恩主编;文静等译.  
—北京:人民文学出版社,2017  
ISBN 978-7-02-013231-7

I. ①巴… II. ①洛… ②塞… ③文… III. ①短篇小说-小说集-世界-现代 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 205615 号

责任编辑 卜艳冰 周展  
封面制作 高静芳

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝阳区大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司  
经 销 全国新华书店等

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32  
印 张 11.75  
字 数 305 千字  
版 次 2019 年 5 月北京第 1 版  
印 次 2019 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013231-7  
定 价 49.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

---

## 《巴黎评论》编辑前言

从一九五三年创刊至今，《巴黎评论》一直是新小说的实验场。编辑们从不相信故事的写作方式只有一种。我们从不主张一个运动或一种流派。我们从不认为文字有局限。我们相信，每一个写得好的故事都自有其规则，解决了它自身构思中的问题。

这就是我们出版这本书的想法。它不是一本最佳作品选集。我们邀请二十位短篇小说名家，从《巴黎评论》历年的作品中挑选一篇他们个人最喜欢的短篇小说，并描述它的写作之所以出色的关键之处。有些人选的是经典名作，而有些人选的作品即使对我们来说都是新鲜的。

我们希望这本短篇小说选对青年作家和对文学技巧感兴趣的人有所帮助。它的目标读者首先是那些没有（或者不再有）阅读短篇小说习惯的读者。我们希望这本犹如实例分析课程般的短篇小说集会让他们意识到短篇小说的形式可以多么丰富，它依然多么重要，以及阅读它们能有多么快乐。

---

---

## 本书作者及评者简介

乔伊·威廉姆斯 (Joy Williams, 1944— ), 美国作家, 著有四部长篇小说、五部短篇小说集、一部散文集和一部旅游指南。她最近一部长篇小说《生者和死者》(*The Quick and the Dead*) 于 2001 年获得普利策小说奖提名。2016 年她获得了美国笔会 / 马拉默德奖。

丹尼尔·阿拉尔孔 (Daniel Alarcón, 1977— ), 秘鲁裔美国作家、记者。他的长篇小说《迷失城市电台》(*Lost City Radio*) 于 2007 年入围了由《华盛顿邮报》《洛杉矶时报》《金融时报》等多家国际媒体评选的“年度最佳小说”名单。

克雷格·诺瓦 (Craig Nova, 1945— ), 美国作家、学者, 著有一部回忆录和十四部长篇小说, 包括《好儿子》(*The Good Son*)、《巡警》(*Cruisers*) 和《告密者》(*The Informer*)。他于 1984 年获得美国艺术与文学院文学奖, 也曾获得古根海姆奖金。

安·比蒂 (Ann Beattie, 1947— ), 美国小说家, 著有长篇小说、短篇小说集多部。她还写过一部中篇小说《与男人同行》(*Walks with Men*)。她于 2000 年同另一名美国小说家内森·英格兰德 (Nathan Englander) 分享了美国笔会 / 马拉默德奖。

---

---

伦纳德·迈克尔斯 (Leonard Michaels, 1933—2003), 美国作家, 曾于1970年获得古根海姆奖金。他著有《前途无量》(*Going Places*) 等短篇小说集和《男人俱乐部》(*The Men's Club*) 等长篇小说。

大卫·贝泽摩吉斯 (David Bezmozgis, 1973— ), 加拿大电影导演、小说家。2010年, 他入选《纽约客》杂志评出的“二十位四十岁以下最佳作家”。他著有获奖短篇小说集《娜塔莎》(*Natasha: And Other Stories*) 和长篇小说《自由世界》(*The Free World*)。

简·鲍尔斯 (Jane Bowles, 1917—1973), 美国作家、剧作家, 著有《两位严肃女士》(*Two Serious Ladies*) 和剧本《在避暑别墅中》(*In the Summer House*) 等。

莉迪亚·戴维斯 (Lydia Davis, 1947— ), 深受好评的美国小说家和翻译家。2005年, 她当选美国艺术与科学院院士。她的短篇小说集《各种干扰》(*Varieties of Disturbance*) 进入2007年美国国家图书奖候选名单。

詹姆斯·索特 (James Salter, 1925—2015), 美国小说家, 著有许多电影剧本、随笔、长短篇小说, 其中短篇小说集《黄昏》(*Dusk and Other Stories*) 获得1989年美国笔会/福克纳奖。2000年, 他当选美国艺术与文学院院士。

戴夫·艾格斯 (Dave Eggers, 1970— ) 是畅销书《国王的全息

---

---

图》(*A Hologram for the King*)和《怪才的荒诞与忧伤》(*A Heartbreaking Work of Staggering Genius*)的作者。他的长篇小说《什么是什么》(*What Is the What*)入围2006年美国全国书评人协会奖。他也是《麦克斯维尼》杂志和《信仰者》杂志的创始人。

丹尼斯·约翰逊(Denis Johnson, 1949—2017),美国作家、诗人、记者,著有十部长篇小说、五部诗集和一部纪实报道集。他的长篇小说《烟树》(*Tree of Smoke*)获得2007年度美国国家图书奖。

杰弗里·尤金尼德斯(Jeffrey Eugenides, 1960—),美国小说家,其长篇小说《中性》(*Middlesex*)获得2003年度普利策小说奖。他最近一部长篇小说是《婚变》(*The Marriage Plot*)。

玛丽-贝丝·休斯(Mary-Beth Hughes),美国小说家,著有长篇小说《二号造浪者》(*Wavemaker II*)和短篇小说集《双重幸福》(*Double Happiness*)等。

玛丽·盖茨基尔(Mary Gaitskill, 1954—),美国小说家,著有三部小说,其中包括入围2005年度美国国家图书奖的《维罗妮卡》(*Veronica*)、《两个女孩一胖一瘦》(*Two Girls, Fat and Thin*)和短篇小说集《坏行为》(*Bad Behavior*)等。她也是古根海姆奖金获得者。

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges, 1899—1986),阿根廷小说家、诗人、散文家、翻译家。他是二十世纪最重要的西班牙

---

---

语文学作家之一，也是二十世纪最重要的短篇小说家之一。

亚历山大·黑蒙 (Aleksandar Hemon, 1964—)，波黑裔美国小说作家，文学批评家。他最著名的作品包括小说《无处之人》(*Nowhere Man*) 和《拉萨鲁斯计划》(*The Lazarus Project*)，这两本书分别于 2003 年和 2008 年入选美国国家书评人协会奖最终入围名单。

伯纳德·库珀 (Bernard Cooper, 1951—)，美国作家，著有散文集《去任何地方的地图》(*Maps to Anywhere*)、回忆录《诱供麻醉药》(*Truth Serum*)、自传性长篇小说《歌谣中的一年》(*A Year of Rhymes*) 以及短篇小说集《再猜》(*Guess Again*) 等。曾经获得许多奖项的伯纳德·库珀目前在艾奥瓦大学教授写作。

艾米·亨佩尔 (Amy Hempel, 1951—)，美国短篇小说作家、记者，目前在本宁顿学院和佛罗里达大学教授创意写作。她著有《活着的理由》(*Reasons to Live*) 和《婚姻与狗》(*The Dog of the Marriage*) 等小说集。2009 年，她与阿利斯泰尔·麦克劳德 (Alistair MacLeod) 分享了美国笔会 / 马拉默德奖。

托马斯·格林 (Thomas Glynn, 1935—)，美国作家，创作有多部长篇小说，包括《看着身体燃烧》(*Watching the Body Burn*)。他最新的作品是《锤子。指甲。木头。》(*Hammer. Nail. Wood.*)。

乔纳森·勒瑟姆 (Jonathan Lethem, 1964—)，美国小说家、散

---

---

文家，曾发表过十一部长篇小说和多部非虚构作品，包括《布鲁克林孤儿》(*Motherless Brooklyn*)等。

玛丽·罗比森 (Mary Robison, 1949— )，美国小说家、短篇小说作家。她出版了四部短篇小说集和四部长篇小说，其中《我曾何必》(*Why Did I Ever*) 获得了 2001 年《洛杉矶时报》评选的年度最佳小说奖。

山姆·利普斯特 (Sam Lipsyte, 1968— )，美国小说家、短篇小说作家。他的小说《故土》(*Home Land*) 于 2005 年获评《纽约时报》年度最有价值图书奖。他目前在哥伦比亚大学教授小说写作。

唐纳德·巴塞尔姆 (Donald Barthelme, 1931—1989)，美国短篇小说作家、小说家、记者，以其短篇小说中游戏般的后现代主义风格著称。1982 年他的《六十篇故事》(*Sixty Stories*) 同时获得了美国全国书评人协会奖提名和美国笔会 / 福克纳奖提名。

本·马库斯 (Ben Marcus, 1967— )，美国小说家、短篇小说作家、评论家和文学编辑，目前任教于哥伦比亚大学艺术学院。他出版过两部小说和一些短篇小说集、散文集等。他曾于 2013 年获得古根海姆奖金。

雷蒙德·卡佛 (Raymond Carver, 1938—1988)，美国著名诗人、作家，曾创作过包括《大教堂》(*Cathedral*) 在内的多部诗集和短篇小

---

---

说集。

大卫·米恩斯 (David Means, 1961— )，美国作家，其短篇小说集《污点》(*The Spot*) 曾获得《纽约时报书评》的“2010 年度最受关注奖”。他的作品出现在《巴黎评论》《纽约客》《哈泼斯杂志》《君子》等杂志刊物上。

伊森·卡宁 (Ethan Canin, 1960— )，美国物理学家、作家，他著有五部长篇小说和两本短篇小说集，包括《窃国贼》，并且在艾奥瓦写作工坊授课。

洛丽·摩尔 (Lorrie Moore, 1957— )，美国著名作家，创作有包括《美国鸟人》(*Birds of America*) 在内的多部畅销短篇小说集和三部长篇小说。她获得过多项文学大奖及奖金，作品曾被收录在约翰·厄普代克 (John Updike) 与卡特琳娜·肯尼森 (Katrina Kenison) 共同主编的《20 世纪最佳美国短篇小说选》(*The Best American Short Stories of the Century*) 中。

斯蒂芬·米尔豪瑟 (Steven Millhauser, 1943— )，美国小说家、短篇小说作家，代表作包括获得了 1997 年普利策奖的《马丁·德塞勒》(*Martin Dressler*)。

丹尼尔·奥罗斯科 (Daniel Orozco)，美国作家，获奖短篇小说集《方向》(*Orientation: And Other Stories*) 的作者。他的短篇小说被广泛收

---

---

录于各类作品选中。

居伊·达文波特 (Guy Davenport, 1927—2005), 美国虚构短篇作品作家、散文家、翻译家、教师和艺术家。

诺曼·拉什 (Norman Rush, 1933— ), 美国作家, 创作过三部小说。他的处女作《白人们》(*Whites*) 曾于 1987 年入围了普利策奖候选名单, 代表作《凡人》(*Mortals*) 获得了 1991 年的美国国家图书奖。

莫娜·辛普森 (Mona Simpson, 1957— ), 美国作家、编辑, 她曾是《巴黎评论》的文学编辑, 也著有多部获奖的长篇小说, 包括《除此之外一切地方》(*Anywhere But Here*) 和《我的好莱坞》(*My Hollywood*)。

阿莉·史密斯 (Ali Smith, 1962— ), 英国小说家、短篇小说家、剧作家, 她 2011 年的作品《纵横交错的世界》(*There But for The*) 被《卫报书评》选为年度最佳小说之一。她的作品曾两次获得英国布克奖和橘子小说奖的提名。

威尔斯·陶尔 (Wells Tower, 1973— ), 美国短篇小说家、记者, 他的短篇小说和新闻报道评论经常发表在《纽约客》《哈波斯杂志》《麦克斯维尼》《巴黎评论》上。他也是短篇小说集《一切破碎, 一切成灰》(*Everything Ravaged, Everything Burned*) 的作者, 曾经被《纽约客》评为“二十位四十岁以下最佳作家”。

---

---

伊凡·S. 康奈尔 (Evan S. Connell, 1924—2013), 美国作家、诗人, 作有多部诗歌、短篇小说集和长篇小说, 包括《漫长的欲望》(*A Long Desire*)。他为乔治·卡斯特 (George Custer) 而作的畅销传记《晨星之子》(*Son of the Morning Star*) 被改编成获得了艾美奖的迷你剧。他还曾在 2009 年入围了国际布克奖“终身成就奖”的名单。

达拉斯·韦伯 (Dallas Wiebe, 1930—2008), 美国诗人、作家、英语教授, 著有多部短篇集、散文和诗歌。他也是辛辛那提大学创意写作项目的创始人。

---

# CONTENTS

## 目 录

- |    |   |     |   |
|----|---|-----|---|
| 1  | 微光渐暗<br>乔伊·威廉姆斯 著<br>丹尼尔·阿拉尔孔 评<br>文静 译   | 105 | 鹈鹕之歌<br>玛丽-贝丝·休斯 著<br>玛丽·盖茨基尔 评<br>温峰宁 译              |
| 33 | 一个醉赌鬼而已<br>克雷格·诺瓦 著<br>安·比蒂 评<br>刘雅琼 译    | 121 | 博闻强记的富内斯<br>豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著<br>亚历山大·黑蒙 评<br>杨凌峰 译      |
| 51 | 城市男孩<br>伦纳德·迈克尔斯 著<br>大卫·贝泽摩吉斯 评<br>侍中 译  | 135 | 老鸟<br>伯纳德·库珀 著<br>艾米·亨佩尔 评<br>马睿 译                    |
| 67 | 艾米·摩尔的日记<br>简·鲍尔斯 著<br>莉迪亚·戴维斯 评<br>梁彦 译  | 147 | 除了有病我现在相当健康，<br>不骗你<br>托马斯·格林 著<br>乔纳森·勒瑟姆 评<br>陈正宇 译 |
| 79 | 曼谷<br>詹姆斯·索特 著<br>戴夫·艾格斯 评<br>汪雁 译        | 169 | 莱克利湖<br>玛丽·罗比森 著<br>山姆·利普斯特 评<br>张逸旻 译                |
| 93 | 搭车遇祸<br>丹尼斯·约翰逊 著<br>杰弗里·尤金尼德斯 评<br>姚向辉 译 | 187 | 闹着玩的几个小故事<br>唐纳德·巴塞爾姆 著<br>本·马库斯 评<br>杨凌峰 译           |

- 
- 199 要不你们跳个舞?  
雷蒙德·卡佛 著  
大卫·米恩斯 评  
小二 小说翻译  
杨凌峰 评论翻译
- 211 窃国贼  
伊森·卡宁 著  
洛丽·摩尔 评  
胡桑 译
- 259 飞毯  
斯蒂芬·米尔豪瑟 著  
丹尼尔·奥罗斯科 评  
林晓筱 译
- 273 英格兰银行里的晚餐  
居伊·达文波特 著  
诺曼·拉什 评  
朱桂林 译
- 287 谎言堆砌的存在  
诺曼·拉什 著  
莫娜·辛普森 评  
王莎惠 译
- 313 福楼拜的十个故事  
莉迪亚·戴维斯 著  
阿莉·史密斯 评  
吴永熹 译
- 325 阔太布里奇的浮华生活  
伊凡·S.康奈尔 著  
威尔斯·陶尔 评  
陶衡之 译
- 345 飞向斯德哥尔摩的夜航  
达拉斯·韦伯 著  
乔伊·威廉姆斯 评  
索马里 译
-

# 微光渐暗

乔伊·威廉姆斯 著

丹尼尔·阿拉尔孔 评

文静 译

---



—

马尔·韦斯特的爸爸死在澳大利亚的沙漠里，他把那辆路虎散热器里的水都喝干了。他的妈妈死得就像验尸官说的那样确有其事，不过他也把刊登验尸官说法的剪报弄丢了。也不算是弄丢了。他把它剪下折好，在牛仔裤兜里放了整整一年半——因为他只有这一条裤子。那纸片慢慢地压成了纸絮，压成了裤袋里的布头，渐渐与裤子融为一体。而那条牛仔裤也已经变得又灰又薄，像小时候妈妈敷在他疖子上的鸡蛋膜一样。

那条裤子他还留着，平摊在他的箱子底部，不过说实话，它只能算一块破布。其实连破布都算不上，只不过是几团线头，甚至盖不住马路上的一只死猫。

验尸官为了撇清所有人与马尔母亲之死的关系，由一位身材瘦弱、穿黑色西装、鼻子像杜宾犬一般大而发蓝的年轻人作代表，向媒体宣布：

海水浑浊且事发地点离岸较远，故而无人目击。假设受害者遭遇大型鱼类攻击，被扯去上肢，则无法以挥手或呼救等方式求助……其死亡不可避免且为意外事故……

马尔觉得这样的措辞很冷酷，却很漂亮。