

航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著
木同 译



航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著

木 同 译



中国画报出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

航海家的笔记本 / (英) 休·刘易斯-琼斯著; 木同译. — 北京: 中国画报出版社, 2019.4

书名原文: THE SEA JOURNAL

ISBN 978-7-5146-1719-1

I. ①航… II. ①休… ②全… III. ①航海日志
IV. ①U675.82

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第032568号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字01-2019-0722

First published in the United Kingdom in 2019 by Thames & Hudson Ltd, 181a High Holborn, London wc1v 7qx
The Sea Journal © 2019 Thames & Hudson Ltd, London
Text © 2019 Huw Lewis-Jones
We Are All Crew © 2019 Don Walsh
Just Dive In © 2019 Robin Knox-Johnston
Floating Along © 2019 Roz Savage
Unlikely Voyages © 2019 Peter 'Spider' Anderson
Back for More © 2019 Arved Fuchs
Where the Road Ends © 2019 Philip Marsden
Farthest South © 2019 Rodney Russ
Paper and Ice © 2019 Kari Herbert

This edition first published in China in 2019 by China Pictorial Press Co., Ltd, Beijing
Chinese edition © 2019 China Pictorial Press Co., Ltd

航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著 木同译

出版人: 于九涛
策划编辑: 赵清清
责任编辑: 齐丽华 赵清清
内文设计: 赵艳超
封面设计: 詹方圆
责任印制: 焦洋

出版发行: 中国画报出版社
地 址: 中国北京市海淀区车公庄西路33号 邮编: 100048
发 行 部: 010-68469781 010-68414683 (传真)
总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417359

开 本: 16开 (889mmX1194mm)
印 张: 19
字 数: 240千字
版 次: 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
印 刷: 恒美印务(广州)有限公司
书 号: ISBN 978-7-5146-1719-1
定 价: 160.00元

卷首插图: 海盗巴兹尔·林格罗斯于1682年获得了一本充满秘密航海路线的西班牙航海笔记后, 绘制了这幅素描。图中显示了丰塞卡湾(Gulf of Fonseca)和位于今天的埃尔萨尔瓦多(El Salvador)、洪都拉斯(Honduras)和尼加拉瓜(Nicaragua)等地的海岸。

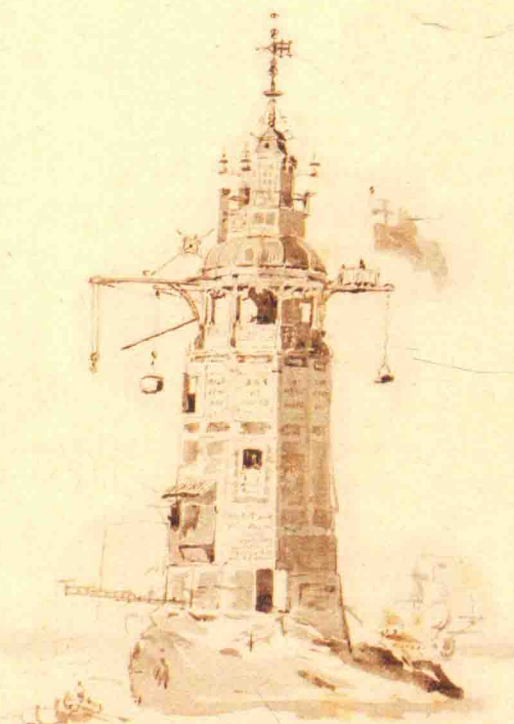
本页: 一幅17世纪的灯塔习作, 由海景画家威廉·怀利所作。

封面(左上角起顺时针方向): 1. 让娜·巴雷的笔记, 1778—1779, 现藏于阿姆斯特丹的荷兰国家博物馆(Rijksmuseum)。2. 保罗-埃米尔·帕若, “国旗的朋友”(Ami du Drapeau)单桅帆船, 1921, 圣克鲁瓦修道院博物馆(musée de l'Abbaye Sainte-Croix)藏品, 莱萨布勒-多洛讷。3. 赫里特·韦斯特嫩, “熊岛”之景, 1881年7月2日, 现藏于海事博物馆(Scheepvaartmuseum), 阿姆斯特丹。4. 威廉·布莱, 笔记和叛乱者名单(Notebook and list of mutineers), 澳大利亚国家图书馆, 堪培拉(MS 5393)。5. 阿龙·库什曼, “杰奥·豪兰号”(Geo Howland)上所作的手稿和航海日志中的插图, 1842—1845; PBA画廊(Courtesy PBA Galleries), 旧金山。

封底(左上角起顺时针方向): 路易斯·乔里什在科策比领导的探险中所作的水彩画稿, 1815—1818, 美洲西部合集(Collection of Western Americana), 耶鲁大学贝尼克珍本与手稿图书馆(Beinecke Rare Book and Manuscript Library), 耶鲁大学, 纽黑文。左上图: 约翰·埃弗里特, 一本格林海瑟(Greenhithe)速写本中的页面, 1901, 国家海事博物馆, 格林威治, 伦敦。右图: 尼古拉斯·波科克, 旗语表, “光荣的六月一日”之战, 1794, 国家海事博物馆, 格林威治, 伦敦。下左图: 查尔斯·波因特, 新南英国海图(Chart of New South Britain), 亚历山大特恩布尔图书馆(Alexander Turnbull Library), 惠灵顿(Ref. MSX-4088-03)。中心图: 伊藤熊太郎, 一只海蛞蝓, 史密森尼学会档案馆, 华盛顿哥伦比亚特区(SIA Acc. 16-213)。

扉页书名: 1907年, 18岁的澳大利亚海员约瑟夫·巴尔·钱皮恩(Joseph Barr Champion)所绘的罗盘玫瑰图。后来他于第一次世界大战中服役于“帕拉玛塔号”(Paramatta)。

第2—3页(笔记本): 1. 威廉·伯恩(William Bourne)的《海上军团》(A Regiment for the Sea), 1578年。2. 马丁·科尔特斯(Martin Cortes)的《航行的艺术》(The Art of Navigation), 1561年被翻译成英文。3. 北极水手约翰·戴维斯(John Davis)的《海员的秘密》(Seaman's Secrets)在1594年后大量发行。4. 手工雕刻并用墨水上色的鲸骨印章, 见于亨利·德福里斯特(Henry DeForrest)于1852年在太平洋上航行期间所作的笔记。



目录

8 前言

人人都是船员

10 引言

未知的水域 ↓

航海笔记

- 20 乔治·安森
- 22 路易斯·阿波
- 28 西格斯蒙德·巴克斯特伦
- 34 让娜·巴雷
- 36 爱德华·巴洛
- 38 弗朗西斯·博福特
- 42 查尔斯·本森
- 46 彼得·布莱克
- 48 威廉·布莱
- 54 埃尔塞·博斯特尔曼

58 只管跳下去 ↓

- 62 安妮·布拉西

图书在版编目(CIP)数据

航海家的笔记本 / (英) 休·刘易斯-琼斯著; 木同译. — 北京: 中国画报出版社, 2019.4
书名原文: THE SEA JOURNAL

ISBN 978-7-5146-1719-1

I. ①航… II. ①休… ②全… III. ①航海日志
IV. ①U675.82

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第032568号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字01-2019-0722

First published in the United Kingdom in 2019 by Thames & Hudson Ltd,
181a High Holborn, London wc1v 7qx
The Sea Journal © 2019 Thames & Hudson Ltd, London
Text © 2019 Huw Lewis-Jones
We Are All Crew © 2019 Don Walsh
Just Dive In © 2019 Robin Knox-Johnston
Floating Along © 2019 Roz Savage
Unlikely Voyages © 2019 Peter 'Spider' Anderson
Back for More © 2019 Arved Fuchs
Where the Road Ends © 2019 Philip Marsden
Farthest South © 2019 Rodney Russ
Paper and Ice © 2019 Karl Herbert

This edition first published in China in 2019 by China Pictorial Press Co., Ltd, Beijing
Chinese edition © 2019 China Pictorial Press Co., Ltd

航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著 木同译

出版人: 于九涛
策划编辑: 赵清清
责任编辑: 齐丽华 赵清清
内文设计: 赵艳超
封面设计: 詹方圆
责任印制: 焦洋

出版发行: 中国画报出版社
地址: 中国北京市海淀区车公庄西路33号 邮编: 100048
发行部: 010-68469781 010-68414683 (传真)
总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417359

开本: 16开 (889mmX1194mm)
印张: 19
字数: 240千字
版次: 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
印刷: 恒美印务(广州)有限公司
书号: ISBN 978-7-5146-1719-1
定价: 160.00元

卷首插图: 海盜巴茲爾·林格羅斯于1682年獲得了一本充滿秘密航海路線的西班牙航海筆記後, 繪製了這幅素描。圖中顯示了芬塞卡灣(Gulf of Fonseca)和位於今天的埃爾薩爾瓦多(El Salvador)、洪都拉斯(Honduras)和尼加拉瓜(Nicaragua)等地的海岸。

本頁: 一幅17世紀的燈塔習作, 由海景畫家威廉·懷利所作。

封面(左上角起順時針方向): 1. 讓娜·巴雷的筆記, 1778—1779, 現藏於阿姆斯特丹的荷蘭國家博物館(Rijksmuseum)。2. 保羅·埃米爾·帕若, “國旗的朋友號”(Ami du Drapeau)單桅帆船, 1921, 聖克魯瓦修道院博物館(musée de l'Abbaye Sainte-Croix)藏品, 萊薩布勒-多洛訥。3. 赫里特·韋斯特嫩, “熊島”之景, 1881年7月2日, 現藏於海事博物館(Scheepvaartmuseum), 阿姆斯特丹。4. 威廉·布萊, 筆記和叛亂者名單(Notebook and list of mutineers), 澳大利亞國家圖書館, 堪培拉(MS 5393)。5. 阿龍·庫什曼, “杰奧·豪蘭號”(Geo Howland)上所作的手稿和航海日志中的插圖, 1842—1845; PBA 畫廊(Courtesy PBA Galleries), 舊金山。

封底(左上角起順時針方向): 路易斯·喬里什在科策比領導的探險中所作的水彩畫稿, 1815—1818, 美洲西部合集(Collection of Western Americana), 耶魯大學貝尼克珍本與手稿圖書館(Beinecke Rare Book and Manuscript Library), 耶魯大學, 紐黑文。左上圖: 約翰·埃弗里特, 一本格林海瑟(Greenhithe)速寫本中的頁面, 1901, 國家海事博物館, 格林威治, 倫敦。右圖: 尼古拉斯·波科克, 旗語表, “光榮的六月一日”之戰, 1794, 國家海事博物館, 格林威治, 倫敦。下左圖: 查爾斯·波因特, 新南英國海圖(Chart of New South Britain), 亞歷山大特恩布爾圖書館(Alexander Turnbull Library), 惠靈頓(Ref. MSX-4088-03)。中心圖: 伊藤熊太郎, 一只海蛭蝨, 史密森尼學會檔案館, 華盛頓哥倫比亞特區(SIA Acc. 16-213)。

扉頁書名: 1907年, 18歲的澳大利亞海員約瑟夫·巴爾·錢皮恩(Joseph Barr Champion)所繪的羅盤玫瑰圖。後來他於第一次世界大戰中服役於“帕拉瑪塔號”(Parramatta)。

第2—3頁(筆記本): 1. 威廉·伯恩(William Bourne)的《海上軍團》(A Regiment for the Sea), 1578年。2. 馬丁·科爾特斯(Martin Cortes)的《航行的藝術》(The Art of Navigation), 1561年被翻譯成英文。3. 北極水手約翰·戴維斯(John Davis)的《海員的秘密》(Seaman's Secrets)在1594年後大量發行。4. 手工雕刻并用墨水上的鯨骨印章, 見于亨利·德福里斯特(Henry DeForrest)於1852年在太平洋上航行期間所作的筆記。

目录

8 前言

人人都是船员

10 引言

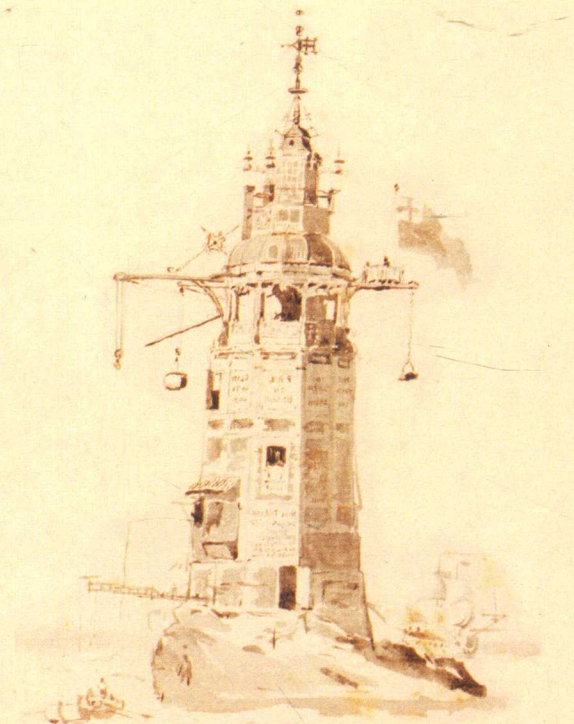
未知的海域 ↓

航海笔记

- 20 乔治·安森
- 22 路易斯·阿波
- 28 西格斯蒙德·巴克斯特伦
- 34 让娜·巴雷
- 36 爱德华·巴洛
- 38 弗朗西斯·博福特
- 42 查尔斯·本森
- 46 彼得·布莱克
- 48 威廉·布莱
- 54 埃尔塞·博斯特尔曼

58 只管跳下去 ↓

62 安妮·布拉西



64 加布里埃尔·布雷
66 约翰尼·布罗克曼
72 弗朗西斯·奇切斯特
74 路易斯·乔里什
80 弗雷德里克·丘奇
82 威廉·科茨
86 阿德里安·克嫩

90 孤胆漂流 ↓

94 约翰·金斯利·库克
100 爱德华·克里
104 阿龙·库什曼
108 约瑟夫·德巴尔
112 弗朗西斯·德雷克
116 约翰·埃弗里特
122 爱德华·范肖
124 罗丝·德弗雷西内
126 瓦斯科·达·伽马

130 意外之旅 ↓

134 约瑟夫·吉尔伯特
138 康拉德·格鲁嫩贝格
140 郑和

142 埃里克·赫塞尔贝里
146 格洛丽亚·霍利斯特
148 弗兰克·赫尔利
154 伊藤熊太郎
158 罗克韦尔·肯特

160 再次归来 ↓

168 本杰明·利·史密斯
170 亨利·马洪
174 内维尔·马斯基林
178 威廉·迈耶斯
182 乔治·米勒
188 霍拉肖·纳尔逊
192 保罗·埃米尔·帕若

198 路的尽头 ↓

202 尤利乌斯·派尔
206 安东尼奥·皮加费塔
210 尼古拉斯·波科克
216 皮里·赖斯
220 巴塞洛缪·夏普
224 威廉·史密斯
230 威廉·斯佩登

236 欧文·斯坦利

242 最南之南 ↓

246 乔治·施特勒
248 托马斯·德·苏里亚
252 纪尧姆·勒泰斯蒂
256 乔治·托宾
262 图帕伊亚
266 约瑟夫·透纳
272 苏珊·维德
276 威廉·范德费尔德

280 冰与纸之歌 ↓

284 罗伯特·韦尔
286 赫里特·韦斯特嫩
292 威廉·怀利

296 创作团队介绍

297 参考文献

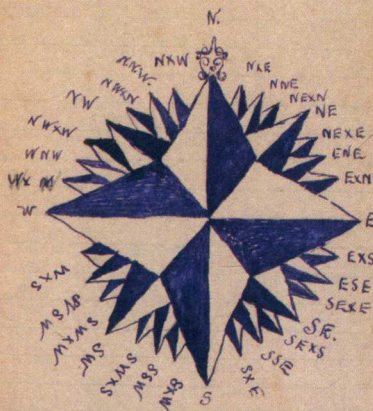
300 图片所属

301 致谢

302 索引

283

shulker in the ^{island} ^{island}
 So we headed for the island
 W.N.W. on getting close to the land
 we met with a strong current
 running E.S. Saw a small
 boat Thed in lagoon and
 ran up to it hoisted anchor
 and stood in. At 4 pm. we
 double reefed the mainsail &
 put a reef in the staysail.
 Two natives came off in a canoe
 there are 25 men & 8 women
 on the island. They make copra
 and dive for pearls. Looking
 very equally to windward and
 the moon which is half has
 a big ring around it. At 5.30
 pm. we stood away to the N.W.
 cleared the island and headed
 N.E. Still heavy sea. Mr. Pumps
 and Tompa attended to.

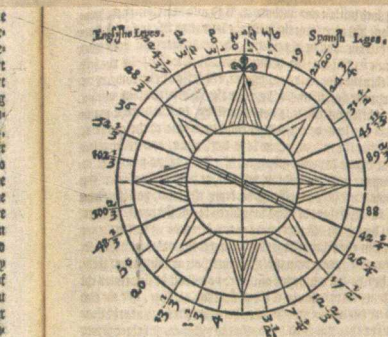
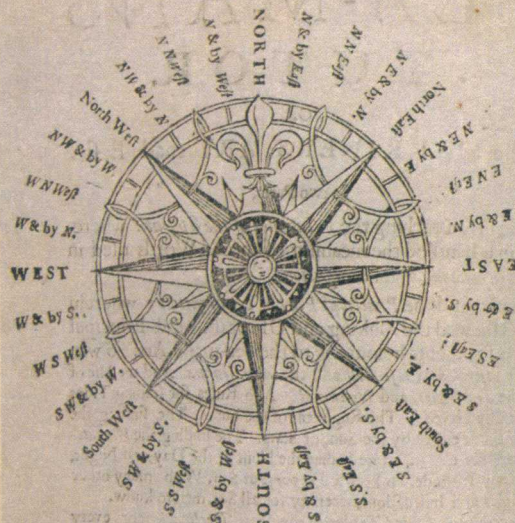
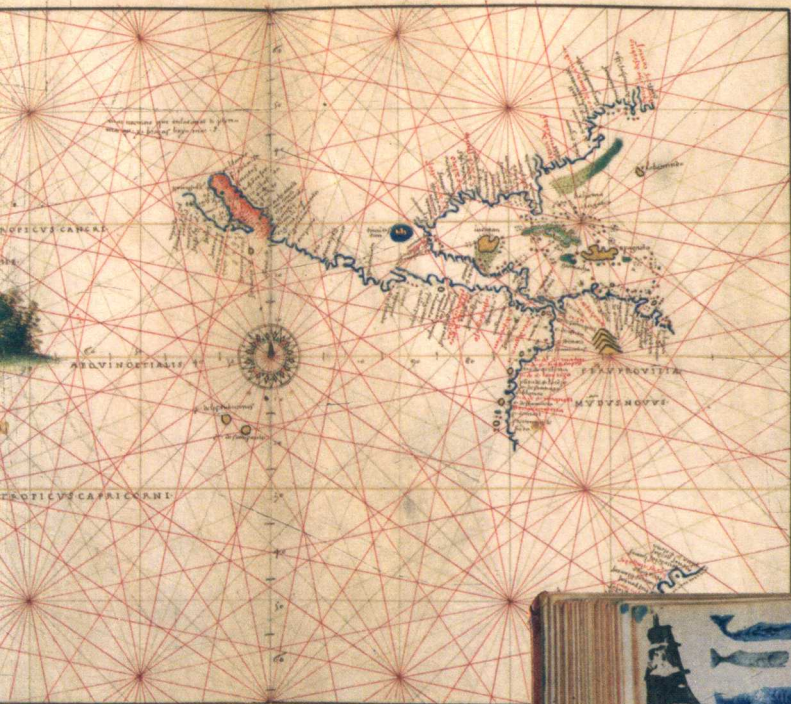




THE
DIVISION
OF THE
WHOLE ART
OF
NAVIGATION.



HE whole Art of Navigation, which teacheth us to sail by courses and by heights, is divided into two principal parts; the Theorick, and the Practick. The Theorick teacheth the composition of the Sphere of the World in general; and in particular informeth us of the number, figure, and motions of the Heavens, especially of the highest moveable heaven called *Primum Mobile*, and of the ninth, eighth, fourth, and fifth heaven; also it sheweth us the quantity and situation of the elements, and principally of the Earth, and the circles which are imagined to be in



The 14. Chapter teacheth to know how far any land is off from you, knowing but the distance between any two places: whether you run along by the land, or directly to the shore, or otherwise, with other necessarie things.

For that I know it very necessary and profitable for sea-men to knowe how nere or farre they be into the Sea, and how nere to the land, I will treat thereof for divers considerations, And first, because in



از بقاع اوب نورز هر بری
صفا کیم ایشتم کیمه انوری
زیره انور دکنه استعمال ایدد
شندی اجدی بویو لاله رنه وار
خینه معدد بولیدلر دینور فشان

بوسیدلر شندی هر کشتیان

شکل کیه
مناظره
وار کور کشتی ایله هر زمان
ارض وما



کله بری کورجه انجردن علور
بغیر کورته دیشلرای اودم



Chaluteca

Quanto poyos
Juanas

Lataca

Lamiangola

Negrillos

Golfo de

Macan

Concava

Amapal or Fonzecca

Don
Pedro de
Gineza

Way to St. Miguel
Amapal
Lat 13.00 N.

Amapal
Condo
Dillo

Ashcan de Amal

Ashcan
de Padra

P. de
Copirina

3 1/2 3

3

3

4

2

4

5

7

6

7

Rio

航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著

木 同 译



中国画报出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

航海家的笔记本 / (英) 休·刘易斯-琼斯著; 木同译. — 北京: 中国画报出版社, 2019.4
书名原文: THE SEA JOURNAL

ISBN 978-7-5146-1719-1

I. ①航… II. ①休… ②全… III. ①航海日志
IV. ①U675.82

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第032568号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字01-2019-0722

First published in the United Kingdom in 2019 by Thames & Hudson Ltd,
181a High Holborn, London wc1v 7qx
The Sea Journal © 2019 Thames & Hudson Ltd, London
Text © 2019 Huw Lewis-Jones
We Are All Crew © 2019 Don Walsh
Just Dive In © 2019 Robin Knox-Johnston
Floating Along © 2019 Roz Savage
Unlikely Voyages © 2019 Peter 'Spider' Anderson
Back for More © 2019 Arved Fuchs
Where the Road Ends © 2019 Philip Marsden
Farthest South © 2019 Rodney Russ
Paper and Ice © 2019 Karl Herbert

This edition first published in China in 2019 by China Pictorial Press Co., Ltd, Beijing
Chinese edition © 2019 China Pictorial Press Co., Ltd

航海家的笔记本

[英] 休·刘易斯-琼斯 著 木同译

出版人: 于九涛
策划编辑: 赵清清
责任编辑: 齐丽华 赵清清
内文设计: 赵艳超
封面设计: 詹方圆
责任印制: 焦洋

出版发行: 中国画报出版社
地址: 中国北京市海淀区车公庄西路33号 邮编: 100048
发行部: 010-68469781 010-68414683 (传真)
总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417359

开本: 16开 (889mmX1194mm)
印张: 19
字数: 240千字
版次: 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
印刷: 恒美印务(广州)有限公司
书号: ISBN 978-7-5146-1719-1
定价: 160.00元

卷首插图: 海盜巴茲爾·林格羅斯于1682年獲得了一本充滿秘密航海路線的西班牙航海筆記後, 繪製了這幅素描。圖中顯示了芬塞卡灣(Gulf of Fonseca)和位於今天的埃爾薩爾瓦多(El Salvador)、洪都拉斯(Honduras)和尼加拉瓜(Nicaragua)等地的海岸。

本頁: 一幅17世紀的燈塔習作, 由海景畫家威廉·懷利所作。

封面(左上角起順時針方向): 1. 讓娜·巴雷的筆記, 1778—1779, 現藏於阿姆斯特丹的荷蘭國家博物館(Rijksmuseum)。2. 保羅·埃米爾·帕若, “國旗的朋友號”(Ami du Drapeau)單桅帆船, 1921, 聖克魯瓦修道院博物館(musée de l'Abbaye Sainte-Croix)藏品, 萊薩布勒-多洛訥。3. 赫里特·韋斯特嫩, “熊島”之景, 1881年7月2日, 現藏於海事博物館(Scheepvaartmuseum), 阿姆斯特丹。4. 威廉·布萊, 筆記和叛亂者名單(Notebook and list of mutineers), 澳大利亞國家圖書館, 堪培拉(MS 5393)。5. 阿龍·庫什曼, “杰奧·豪蘭號”(Geo Howland)上所作的手稿和航海日志中的插圖, 1842—1845; PBA 畫廊(Courtesy PBA Galleries), 舊金山。

封底(左上角起順時針方向): 路易斯·喬里什在科策比領導的探險中所作的水彩畫稿, 1815—1818, 美洲西部合集(Collection of Western Americana), 耶魯大學貝尼克珍本與手稿圖書館(Beinecke Rare Book and Manuscript Library), 耶魯大學, 紐黑文。左上圖: 約翰·埃弗里特, 一本格林海瑟(Greenhithe)速寫本中的頁面, 1901, 國家海事博物館, 格林威治, 倫敦。右圖: 尼古拉斯·波科克, 旗語表, “光榮的六月一日”之戰, 1794, 國家海事博物館, 格林威治, 倫敦。下左圖: 查爾斯·波因特, 新南英國海圖(Chart of New South Britain), 亞歷山大特恩布爾圖書館(Alexander Turnbull Library), 惠靈頓(Ref. MSX-4088-03)。中心圖: 伊藤熊太郎, 一只海蛭蝨, 史密森尼學會檔案館, 華盛頓哥倫比亞特區(SIA Acc. 16-213)。

扉頁書名: 1907年, 18歲的澳大利亞海員約瑟夫·巴爾·錢皮恩(Joseph Barr Champion)所繪的羅盤玫瑰圖。後來他於第一次世界大戰中服役於“帕拉瑪塔號”(Parramatta)。

第2—3頁(筆記本): 1. 威廉·伯恩(William Bourne)的《海上軍團》(A Regiment for the Sea), 1578年。2. 馬丁·科爾特斯(Martin Cortes)的《航行的藝術》(The Art of Navigation), 1561年被翻譯成英文。3. 北極水手約翰·戴維斯(John Davis)的《海員的秘密》(Seaman's Secrets)在1594年後大量發行。4. 手工雕刻并用墨水着色的鯨骨印章, 見於亨利·德福里斯特(Henry DeForrest)於1852年在太平洋上航行期間所作的筆記。

目录

8 前言

人人都是船员

10 引言

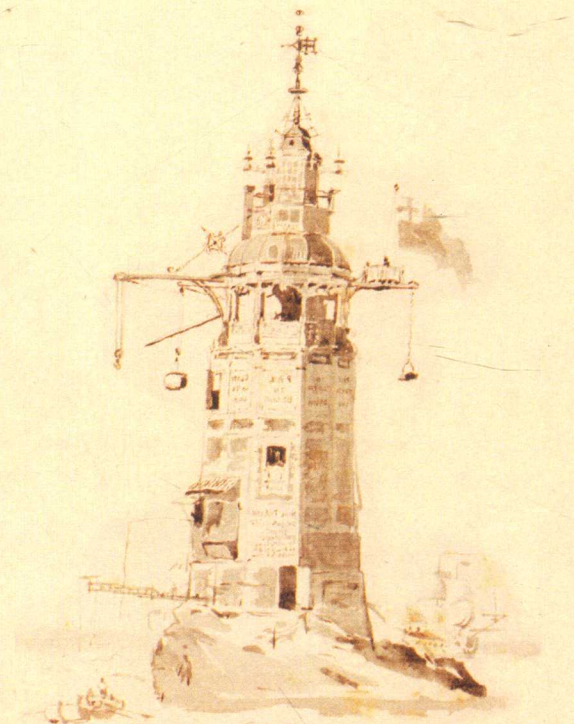
未知的海域 ↓

航海笔记

- 20 乔治·安森
- 22 路易斯·阿波
- 28 西格斯蒙德·巴克斯特伦
- 34 让娜·巴雷
- 36 爱德华·巴洛
- 38 弗朗西斯·博福特
- 42 查尔斯·本森
- 46 彼得·布莱克
- 48 威廉·布莱
- 54 埃尔塞·博斯特尔曼

58 只管跳下去 ↓

62 安妮·布拉西



64 加布里埃尔·布雷
66 约翰尼·布罗克曼
72 弗朗西斯·奇切斯特
74 路易斯·乔里什
80 弗雷德里克·丘奇
82 威廉·科茨
86 阿德里安·克嫩

90 孤胆漂流 ↓

94 约翰·金斯利·库克
100 爱德华·克里
104 阿龙·库什曼
108 约瑟夫·德巴尔
112 弗朗西斯·德雷克
116 约翰·埃弗里特
122 爱德华·范肖
124 罗丝·德弗雷西内
126 瓦斯科·达·伽马

130 意外之旅 ↓

134 约瑟夫·吉尔伯特
138 康拉德·格鲁嫩贝格
140 郑和

142 埃里克·赫塞尔贝里
146 格洛丽亚·霍利斯特
148 弗兰克·赫尔利
154 伊藤熊太郎
158 罗克韦尔·肯特

160 再次归来 ↓

168 本杰明·利·史密斯
170 亨利·马洪
174 内维尔·马斯基林
178 威廉·迈耶斯
182 乔治·米勒
188 霍拉肖·纳尔逊
192 保罗·埃米尔·帕若

198 路的尽头 ↓

202 尤利乌斯·派尔
206 安东尼奥·皮加费塔
210 尼古拉斯·波科克
216 皮里·赖斯
220 巴塞洛缪·夏普
224 威廉·史密斯
230 威廉·斯佩登

236 欧文·斯坦利

242 最南之南 ↓

246 乔治·施特勒
248 托马斯·德·苏里亚
252 纪尧姆·勒泰斯蒂
256 乔治·托宾
262 图帕伊亚
266 约瑟夫·透纳
272 苏珊·维德
276 威廉·范德费尔德

280 冰与纸之歌 ↓

284 罗伯特·韦尔
286 赫里特·韦斯特嫩
292 威廉·怀利

296 创作团队介绍

297 参考文献

300 图片所属

301 致谢

302 索引

前言

人人都是船员

唐·沃尔什 (Don Walsh)

向下，再向下，直到抵达那漆黑幽僻的深渊。一次不同寻常的出海将我们带到了地球上已知的海洋最深处。在菲律宾以东的马里亚纳海沟里，我们下潜了7英里¹，创造了人类到达海底深度的新纪录。当我们乘坐美国海军深水潜艇“里斯亚特”下潜了5个小时，在距离海平面约11千米的海床上着陆，猜猜我们看到了什么？很遗憾，什么也没看到。此行最大的发现仅仅是一条形单影只的类似比目鱼的小鳐鱼，但这足以证实最深的海底依然有生命存在的可能。可惜，我们既没能绘图也没能拍照。透过密封良好的舷窗向外看去，极目之处尽是着陆的潜艇激起的白色泥沙，感觉就像是浸泡在一大碗牛奶中。

在1960年的这场探险活动中，我的搭档是瑞士的海洋工程师雅克·皮卡德 (Jacques Piccard)。他的父亲奥古斯特发明过潜水装置，还曾经在20世纪30年代初驾驶热气球创造了人类到达的最高海拔纪录。那次热气球之旅并不是为了出名，而是为了收集与宇宙射线有关的数据。而我与雅克此行的目的，则是为一个新的海洋科学研究平台进行试水调研。在下潜到水深9500米处时，我们听到了一声巨响，却无法辨别出声音的来源。直到到达海底之后，我们才找到了原因，原来是入口管后侧的一扇弧形亚克力窗上出现了巨大的裂缝。为此，我们在海底只逗留了20分钟便不得不返航。一直到1995年，一艘日本的远程遥控潜水装置才潜到沟底，为这个世界最深处拍到了第一张照片。而在此之后，也仅有一人曾到达过那里。我们的那次探险行动花费了3个小时才回到海面。10天之后，我们在华盛顿白宫受到总统的召见。

近6年以来，我一直在海上航行。现在，我在一艘环绕马达加斯加的船上写着这篇文章。几天之后，我又在离开好望角的船上用笔记本电脑打字，并最终在跨越南大西洋的时候把写好的章节发送出去。电子邮件真是太神奇了，我用船上安装的卫星定位系统来收发信件，几乎能即时收到任何回信。在我漂泊海上的这几十年里，世界发生了多么大的变化啊。想当年我第一次随海军出海时，与外界沟通还需要用莫尔斯电码和无线电呢，当然还有那些手写的书信和美丽的邮票。

¹ 1英里 = 1.60934千米。——译者注

我们扬帆远航不是为了有朝一日能夸夸其谈，而是为了享受那超越语言的，
纯粹的发现之美。

——布拉斯·帕斯卡（Blaise Pascal），1669年

我人生中第一次驰骋在蔚蓝大海上，是在1951年，作为美国海军学院的海军陆战队队员出海。乘着“威斯康星号”战舰，我们的夏季巡航穿越北大西洋到达了爱丁堡，再南下至里斯本，最后前往古巴，目的是要带着16英寸步枪进行实弹演习。从此我开始经常出海，曾先后接受过两艘船的任命。简而言之，这就是我67年的海员生涯。所以，当有人好奇大海对于我来说意味着什么的时候，只有一个答案能代表一切：大海就是我想去的地方。塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）曾说：“当一个人选择了海洋，他便不再适合陆地上的生活。”这话出现在18世纪70年代，至今想来，依然很有道理。

我对任何时代的海员都钦佩不已。许多被海员津津乐道的故事，都因为从未见书或无从考证，最终湮没在了历史的长河之中：不论是强悍骁勇的维京人，抑或那些在海上以木帆船独霸一时的中国商人，还是早在欧洲人之前便已乘坐独木舟跨越数千英里抵达北美洲的波利尼西亚探路者。许多人崇拜麦哲伦，但我更偏爱爱弗朗西斯·德雷克（Francis Drake）。他虽然是环游世界的第二人，却从环游世界的旅行中幸存了下来。许多事情都能展现探险的伟大。在我看来，其中的原因十分简单：探险，就是不断地将好奇心付诸行动。我们人类天生就具备“好奇”的基因，尽管极少有人真的能够将其发挥到实践当中。

成为一名真正的探险者，意味着你将站在人类知识的最前沿，并参与到开拓知识边界的行动中。没有糟糕的探险，只有有趣的探险。不论是出海远航还是深入海底，你对大海的所见所闻，都是对经验与想象力的不断丰富。真正的冒险家永远想攀登下一座更高的山峰，而来自大海的诱惑，则是那遥远地平线背后的世界和潜藏在深海中的神秘。

过去，我一直习惯将各种船上的经历写成日志和笔记。现如今，我已习惯将大部分的事情记录在脑海中了。也许你认为这样做太随意。但不要忘记，航海的发展离不开口述历史的繁荣。在不断被讲述的过程中，事情的真相总是多多少少会被添油加醋或偷工减料。那么究竟谁说的才是真的呢？在巴西式葡萄牙语中，有一个说法叫“渔夫的故事”（história de pescador）。无论是那些差一点就抓住的巨型海洋生物还是海市蜃楼般的水怪，自从这世上有了航海，便有

了水手们那些光怪陆离的故事。直至今日，许多故事的真相依然成谜。

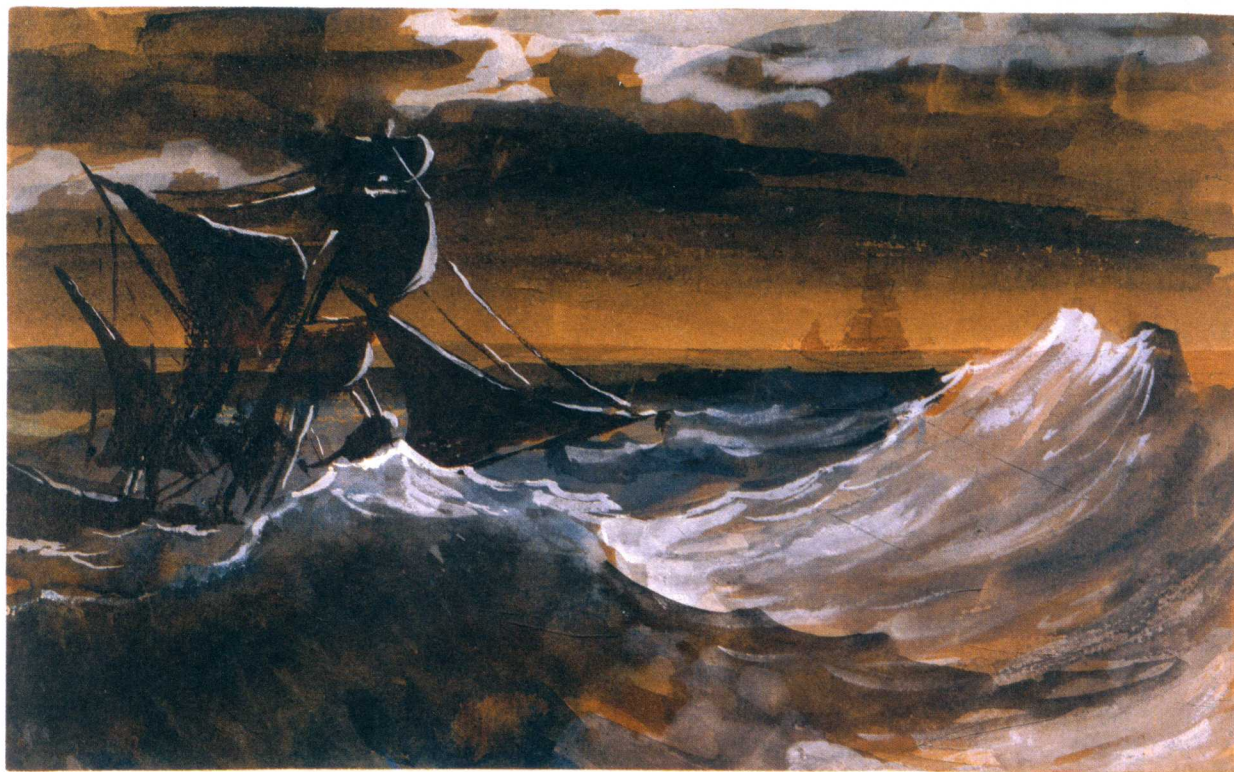
在航海笔记中，我们可以瞥见奇迹。这本书囊括了来自世界各地的航海笔记，它是满载着海洋艺术的宝库。今天，我们对于海洋的探索仅仅完成了一半，就像登陆月球和移民火星的计划一样，我们对于海洋的探索，能做的还有很多很多。这颗星球只是我们暂时的栖居之所。但重要的是，我们应该更多地去了解它，从而尽可能地修复已经造成的破坏。这是我们的使命。正如马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）所写：“地球就像一艘宇宙飞船，这飞船上没有乘客，因为我们人人都是船员。”

引言

未知的水域

休·刘易斯-琼斯

(Huw Lewis-Jones)



奇迹，就在那遥远的水天一线处。

——艾尔弗雷德·诺伊斯（Alfred Noyes），1930年

人们常用“鞋子里进水了”（there's tea in your boots）来形容窘迫的境遇。然而，我现在的状况比那更糟。我刚刚从外甲板上安全地回到自己的船舱里，准备写日志。此刻，一只锡杯在地上滚来滚去，最终卡在了我的两只胶鞋之间，而我背靠床板坐在地上。头顶上方，被螺栓锁死的舷窗上结了一层半英寸¹厚的冰。汹涌翻滚的海浪遮天蔽日，挡住了最后一抹夕阳。从船上的驾驶室看出去，只能看到无边无际的海水。天空中泛着青色和铁灰色的乌云正在聚集，酝酿着一场暴风雨。远处的海平线上零星分布着冰山。它们的体量如此巨大，在雷达图中，几乎横贯了一整片区域。

几天前，我们跨过了南极圈并安全航行了很长一段距离。但就在昨晚，南方刮来的狂风开始在海上掀起滔天巨浪。现在，我们正试图在惊涛骇浪中颠簸前行。船身不堪重负，发出沉重的声响。此时的我，想到了那些过去乘着木船穿越这片海域的航海家。在这样的天气条件下，他们必须和狂风赛跑，或冒着暴风雨收起船帆。不难想象，在那样的漫漫长夜之中，他们曾怎样无望地祈求救援。

大海就像是一幅任凭想象力自由放飞的画布。不论是船员、艺术家、乘客，还是在沙滩上欣赏海景的游客，我们每个人的眼睛和心灵都被那一片壮阔无垠深深地吸引。船舶，早在人类历史的初期便已出现了。甚至久在书写的历史开始之前，船便参与到了我们征服大海的挑战当中。各式各样的船只承载着人类和他们的思想周游世界。男人和女人、家庭与民族，当他们向着那片蔚蓝领域扬帆起航时，便已确认过了想要挑战所有不可能之事的勇敢。而那些最后存留下来的故事，则成全了我们今天津津乐道的海上冒险。

海员的世界在这些年中发生了翻天覆地的变化。如今，全球的海岸线和航海的潜在风险都被清晰准确地标注在海图中。谁还记得，就在一百年前，船舶上既没有封闭的驾驶室，也没有能够确保航行安全的自动驾驶系统。当危险来临时，船员不能躲进安全的船舱。他们必须留在甲板上掌着舵，甚至爬到桅杆上，坚守在危险的最前方。他们甚至都没有能用来帮助控制缆绳和升帆索的绞盘。大自然善变而又残暴的一面，磨砺出海员坚强不屈的品格。“伊丽莎白白

西奥多·籍里柯（Theodore Gericault）于1818年在法国勒阿弗尔画下了这幅暴风雨之景。当时，他正在研究各种船只与海况，为后来的传世名作《美杜莎之筏》思考构图。

号”（*Elizabethan*）的船长约翰·戴维斯（John Davis）的祷文说明了一切。作为一名航行北极的老手，他一直渴望环游世界，却屡屡遭遇现实的打击。1592年，当船上仅剩5名船员之时，他在日记中写道：“主啊，若人必有一死，吾宁死前行而不退避。”

大多数船只最终都逃不过破损、沉没、报废或被出售的命运，侥幸者寥寥。也许，这就是历史的宿命。当我背靠床板书写日志时，想到的是那些曾经南下到这片海域中的船只。第一批穿越罗斯海的“幽冥号”（*Erebus*）和“恐怖号”（*Terror*）在后来的一次北极探险活动中从地图上消失了。1899年，乘着“南十字星号”²（*Southern Cross*）到达南极的远征队队员成为了第一批成功在南极大陆上过冬的人。1914年，“南十字星号”在纽芬兰附近海域捕猎海豹，不幸撞冰并最终沉没。道格拉斯·莫森（Douglas Mawson）的蒸汽游艇“奥罗拉号”（*Aurora*）于1917年返回新西兰的途中，撞上了德军伪装巡洋舰“狼号”（*Wolf*）铺设的鱼雷，在海上失踪。“奥罗拉号”留给世界的最后一丝线索，是一只澳大利亚附近海域被捡到的表面长满了藤壶的救生圈。

很显然，在一名海员所要面对的种种困境中，晕船是最轻松的一项了。在这些笔记中，我们会遇到坏血病、鲨鱼、海盗、中毒、饥饿、梅毒、飓风，甚至残忍的同类相食。看到这些，我们也许会质疑：一个人究竟为什么要上船出海呢？当海员乘着一艘空船在海上漂流，或深陷赤道无风带中无法前行时，太平洋不像是大海，更像是一片永远也走不出去的沙漠。炽烈的阳光无情地炙烤着一切，无法躲避，无处逃离，甚至连一滴可以喝的水都没有。然而，从古至今，海上生活能够为水手带来的也只有：生存。大海给了人们一份不一定兑现的空头许诺：自由、就业、逃避，或是对那海平线后的新世界的遥遥期待。而那些没能活下来的人，得到的只有生命的戛然而止。

1 1英寸约等于2.54厘米。——译者注

2 “南十字星号”是一艘活跃于挪威、纽芬兰和拉布拉多地区的蒸汽猎豹船，曾参与1899年英国远征探险队的南极探险活动。在“1914纽芬兰海难”（1914 Newfoundland Sealing Disaster）中，暴风雪致使“南十字星号”沉没，船上173人全部遇难；“纽芬兰号”上的132名船员被误留在冰上，致使77人冻死在暴风雪中。——译者注

