

鲍勃·迪伦的歌

492首歌背后的故事

**BOB DYLAN
LA TOTALE**

[法] 菲利普·马戈汀

[法] 让-米歇尔·古斯登 著

江岭 孙佳慧 郁梦非 杨晓丹

汪悦 管啸尘 顾凤枝 译

 河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

鲍勃·迪伦的歌

492首歌背后的故事

〔法〕菲利普·马戈汀

〔法〕让-米切尔·古斯登 著

江岭 孙佳慧 郁梦非 杨晓丹

汪悦 管啸尘 顾凤枝 译

图书在版编目 (CIP) 数据

鲍勃·迪伦的歌: 492 首歌背后的故事 / (法) 菲利普·马戈汀, (法) 让-米歇尔·古斯登著; 江岭等译. — 郑州: 河南大学出版社, 2018. 1
ISBN 978-7-5649-3193-3

I. ①鲍… II. ①菲… ②让… ③江… III. ①歌词集—美国—现代 IV. ①I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 008159 号

Bob Dylan, La Totale

Philippe Margotin and Jean - Michel Guesdon

Copyright © 2015, Hachette Livre - Éditions du Chêne/EPA

Simplified Chinese edition copyright © 2019 Henan University Press Co., Ltd

All rights reserved

豫著许可备字 - 2017-A-0127

鲍勃·迪伦的歌: 492 首歌背后的故事

著 者 [法] 菲利普·马戈汀 让-米歇尔·古斯登
译 者 江 岭 孙佳慧 郁梦非 杨晓丹 汪 悦 管啸尘 顾凤枝
责任编辑 侯若愚 王明娟 陈晓菲 张引弘 蒋海涛
责任校对 杨全强
封面设计 郑元柏

出 版 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦2401号 邮编: 450046

电话: 0371-86059701 (营销部) 网址: www.hupress.com

制 作 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 河南瑞之光印刷股份有限公司

版 次 2019年7月第1版 印 次 2019年7月第1次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16 印 张 43.75

字 数 1355千字 定 价 298.00元

版权所有, 侵权必究

(本书如有印装质量问题, 请与河南大学出版社营销部联系调换)

目 录

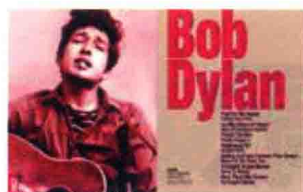
6_ 音乐家编年史

8_ 年轻作曲家的电影原声

11_ 约翰·H. 哈蒙德：独具慧眼的天才发现者

12_ 《私录卡带系列》

14_ 《明尼苏达旅馆录音带》



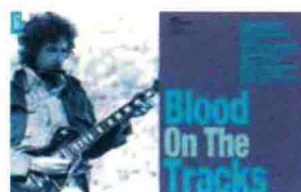
16



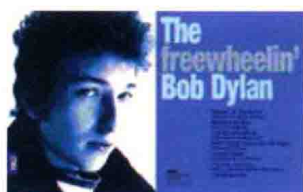
178



320



410



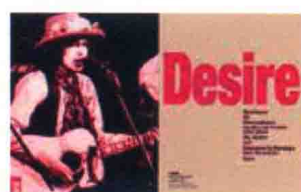
42



210



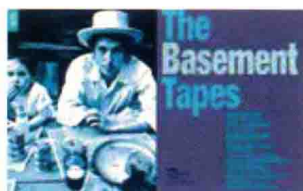
344



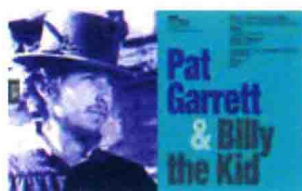
430



80



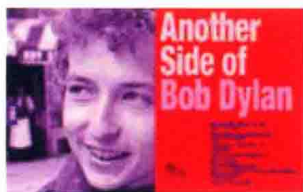
244



374



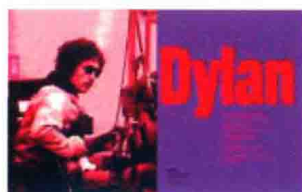
450



110



274



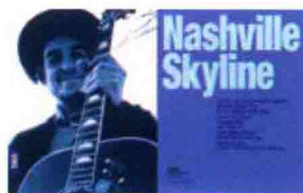
384



462



144



300



394



480

BOB DYLAN LA TOTALE

LES 492 CHANSONS EXPLIQUÉES

鲍勃·迪伦的歌

492首歌背后的故事

〔法〕菲利普·马戈汀

〔法〕让-米歇尔·古斯登 著

江岭 孙佳慧 郁梦非 杨晓丹

汪悦 管啸尘 顾凤枝 译



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

目 录

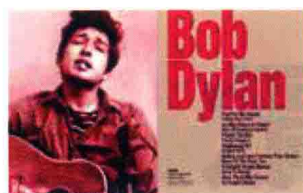
6_ 音乐家编年史

8_ 年轻作曲家的电影原声

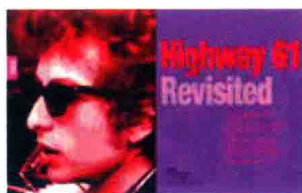
11_ 约翰·H.哈蒙德：独具慧眼的天才发现者

12_ 《私录卡带系列》

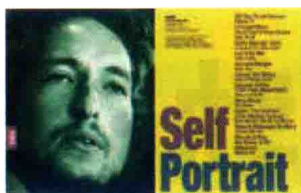
14_ 《明尼苏达旅馆录音带》



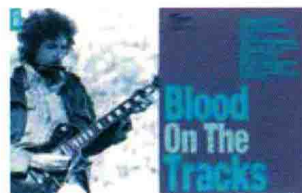
16



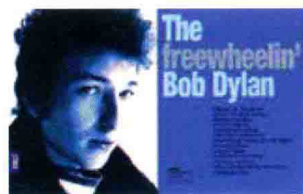
178



320



410



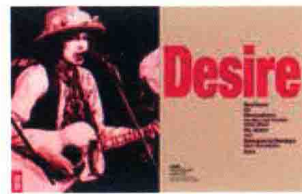
42



210



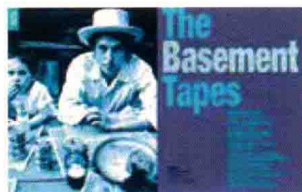
344



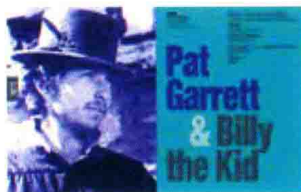
430



80



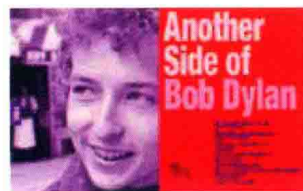
244



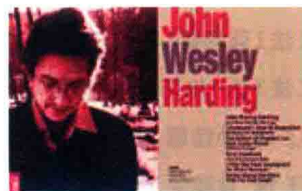
374



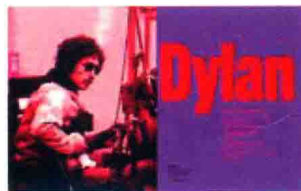
450



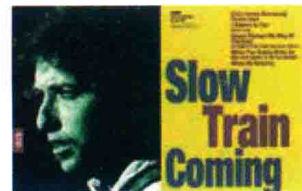
110



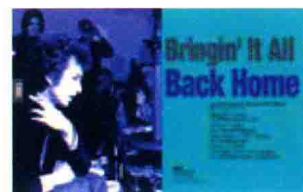
274



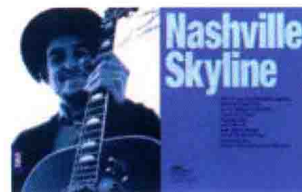
384



462



144



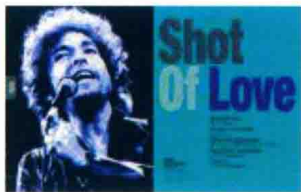
300



394



480



490



560



630



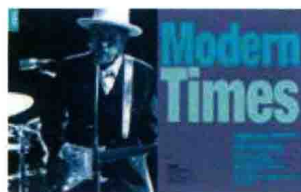
692



508



576



642



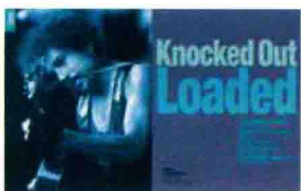
524



586



654



536



600



666



548



612



680

音乐家编年史

1961年1月，一个寒冷的日子，鲍勃·迪伦来到了纽约。这是一个杰克·凯鲁亚克式的人物，他的目标是格林威治村的俱乐部。八个月之后，他被约翰·哈蒙德发掘，并与哥伦比亚公司签约。在经历了1961年11月20日和22日两次每次三小时的录音后，这位民谣歌手的第一张专辑发行于1962年3月19日，专辑直接以“鲍勃·迪伦”为题。整个流行音乐史上最非凡出众、激动人心的篇章之一就此开始。

长久以来，鲍勃·迪伦一直是一个神话，一个向导，一个坐标。他是诗人迪伦，作曲家迪伦，音乐家迪伦，歌手迪伦，演员迪伦，专栏作家迪伦，神秘主义者迪伦……他身上的标签很多，却仍不够多。因为想要给《答案在风中飘》《像一块滚石》或是《白痴风》的创作者打上一个标签，把他归入无论哪个流派，都可能是徒劳的。他兼具伍迪·格思里和铅肚皮、罗伯特·约翰逊和汉克·威廉姆斯、巴迪·霍利和小理查德的风格，也从威廉·布莱克、艾伦·金斯堡、亚瑟·兰波的作品和宗教经典中汲取诗意和哲学灵感。他展现了音乐和艺术感知的完美融合，随后又超越了它。巴拉克·奥巴马总统一次在谈到《麦琪的农场》时说：“在听某些辞藻浮夸的政论时，这首歌总能让我思考良多。”这也是鲍勃·迪伦的天才之处。在他数目庞大的歌目中，每个人都能找到一首歌，触动内心、感同身受。

第一张专辑《鲍勃·迪伦》被视作对布鲁斯先驱的一次忧伤的致敬，自此以后，在超过半个世纪的时间里，他发行了35张录音室专辑，此外还有单曲、合辑、电影原声，以及著名的“私录卡带”系列。在震撼世界并改变世界的这些年里，迪伦始终是热点。现在是时候通过他的歌，从细节来追溯他的事业了，这些歌从他在明尼阿波利斯的最初的唱片（那时还未归于约翰·哈蒙德和哥伦比亚公司麾下），一直到2015年2月发行的《夜中影》。《夜中

影》既是对弗兰克·辛纳屈的致意，也是对美国音乐遗产的致敬。

《鲍勃·迪伦的歌》通过一张张专辑，一首首单曲，一个个备用曲目，回溯鲍勃·迪伦创作的所有歌曲。事实上，要彻底地了解他的作品，仅靠专辑和单曲还不够。录音的时候，迪伦常常会多录制许多歌，而这些歌并不会收录在最终的专辑里。虽说这些被称作备用曲目的录音没有被收入正式专辑，但自1991年开始，其中的一些歌被集成官方唱片发行，这些唱片被称作“私录卡带系列”（见第12页），这个系列最新的一张唱片于2014年11月发行。在每张专辑的正式曲目之后，我们也会对备用曲目进行介绍，并会用小图示标明属于哪一张私录专辑。在这些备用曲目中，我们只收录了未列在官方专辑中的歌曲。需要说明的是，这次未能对2014年末发行的精选集《地下室录音》中的所有新歌进行探讨。我们仅分析了1975年的同名专辑，不过其中没有迪伦参与演唱的几首歌并未被收入。最后，我们还在引言中介绍了迪伦与哥伦比亚公司签约之前的录音，这些录音构成了私录系列前几张专辑的内容（见第14-15页）。

所以我们总共探讨了492首歌曲！首先是对专辑、单曲或所属合辑的介绍，包括唱片、技术细节、专辑封面、乐器，随后，每首歌都从两个角度进行了研究：起源与歌词（灵感来源与传达的信息），制作过程（迪伦的音乐方法、录音技术，以及参与的音乐家、制作人和录音师）。

在迪伦宇宙的这场漫长旅行中，我们参考了对词曲作者（即鲍勃·迪伦）本人及其亲朋好友、众多合作者（音乐家、制作人、录音师等等）的采访，以及很多参考文献和网站。引用之处都有标注，所有来源会在附录中说明。



鲍勃·迪伦，音乐与诗意之春的缔造者，自20世纪60年代以来，在全世界闪耀

在这场旅行中，我们时刻考虑着信息的客观性。有些信息无法核实，特别是某位音乐家是否在场，某种乐器是否有使用、制作人或录音师是否参与，甚至有的录制日期也无法确认，这种情况我们会用

问号标注(?)。

现在到了鲍勃·迪伦这场大戏拉开帷幕的时候了。这场大戏时刻产生新的激情。这场大戏有着深刻的人性，无比真实。

年轻作曲家的电影原声

从小理查德到伍迪·格思里

鲍勃·迪伦，原名罗伯特·艾伦·齐默曼，1941年5月24日出生于明尼苏达州德卢斯，在希宾市长大。这是一座靠近加拿大边境的矿业小城。快到十岁时，他用家里的钢琴自学了演奏，随后又学会了吉他和口琴。他同样花了很多时间听广播，或是流连在霍华德街上的一家唱片店里。听到的所有东西都让他印象深刻：“我总希望从收音机里学到点什么。广播伴随着火车和报时钟的声音，构成了我生命的背景音乐。”他最初的偶像中就有乡村音乐的先驱之一，汉克·威廉姆斯。还有他从南部的广播中听到的所有布鲁斯歌手，诸如穆迪·沃特斯、吉米·里德、啸狼和B.B.金，也有摇滚乐的先驱猫王埃尔维斯·普莱斯利、查克·贝里，以及他经常提到的小理查德。

1955年末，鲍勃组建了他的第一支乐队，乐队另两位成员是他的同班同学，鼓手勒罗伊·霍卡拉和吉他手蒙特·爱德华森。乐队取名“黄金和弦”，是因为鲍勃在寻找“悦耳”的钢琴和弦。三人乐队从小理查德和布鲁斯音乐家的歌曲中汲取灵感。黄金和弦乐队在鲍勃父母的车库里排练，演出前也会在有钢琴的客厅里排练。他们主要在高中的各种活动中演出，也会参加业余比赛。

乐队在活跃了几个月后，由于音乐方面的分歧解散了，因为鲍勃想要在布鲁斯和摇滚的道路上继续深入。他随后就加入了另一支乐队。同是希宾高中学生的查克·奈尔负责鼓，比尔·马利纳克演奏贝斯，拉里·法布罗演奏电吉他。排练依然在齐默曼家进行，而鲍勃则令人惊奇地在家里的钢琴上复制了小理查德的演奏，并且逐渐能够对小理查德的表演进行熟练而完美的模仿。随后他又加入了一些别的乐队，比较有名的有阴影导火线、埃尔斯顿·甘恩，和丝缎音色。

此时，年轻的鲍勃使用的艺名是齐默，他演唱和演奏吉他钢琴的水平已十分高超，还拥有了一辆摩托，就如同他的另两个偶像，詹姆斯·迪恩和马龙·白兰度一样。总而言之，他看上去已经像个摇滚

明星了——那为什么不干脆成为美国年轻人的偶像呢？为了实现这样一个志向，也为了能摆脱可预见的父母的反对，他做出了一个关键性的选择：离开希宾，去大城市，也就是明尼阿波利斯。安东尼·斯卡杜托引用迪伦第一任女友厄科·赫尔斯托姆的话：“我十三岁左右开始听摇滚和节奏布鲁斯。我认识的人里没一个听过。在希宾是听不到这些的，只能在深夜听小石城或者芝加哥的地下电台……当鲍勃给我讲啸狼、吉米·里德、B.B.金和所有那些布鲁斯大师的时候，我都不敢相信我的耳朵。这不可能是真的。”她还补充道：“我刚认识鲍勃的时候就知道，他是属于音乐的。”

明尼阿波利斯：发现民谣

1959年9月，迪伦离开希宾，前往明尼阿波利斯，就读于明尼苏达大学艺术系。在明尼阿波利斯的波希米亚区丁基镇，迪伦度过了他最明亮的时光。他在那里结识了不少人，他们向他介绍了垮掉派文学，并让他认识了正在复苏的民谣音乐。“去明尼苏达之前我从没听过民谣。我只听过乡村与西部音乐、摇滚乐和波尔卡……”在1978年《花花公子》杂志的一篇采访中，迪伦表示：“欧蒂塔为我打开了民谣音乐的大门。我在一家唱片店听了她的一张唱片，那时候我们还能在店里听唱片。我出了唱片店，卖了我的电吉他和扩音器，换了一把原声吉他……一把吉普森‘平头’（flat-top）。这是一个决定性的时刻，也是个非常私人的时刻。我学习了这张专辑的每一首歌。”

欧蒂塔之后还有别人：乔什·怀特、杰西·富勒、卡特家族……但最值得一提的是伍迪·格思里。1959年底，一个叫弗洛·卡斯特的年轻女演员给他听了几张格思里的78转唱片。鲍勃·迪伦说：“我把一张唱片放在电唱机上，开头的几个音符刚响起来，我就被震惊了……播放的过程中我始终头晕目眩。”这同样也是一个真正的美学上的冲击：“演唱方法令人难忘，个人风格鲜明，而且处理得很完美……他的歌是无法分类的，包含着全人类所有的感情。”1960年9月，年轻的迪伦从



1961年，事业起步期，鲍勃·迪伦（中）与格林布尔男孩在热尔德的民谣城演唱

一个叫大卫·惠特克的垮掉派成员那里读到了格思里的传记《奔向光荣》。他把格思里当作偶像和楷模，狂热地沉湎于其生平和作品之中。

纽约：奔向光荣……

1960年1月，年轻的罗伯特·齐默曼决定“北上”前往纽约，主要是想去见见他的偶像，当时正在新泽西住院的伍迪·格思里。他带着吉他和口琴，在1961年1月一个寒冷的早晨来到了纽约，直接前往格林威治村。在那里，他体验到了充实丰富的艺术生活，经常在麦克杜格尔街和布里克尔街的民谣俱乐部演唱，常去的有“啥？”咖啡、煤气灯咖啡馆和热尔德的民谣城。他认识的一些好心人让他住在家里，其中就有格思里的好友鲍勃·格里森和希德·格里森，他还与流浪者杰克·埃利奥特、皮特·西格尔、戴维·范·容克等纽约民谣歌手建立了友谊。

这个给自己起名叫鲍勃·迪伦的年轻歌手的演唱会，吸引了越来越多的大学生和民谣歌手。罗托洛姐妹，卡拉和苏茜，就属于最早被他的魅力吸引的

人：卡拉是民谣音乐学家艾伦·洛马克斯的助手，而1961年7月29日上曼哈顿河畔教堂的一场民谣音乐节后，苏茜成了他的女友。他还引起了音乐批评家罗伯特·谢尔顿的注意，谢尔顿在《纽约时报》上写了一篇文章来称赞迪伦。同样注意到他的还有民谣歌手卡罗琳·赫斯特和经纪人阿尔伯特·格罗斯曼。赫斯特嫁给了民谣音乐作曲家理查德·法里纳，而格罗斯曼，从1961年夏天开始，就已经预感到了鲍勃·迪伦所具有的巨大潜力。

与哥伦比亚公司签约

1961年9月，在民谣歌手卡罗琳·赫斯特的排练中，约翰·哈蒙德认识了迪伦，当时哈蒙德要制作赫斯特的新专辑。赫斯特是迪伦的朋友，她请迪伦为她的唱片演奏口琴，而哈蒙德想要听听加入口琴的效果。这是两人的第一次接触。“约翰·哈蒙德来听排练，看看有没有什么问题。”卡罗琳·赫斯特解释道，“迪伦在那儿，还有理查德（法里纳）。就我们四个……迪伦和哈蒙德坐在一长凳上，我就在



1962年，迪伦在舞台上

他们对面，我唱歌的时候迪伦用口琴给我伴奏。他们讨论了迪伦给我写的《回来》。哈蒙德很喜欢这首歌。”哈蒙德后来说，尽管这个年轻人有些笨拙，声音嘶哑，但他还是立刻就被吸引了。然而那天什么也没发生。1961年9月29日，卡罗琳·赫斯特第一次录音的前一天，一篇罗伯特·谢尔顿的文章发表在《纽约时报》“民谣与爵士”专栏，标题是《鲍勃·迪伦：新的风格》。正如迪伦自己所说，“一场大变革开始了——至少是在我的世界里。”第二天，哈蒙德来了。在录音室，迪伦演奏口琴和吉他，甚至与卡罗琳合唱了一两首歌。哈蒙德不可抑制地觉得这个“戴鸭舌帽的年轻人”，虽然“吉他和口琴的演奏都并不十分出众”，却极富魅力，于是邀请他去哥伦比亚公司的录音室，想在他唱歌前对他有更多的了解。迪伦给他唱了几首歌，其中有一首是《说纽约》。“这首歌是关于曼哈顿生活的社会编年史，完全把我吸引住了。”哈蒙德在他的回忆录中写道，“鲍比，我不知道哥伦比亚公司会怎么说，但我觉得你太不可思议了，我打算跟你签约。”迪伦答应了。

“这里适合我。”他后来在书中写道。哥伦比亚公司也是迪伦的偶像皮特·西格尔的经纪公司。迪伦当时还未成年，他告诉哈蒙德他没有父母也没有经纪人。“约翰·哈蒙德把合同放在我面前：‘你知道这是什么吗？’我看了看标题，哥伦比亚唱片公司，然后答道：‘我应该在哪儿签字？’他指给我，我就毫不犹豫地签上了名字。我信任他。谁不信任他呢？世界上可能有一千个国王，他就是其中之一。”2005年，迪伦在马丁·斯科塞斯的镜头前承认：“当时我问自己是不是在做梦。没人能想到哥伦比亚公司会喜欢这样的民谣……”除了约翰·哈蒙德和广告部的比利·詹姆斯，哥伦比亚公司没有人对鲍勃·迪伦有信心。即使是在第一张专辑发行后，这位创作歌手仍然是“哈蒙德的异想天开”。制作人在唱片公司内部对迪伦坚定的支持，正展现了哈蒙德的极具慧眼和迪伦的叛逆气质。20世纪60年代末，这位制作人的独到眼光让众多艺术家梦想着能被他发现，并把他的话当作“神谕”。哈蒙德于1987年逝世。在他的葬礼上，斯普林斯汀与迪伦合唱了《永远年轻》。

约翰·H.哈蒙德： 独具慧眼的天才发现者

“音乐的化身。”迪伦这样评价哈蒙德。在1961年民谣还没有广受欢迎的时候，这位独具慧眼的天才发现者就为他打开了唱片圣殿哥伦比亚公司的大门。可以说哈蒙德是一位与众不同、特立独行的制作人。

眼光独到的制作人

约翰·H.哈蒙德生于1910年。他的家族，范德堡家族，是美国最富有的家族之一。他很早就决定不要像他显赫的先辈一样从事法律或是商业，而是致力于推动美国黑人音乐的发展。他对爵士乐和布鲁斯充满狂热。“对我而言，音乐没有肤色的区别……”他在回忆录中写道，“让人们承认黑人音乐家在爵士乐上的绝对优势，是我能想到的最有建设性、最有效的社会变革形式。”

哈蒙德先后担任过英国《旋律制造者》杂志的美国通讯员、演出组织者、志愿DJ，之后又在水星和先锋这样的著名唱片公司工作过，最终在20世纪50年代末加入了哥伦比亚公司。

哈蒙德不仅对音乐充满热爱，还有一双品位不俗的耳朵。他能分辨出天才，即使这个天才还十分稚嫩、领先于时代。凭借着这样的洞察力，他顺理成章地跻身美国唱片行业顶尖星探的行列。在哥伦比亚公司的40年里，他掌管着20世纪许多重要音乐家的职业生涯，诸如本尼·古德曼（哈蒙德的妹夫）、阿特·泰特姆、贝西伯爵、比莉·哈乐黛、贝西·史密斯、艾瑞莎·富兰克林、皮特·西格尔、莱昂纳德·科恩、布鲁斯·斯普林斯汀、史蒂维·雷·沃恩……也是他重新发行了传奇人物罗伯特·约翰逊的专辑。

与绝大多数制作人不同，哈蒙德的动力并不是经济收益，而是对音乐的热爱，这让他能够逆着潮流而行，也不在意他的同事们的想法。他以自己的方式成了一个叛逆者。一如迪伦。后来哈蒙德在一次采访中透露了他对迪伦的第一印象：“迪伦生来叛逆，我坚信他能把哥伦比亚公司失去已久的年轻听众‘引诱’回来。”



鲍勃·迪伦和约翰·哈蒙德在签订第一份合同后，在哥伦比亚公司录音室

《私录卡带系列》

鲍勃·迪伦的第一张专辑并不是他最早的录音。1959年在希宾，1960年在明尼阿波利斯（明尼苏达州），1961年还有三次，他用磁带录音机录下了很多歌。这些录音十分重要——不仅仅是艺术上的重要……

“手提箱录音带”

很长一段时间里，录制于1959年5月的这卷录音带都在里克·坎加斯的行李箱里。里克·坎加斯在电影和电视节目上做群众演员、特技演员，也会模仿猫王。直到2005年，这卷录音带才在匿名的情况下公开。迪伦的经纪人杰弗里·罗森知道它的存在后，邀请坎加斯在马丁·斯科塞斯的传记长片《没有回家的方向》中出镜。2006年10月，坎加斯试图在拍卖会上拍卖这卷录音带。起拍价两万美元，最终流拍了……

对“盗版”的进攻

1969年7月，出现了摇滚时代的第一张重要的盗版唱片——一张名为《白色大奇迹》的鲍勃·迪伦专辑。专辑包括1967年夏天与“乐队”乐队（在1975年的《地下室录音》中将会介绍）共同录制的片段、1961年12月在明尼阿波利斯的录音和在《约翰尼·卡什秀》上现场演唱的《活在忧郁中》。专辑总共有25首歌，让迪伦的歌迷们十分满足。自此，鲍勃·迪伦成了摇滚史上被盗版次数最多的歌手。为了遏止非官方唱片的激增，也为了满足大众的需求，索尼公司于1991年发行了《私录卡带系列》的第一套合辑。《私录卡带系列，第1-3卷：罕见与未发行，1961-1991》包含录制于1961年到1989年间的58首歌。随后，鲍勃·迪伦的唱片公司又发行了其他私录卡带。有些是现场版（第4、5、6卷）；其他主要是录制官方专辑期间在录音室录制，但没有被选入官方专辑的歌（即备用曲目）；还有些从未发行过的，如《私录卡带系列，第7卷：没有回家的方向，原声带》（2005年），《私录卡带系列，第8卷：讲故事的信号，罕见与未发行，1989-2006》（2008年），《私录卡带系列，第10卷：另一幅自画像（1969-1971）》（2013年），以及最新的《私录卡带系列，第11卷：鲍勃·迪伦与“乐队”乐队，地下室录音完整版》（2014年）。值得一提的是《私录卡带系列，第9卷：威特马克样带，1962-1964》（2010年）整合了同一时期他在哥伦比亚公司之外的一些录音。在迪伦1961年与哥伦比亚公司签约前的录音中，有两首歌出现在了《私录卡带系列，第7卷》中：1959年在希宾录制的《当我有麻烦》，和1960年夏天在明尼阿波利斯录制的《漫步者，赌徒》。

表演者：鲍勃·迪伦（演唱、吉他）/ 录音：里克·坎加斯家，1959年5月 / 合辑：《私录卡带系列，第7卷：没有回家的方向，原声带》，CD1 / 发行时间：2005年8月30日

1958年，希宾人里克·坎加斯认识了鲍勃·迪伦。两人因为对民谣和布鲁斯的热爱而走得很近，在一些节日一起演出过，还为希宾冬季狂欢节试演过（虽然没有成功）。这一狂欢节每年都能吸引大批中西部观众。1959年，里克·坎加斯买下了一台小型录音机和一个舒尔牌麦克风。5月，鲍勃·迪伦来给他庆祝18岁生日时，他邀请迪伦来他家录音。那天录制了四首歌：迪伦独唱的《当我有麻烦》和《我有个新女友》，与坎加斯合唱

的《要是我知道》和坎加斯独唱的《蛙之歌》。这几首即兴录制的歌里，只有《当我有麻烦》能在《私录卡带系列，第7卷》中听到。这首歌体现了布鲁斯，尤其是密西西比流域的布鲁斯先驱们对他的深刻影响。在首次录音中，鲍勃显然还没有职业歌手的自信。他的声音低沉而含混，吉他演奏也乏善可陈。然而这样的演唱中仍透露出了他的深度。迪伦信任自己的才华，而显然，未来给了他最好的佐证。

表演者：鲍勃·迪伦（演唱、吉他、口琴）/ 录音：克里夫·彼得森家，1960年 / 合辑：《私录卡带系列，第7卷：没有回家的方向，原声带》，CD1 / 发行时间：2005年8月30日

在20世纪50年代的转折点，克里夫·彼得森时常光顾明尼阿波利斯大大小小的俱乐部，也因此经常遇到拖着脚步行走在丁基镇的民谣歌手们。1960年夏天，他邀请那时还未成名的鲍勃·迪伦用他的磁带录音机录制了一些歌曲。总共有12首，翻唱自伍迪·格思里和吉米·罗杰斯，或是改编自传统民谣歌曲。在改编的歌曲中，就有《漫步者，赌徒》。这首歌还有许多别的名字（《漫步的赌徒》《我是个漫步者，我是个赌徒》……），最初由约翰·洛马克斯和艾伦·洛马克斯发表在1938年出版的专辑《牛仔歌曲与其他先锋民谣》中，随后，1958年，又被艾伦·洛

马克斯收入自己的专辑《得克萨斯民谣歌曲》中。两年后迪伦翻唱了这首歌，后来欧蒂塔·琼·贝兹、西蒙与加芬克尔、弗莱特与斯克鲁格斯、克兰西兄弟等也都翻唱过。迪伦的版本显然很有文献价值。这位歌手和吉他手在19岁时已经从歌里这个美国西部人物身上找到了共鸣，这是一个旅行者、一个扑克玩家，孤独又热爱自由。在这首传统歌曲中，他进行了一次“伍迪·格思里式”的演绎。乡村吉他，抒情的唱腔，很有格思里的风格，进步也十分明显。他已经熟练掌握了指弦技巧。同时录音的质量也要好于《当我有麻烦》。他还需要做的是找到自己的身份。

《明尼苏达派对录音带》

迪伦在克里夫·彼得森的鼓励下，于1960年录制的12首歌，今天被称为《明尼苏达派对录音带》（或《明尼阿波利斯派对录音带》）。这是为了不与1961年12月在邦妮·比彻家录制的《明尼苏达旅馆录音带》混淆。2005年，它被交由鲍勃·迪伦故乡的明尼苏达历史学会（MHS）保存。