

冰心儿童图书奖获奖作家作品

希望

有封信

宗利华 著

共享获奖作家独特的文学视野

品味成长季节绵长的青涩与甘甜

希望有封信

冰心儿童图书奖获奖作家作品

宗利华 著



中国书籍出版社

北京 100044 信箱 64 号

图书在版编目 (CIP) 数据

希望有封信 / 宗利华著. —北京: 中国书籍出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5068-6821-1

I. ①希… II. ①宗… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第061840号

希望有封信

宗利华 著

-
- 丛书策划 牛 超 蓝文书华
责任编辑 牛 超
责任印制 孙马飞 马 芝
封面设计 天下装帧设计
出版发行 中国书籍出版社
地 址 北京市丰台区三路居路97号 (邮编: 100073)
电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)
电子信箱 eo@chinabp.com.cn
经 销 全国新华书店
印 刷 北京一步飞印刷有限公司
开 本 710毫米×1000毫米 1/16
字 数 200千字
印 张 11.5
版 次 2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5068-6821-1
定 价 32.00元
-

版权所有 翻印必究

目录

CONTENTS

相思扣·····	001
方子鱼·····	004
花钱记·····	008
秋 菊·····	011
钟乐乐·····	015
贾 威·····	018
爱情谷·····	021
不跟你玩·····	025
拉伤了肌肉·····	028
绝 唱·····	031
与年龄无关·····	033
希望有封信·····	036
锁 爷·····	038
老 六·····	041
进 城·····	044
稗 类·····	047
锁 住·····	050
老人与花·····	054
哈 酒·····	057

感觉一只青蛙·····	061
女人花·····	064
霸王别姬·····	068
脸 孔·····	070
宠 物·····	073
抱布贸丝·····	076
姿势不对·····	079
世界很小·····	082
秋 千·····	085
预 感·····	088
战 争·····	091
井·····	095
玉·····	098
义 丐·····	101
孝 丐·····	104
丐 情·····	107
匪 丐·····	110
恶 丐·····	113
文 人·····	116
广陵散·····	120
止 唐·····	123
国 唐·····	126
堆 绣·····	129
意 外·····	133

木..... 136

教 授..... 139

孝 道..... 142

三个人..... 145

秋风起..... 149

相思扣

不知何时起，校园里流行起一种新潮饰物。那饰物挂在男孩子的脖子上，是用那种红丝线精心编织而成的，扇坠似的，下面挂着穗子，一摆一摆，好看极了。

他们给它取个很美的名字，叫相思扣。

挂了相思扣的男孩子昂首走在校园里，一个个看上去都很幸福，很自豪。因为，那些相思扣是由一个个聪颖手巧的女孩织就的。一个相思扣，可就系了一个女孩子的心呢！

他的胸前却一直是空空的。他其实也想用一挂相思扣来填充那空白，以及空虚。然而，他没有，他就是没有。于是，每次他不经意地向别的男孩胸前瞥去的一眼，都是黯然神伤的。

他是从遥远的大山深处走出来的。他的家乡山瘦瘦的，水涩涩的，土地很贫瘠。他心里清楚，自己能够走出那片贫瘠已属不易。他的后背上承载着许许多多甚至祖祖辈辈期许的目光。那很沉重，很沉重。所以，从一走进大学，他就本能地与那种浪漫保持着距离。他的身影一直出现在教室、图书室、宿舍。似乎不管在何时何地，他手里都捧着一本书。他觉得，浪漫并不属于贫穷。

但，他心里还是想拥有一颗相思扣。

而且，他发现自己不可救药地喜欢上了那个女孩。女孩也是沉默寡言

的那种。女孩长得并不出众，甚至，在打扮上没有丝毫新意。他不知道女孩的哪一点打动了他。

有一天下午，他与那个女孩在图书馆悄然相遇。女孩一个人静静地坐在角落里，捧一本书，默默地读。女孩长发及肩，半遮了脸，一束阳光悄然跳跃在女孩的秀发上。

男孩觉得，女孩看书的姿势很好看。

女孩的脸孔，沐浴在阳光里，她的嘴唇一动，再一动。男孩就悄无声息地看她一眼，再看一眼。

女孩在某个时刻悄然抬起了头。

女孩轻轻甩了一下头发。女孩的头发就在阳光下舞起来。舞得男孩沉浸在一种莫名其妙的状态里，舞得男孩的眼睛定定地瞧着那个方向。女孩随之把头移向窗外。接着，缓缓拧过头来，两个年轻人的目光便碰撞到了一起。

女孩似乎一愣，却没移开目光。男孩一躲，随而，又迎上去。

女孩笑了。

男孩也一笑。

后来，男孩知道那个女孩是另外一个系的。男孩开始做梦了，梦当然美丽无比。有时，男孩醒来了，嘴角兀自还带着一丝笑容。接下来，他开始有意无意地接近那个女孩。在图书室，在校园的大操场上，在绿树荫荫的小道上，没人知道，为此他花费了多少心机。每一次碰面他都要进行一番精心策划，装作那是一次偶然相遇。但是，男孩并不会表达自己，每次碰面的那一刻，男孩都会很紧张，他手心里都是汗，他手足无措。一紧张，也就错过了，使自己的心机都付诸流水。每次，女孩都冲他莞尔一笑，点一下头，过去了。

男孩很生自己的气。他觉得自己真没用。终于有一次，是个很好的机会。男孩发现女孩一个人出现在校园后面的小树林。男孩的心就怦怦跳起来，就迎了她走过去，一边走，一边想着要说的话，一边给自己鼓劲儿，这次你可一定要说出来。

近了。两人就都站住了。男孩突然觉得浑身的血液都沸腾起来。男孩脸涨得通红，看着女孩。女孩微笑，不做声地瞧着他。

男孩终于昂起了头，迎了女孩的目光，悄声问，你会织相思扣吗？

女孩笑了，笑得非常灿烂。那一瞬，在男孩的感觉里，整片小树林都在唱歌。

女孩说，我以前可从来没有织过。不过呢，我觉得，那不会很难。

方子鱼

方子鱼籍贯山东桓台，生于马踏湖边一个巴掌大的小村子。那时的马踏湖虽然称作湖，却无大面积水域，净是些沟沟岔岔、彼此勾连的水道。遮挡那些水道的则是四周茫茫阔阔的芦苇荡。

那年方子鱼八岁，与父母荡小舟去芦苇间一片地里收棉花。他玩得兴起，跟着一只蚰蚰儿钻进了芦苇荡，等意识到走得太远，再回头，找不到路了。惊恐四顾下，只听得芦苇叶片沙沙擦动，呼喊父母也不见回应。他脸色苍白，呼吸急促，像无头苍蝇般乱冲乱撞，不料越走越深，越走越凄静，胳膊、脸上被苇叶划破好几道口子，都不觉得疼。后来，方子鱼坐在地上，欲哭无泪。

暮色终于笼上来，四周无声无息。他大着胆子站起来，继续闷着头走，好半天过后，忽然看到前面有灯光！

灯光是从一间茅草屋的窗口透出的，可映见四周围着篱笆的小院儿。方子鱼推开栅栏门，院子里突然传来一声狗叫！他吓得立住脚，却见门口人影儿一闪，一个与之年龄相仿的女孩朝外一瞧，又扭回头：“奶奶，是个小孩！”

“让他进来呀！”一个沙哑的声音。

女孩朝他挥动小手：“来吧，来呀！”

方子鱼进了屋。门侧有一火炉，一白发苍苍的老人正在烧水，她抬头

眯眼端详他半天，说：“丫头，给小哥哥倒杯红糖水。”

女孩一撇嘴：“为啥我要喊他哥哥？”不一会儿，她端一杯水来递与方子鱼。只见她面色莹润，一双大眼忽闪忽闪，唇边有一小黑痣，嘴角动，它也动。

“你是谁家的孩子？”老奶奶问。方子鱼说了父亲名字，老奶奶摇头，又说了村子名，还是摇头。小姑娘说：“看他这傻样儿，怕是连自己是谁都忘了。”

“丫头，怎么跟客人说话啊？”老奶奶又问：“孩子，你住在什么地方？”

“就湖边那个村子。”

“什么湖呀？”

“马踏湖。”

“哪有马踏湖啊？”老奶奶嘟囔着，“这里只有白洋淀。你迷路了。今晚，就睡在这里吧。”

“奶奶，我不跟生人睡在一起。”女孩说。

“他不是陌生人。丫头。”

吃罢饭，女孩悄悄向方子鱼使个眼色，俩人出了屋子。月亮升起来，湖面一片静。女孩说：“带你去个好地方。”两人沿一条小径，踩着一地月色而去。不一会儿，闪出一片大荷塘，有一架木桥蜿蜒其间。方子鱼从未见过那么大的荷叶、荷花，顿时一声惊呼。女孩伸手揪两片荷叶，给方子鱼一片，另一片扣在自己头上，突然说：“我们玩个游戏好不好？”

“玩什么呢？”

“我做你的新娘子。”女孩扭过身子，低了低头。

“不玩！丢死人。”

“什么？”女孩提高声音，“你，你？我不好看吗？”

“不是。反正，我不喜欢做这个游戏。”

女孩把脸靠近一点：“呀，脸红了啊？”然后一扭身，“哼，谁稀罕你呀，长得跟头笨驴一样。”她站在木桥中间，哼起了歌子。方子鱼听不

懂，但觉得好玩儿，他伸手采两朵荷花，走过去：“那你说，这游戏怎么玩？”

女孩停了歌声，想了一会儿：“你得先亲我一下。人家都这样的。”

方子鱼挠挠后脑勺，好半天才凑过去，在女孩脸上亲了一口。

“不行，要这儿。”女孩抬起下巴，伸过嘴巴来。

方子鱼靠近她小嘴的时候，却看到那颗黑痣，遂扑哧一笑。女孩气得跺脚：“你怎么这样呢？你欺负我！我不跟你玩了。”说完，就往回跑去。

“喂，喂，你叫什么啊？”

“丫头才不告诉你呢！”女孩的声音隔了流淌的月光传来。

当夜，丫头和方子鱼在一个被窝，睡在里面，老奶奶在外面。方子鱼悄声说：“对不起哦。那我就亲你一下！”

丫头扭过头，背靠他：“想得倒美！”

次日一早，方子鱼听到有人喊自己，忽一下醒来，发现自己竟躺在一个麦秸垛旁边！“你真是鱼儿！好孩子，你去哪儿啦？”居然是自己的母亲！方子鱼眨巴眨巴眼睛，恍然如梦。

村里好多人都跑来瞧他。听他说完，一个个都摇起脑袋。“白洋淀？那可是河北呀！”“这孩子明明是去年这时候丢的嘛。”

可方子鱼对发生的一切深信不疑。桓台又称建筑之乡，无数个工程队遍布全国。方子鱼逐渐成人，连考两次都没考中大学，于是回乡做了建筑工人。走南闯北之际，他每年都要去一次白洋淀。第一次去，果然找到了那片荷塘，一模一样！却怎么也找不到茅草屋和它的主人。

四十岁那年，方子鱼做了一家建筑公司老总。但他始终未娶，且从不近女色。所有人都以为奇。

那年夏，在北京一栋刚竣工的楼上，方子鱼正站在三十二楼的窗边，打量如昼的夜景，身后忽然传来一个女人的声音：“这里面有人，进去看看！”

方子鱼扭回头，顿时目瞪口呆！

两个女人中的一个也愣住了！

方子鱼慢慢站起来，向那女人走去，俩人目光自始至终在一条线上。走近后，方子鱼不由自主伸出双手，小心翼翼地去触摸女人嘴角那颗痣。方子鱼说：“丫头，我找了你三十二年！”

“我们玩个游戏好不好？”好半天，女人嘴唇和声音都在发抖。

方子鱼摇头。女人呼地一下，抡起皮包打他：“你个混蛋，难道我不好看？”

方子鱼说：“我不想玩游戏。我要玩真的。”

花钱记

闺女听同学说，公园里新开一家鬼屋。

“好好玩哦！”

那晚，她紧追不舍：“你答应带我去，你答应的，是不是？”我投降：“是是是，明天。”于是，去了。

买门票时，问那姑娘：“什么证可打折？学生证？记者证？”她点头：“都行。”我嘀咕道：“可俺没有。”再回头，打量在一米二那条线前的闺女，很明显，不符合打折条件。

于是，门票四十大元。

进大门，闺女先去找鬼屋，等走近了，却紧张起来：“我有点怕。”我说：“怕什么，世界上根本就没鬼。”闺女说：“可她们说，那些鬼会抓人的脚，会在后面哇哇哇叫着跟人跑。”我说：“那都是吓唬人的。”为缓解压力，我建议：“咱先去旁边的科幻世界玩玩。”

但接着，我就为此而后悔。进那里面，得另买门票。父女俩，共计三十大元。

所谓科幻世界，就三个房间。一个屋，两样东西在糊弄人，一个轨道上放一只球，一个轨道上放一根水管，证明球可以往高处滚，水可以往高处流。其实，是地面倾斜，视觉误差。第二环节，时光隧道，就是从一个闪着灯光的圆筒钻过去。第三个屋，是迷宫，到处立满镜子。我在这方面

一向弱智，闺女拉着我的手，左转，右转，碰过几次壁，终于找到窍门，看头上，不能看脚下。

进鬼屋，当然还要交人民币，每人三十。

售票姑娘问：“玩初级的，中级的，还是高级的？”闺女先接过话茬儿：“初级的。”我点头赞同。要是俺爷儿俩，一个警察，一个警察的闺女，被吓得不知东西南北，岂不丢大人也？

初级玩法，就是不开总按钮，鬼们不能乱动，好比被拴住的狗，不会出来抓人，撵人。我嘴上说不怕不怕，但一进入那阴森森的地方，不免还是略怕。闺女在看到第一个鬼时，就让我抱着她。我说：“别怕，假的！”却还是紧紧抓住她的手，小心翼翼前行。

惭愧得紧，老宗居然也怕！真的怕！

四下漆黑，隐隐约约灯光闪烁，突然出现个鬼，就在你身边触手可及！曲里拐弯的通道内，冷不丁迎面就是个一袭白衣、披头散发、满脸血污的家伙！你还不能跑，也根本跑不起来，有的地方得弯腰才能钻过。当然，还有软乎乎一段路，让你感觉像踩在人的肚皮上。

谁要第一次进这种地方，一点都不怕，我真的输他三大杯二锅头。

终于重见光明，闺女欢呼一声。我问：“害怕吗？”“怕！都吓死我啦！”瞧，还是孩子真诚。大人其实也怕，嘴上却否认。所以，大人比孩子阴险。

接下来，我暗自叫苦。女儿站住不走了。这孩子从小就这样，想玩的，想要的，不直接提要求，而是站着不走。

那叫什么，我忘啦。就是在高架轨道上乘旋转车。我虽说没有恐高症，但一向对此不感兴趣。既然孩子想玩，那就试试？于是，爷儿俩在半空中忽忽悠悠转老半天。真过瘾哪！闺女居然不怕，连下面的售票员都看出来：“我看你闺女有说有笑的，你倒是挺紧张。”说完这话，微笑着，“先生，您还没买票呢。”

又是四十大元！

我暗暗叫苦。这次来，钱包里的现钞储备相当可怜。于是，跟闺女商

量：“我不得不告诉你，钱花得差不多了，接下来，咱只能去不花钱的地方。”她抬头看看我，“拿钱包来，我看看。”我趁机掰着指头给她算账：“你看，我请你吃了顿牛肉面。还有，从一进门——”我一项项算下去，她不做声了。

接下来，我们去不收票的场地，大玩特玩。高架桥，荡秋千，攀绳索。嘿，早知这样，先来这里呀！

事情还没结束，最有意思的一幕出现了。

闺女在一个小摊前再次站住，将一只花花绿绿的风车抓在手上，翻来覆去端详。我暗自夸道，俺这丫头，真有眼光！估计一下子把最贵的挑在手上啦！那风车我也喜欢。我知道考验我的时候来了。于是，不动声色：

“这东西多少钱？”

“十块！”

闺女立刻把那风车放下。我钱包里只剩五块。她知道的。

我继续跟商人斗智斗勇。

“五块，行不行？”

“不行！最少九块。”

“大门口那人说七块就卖，我们没买。”

“七块？我连本都收不回来。我七块五进的。”

我心里有底了，将几个口袋搜一遍，两三块是能搜出来的。于是，翻箱倒柜，最后一核算，感谢财神爷，我依然是个富翁啊！一共八块钱零一毛！

花了八块钱，闺女兴奋地举着那玩意儿，旋转起来。

往回走的时候，我问闺女：“今天最大的收获是什么？”

“风车！我太喜欢这风车啦！嘿，老爹，你到处找钱的样子很好玩！”

秋 菊

桓台县城所在地，叫索镇。城中心有一少海公园。公园西北角，人工挖出一湖，湖边苇草纵横。所挖之土自然形成一座小山。园林设计者取其走势，设石凳，铺石级，起楼阁，宛然成一小岛。因所处地幽静，景色宜人。因此，每至夏夜，成双成对者，比比皆是。

老耿系一建筑公司老总。由于累债逼身，越想越走投无路，遂带一大瓶安眠药，在一个深秋夜晚，驾车出门，最后确定公园小山顶的一处凉亭为最佳自杀地点。他黯然神伤行至山顶，回过头，目睹满城灯火，突然泪流两行。良久，他掏出手机，打算跟一情人告别。然响了半天，接电话的却是一男人。老耿一惊！问对方是谁？对方反问他是谁。相持半天，彼此挂掉。老耿益发觉得世事苍凉。遂叹口气，左手倒水，右手倒安眠药，一边喉结在动，一边呜咽成声。服完后，老耿正想将水瓶扔到山下，犹豫一下，又转回身，轻轻放进一边的垃圾桶。迷迷糊糊中，老耿听到一声叹息。

醒来，却发现现在医院里。医生告诉他，是一女子驾车将他送来的。

住院期间，老耿孤身一人。年龄小他数岁的妻子，一次也未出现。老耿常嘴唇紧咬被角，欲哭无泪。倒有一朋友来看他，几句场面话说完，却说：“你开的那车，还值几个钱，不如先抵给我吧？”老耿看他半天，嘿地一笑，把车钥匙递给他。