当代文学名家长篇精品书系



蹉跎岁月

叶辛 著

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

当代文学名家长篇精品书系



蹉跎岁月

叶辛 著

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House
2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

蹉跎岁月 / 叶辛著. -- 北京 : 当代中国出版社，2018.2
（当代文学名家长篇精品书系）
ISBN 978-7-5154-0753-1

Ⅰ. ①蹉… Ⅱ. ①叶… Ⅲ. ①长篇小说—中国—当代 Ⅳ. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 018773 号

出 版 人　曹宏举
策划编辑　王延新
策划支持　文钻图书·傅兴文
责任编辑　王延新
责任校对　康　莹
封面设计　信宏博·张红运
出版发行　当代中国出版社
地　　址　北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网　　址　http://www.ddzg.net　邮箱：ddzgcbs@sina.com
邮政编码　100009
编 辑 部　(010)66572264　66572154　66572132　66572180
市 场 部　(010)66572281　66572161　66572157　83221785
印　　刷　北京润田金辉印刷有限公司
开　　本　880 毫米 × 1230 毫米　1/32
印　　张　13.5 印张　1 插页　361 千字
版　　次　2018 年 2 月第 1 版
印　　次　2018 年 2 月第 1 次印刷
定　　价　53.00 元

版权所有，翻版必究；如有印装质量问题，请拨打（010）66572159 转出版部。



叶辛，1949年10月出生于上海，1969年去贵州乡村插队十年。现为中国作家协会副主席、国际笔会中国笔会副会长、上海文联副主席、上海作家协会副主席。曾担任第六届、第七届全国人大代表和贵州省作家协会副主席。

著有长篇小说《蹉跎岁月》《家教》《孽债》《风凛冽》《三年五载》《飓风》《在醒来的土地上》《华都》《缠溪之恋》《客过亭》《圆圆魂》等。其中，由其本人根据《蹉跎岁月》《家教》《孽债》改编的电视连续剧，均在国内引起轰动。

长篇创作之路

1975年深秋

连绵无尽仿佛永远落不完的秋雨仍在下，茅草屋里光线暗暗，灰色的泥土墙上留着被雨污垢的水痕，我趁着雨天仍在写作。

这已经是插队落户当知青第七年了。

房东老伯的儿子小张发，大名叫袁正发的，从公社邮局给我带回了一封信。看见我桌子上写好的一迭稿子，拿起来翻了翻，说：

"你写得这么辛苦，以后会不会出版噢！"

语气完全是怀疑的。

我用一句大话搪塞他："功夫不负有心人，你看到的这些稿子，有一天会印成书的。"

他瞪大了将信将疑的眼睛，叫起来："你这么有把握？"

我肯定地回答："有这信心。我还相信，有一天我会当作家，写的英文版的书。"

小张发在大公社中学读初中二年级，课文中有英语，他时常抱怨，当农民，学英语有啥子用？他还不喜欢我读书写字，放学以后，希望我和他聊天、摆龙门阵，要不跟他上山坡

去玩耍，孤鸟雅儿。

2016年5月18日22:56

澳洲网网络上发了一条消息。全文如下：

叶辛小说《孽债》英文版在悉尼首发成功

2016年5月18日，澳洲华人迎来了文化生活中的一件大事和喜事，中国作家协会副主席、著名作家叶辛抵达悉尼，应邀前来参加澳大利亚悉尼作家节活动，出席《孽债》英文版的新书发布会。

会场在悉尼CBD最大的老字号文学书店，出席发布会的有西悉尼大学副校长赫尔姆斯教授，人文学院院长彼得教授，出版社社长印迪克教授，中国驻悉尼总领事馆张英保文化领事，悉尼杭州市长伊根先生和夫人，澳大利亚中国青协会长李秉文、名誉会长许明绪、孙晋福等。

澳大利亚中国青协会和青和华人华侨都为前来，给之到场祝贺。青和

嘉宾们踊跃购买书让叶辛忙得不可开交，场面非常热烈。叶辛老师的新书发布会取得了圆满成功。

《孽债》英文版由西悉尼大学、SBS电视台华语节目主持人李女士翻译，澳大利亚最大的文学出版社Giramondo出版发行，书名为《Educated Youth》，封面采用了叶辛青年时期在贵州插手风琴的照片，上半部分是风起云涌的天空，喻示着波澜壮阔上山下乡运动造就了一代知青。《孽债》英文版的发行是中澳文化交流的一个重大成果，对于澳大利亚及西方读者，还有我们的下一代了解知青的历史和故事有着重大的意义。

网络上同时配发了26张照片，把书店里挤满了读者和许多我团的华人、华侨的情形，传达给了网络读者们。

我澳生活20多年的里昂江知青孙永新告诉我，书店经理一再对他说：想不到，想不到今

有这么多读者到来。我们书店搞作家的新书首发，就是来七八个人，大家围坐在一起，就双方感兴趣的话题，聊一聊，喝点咖啡，让作家签个名，也就散了。

我得实事求是地说，首发这天挤满在书店里的读者，约七成是华人、华侨，三成是澳洲的西人。

我以为接下来的两场活动，可能也是这样。但是事实上不像我预期的。

2016年5月19日23:08

隔开一整天，19日的晚上，网络上又发出一条消息：《慈禧》英文版悉尼发售，一日内首批书籍销售一空。全文的照录如下：

今天上悉尼北区的车士活图书馆(Chatswood Library)举办了中国著名作家叶亚廉先生在悉尼《慈禧》英文版发行的主题演讲，悉尼的读者对叶亚廉先生"慈禧"英文版充满兴趣，网上预约报名参加人数远远超过限额，会场人数爆满，演讲过程中作家与读者互动气氛

报到，《穆倩》小说不仅中国人喜欢，英文版也受到外国读者的热捧，他们也想了解知青历史，大家争相购书，排队请叶辛签名，首批出版书籍在一天内已销售一空。

讲座由柔佛国际作家节创始人女士主持，她首先向读者介绍了叶辛先生以及《穆倩》英文版的翻译者韩静慧七。

现场播放叶辛先生生平的纪实片，由韩静慧七制作英文字幕，片子讲述了叶辛先生知青时代及其写作之路，全场观众看得聚精会神。

叶辛先生向读者讲述了《穆倩》这部小说的时代背景、故事起源、构思的意向和情节的创作过程，韩静慧七做现场翻译。

柔佛的外国读者们从深圳社会和生活的理解角度出发，就什么是知青？为什么会有上山下乡运动？知青时代教育资源受否跌之等各自关心的问题，向叶辛先生求答。

叶辛先生逐一给予解答，现场气氛热

帮助读者解析问题，又不乏诙谐风趣，给大家留下了深刻的印象，在场的人对叶兰先生的小说创作感言和问题解答报以热烈的掌声。

同时现发了现场的17张照片；在场的观众百分之九十是西人，华人华侨仅占了百分之十。

2016年5月22日 20:23

当天以后的5月22日，网络又发出第三条和我有关的消息：著名作家叶兰与著名作家费伦琳悉尼对话，因也和《疆倩》的英文版有关。全文照录如下：

为期一周的悉尼作家节(Sydney Writers' Festival)是全球最盛大文学节之一，今天在美丽的悉尼大都会作家协会大厅，中国著名作家叶兰先生与澳大利亚著名作家费伦琳进行了一场文学对话，叶兰以她精彩动人的演讲圆满成功地结束了在作家节的最后

一场活动，他的三次演讲均受到澳洲文学爱好者的高度评价和认可。

今天的"对话叶辛"活动是收费的（每张门票15澳元）但出乎意料的是，慕名而来的几乎全都都是澳大利亚本地的文学爱好者，全场爆满。澳大利亚著名作家贾佩琳（Linda Jaivin）主持了这场对话，她是一位有名的中国通和汉学翻译家。《蹉跎》英文版的翻译韩静博士担任现场翻译。

贾佩琳女士先向大家介绍了《蹉跎》这本书，并依据她本人对中国的了解，就这本书的内容、环境、和叶辛先生本人的经历提出了一系列深入而又尖锐的问题。例如，是怎样的一种情形？一种状况？一种历史背景下？使得那些知青可以舍下丈夫妻子和孩子而又无反顾地加入到返城大潮中去。这是不是跟中国传统的以家为重的家庭观念背道而驰？叶辛先生从知青运动的始末，当时的城乡差别，返城政策和有关规定、上海的生活环境和压力等方面，

回答了这个问题。让澳洲的读者深入感受到这部小说的真实性生动性。对话过程中，作家们还就传统文学与时代大背景等问题进行探讨，在有限的时间里，听众提问举手的非常之多，积极性非常之高，最后主持人不得不限制每个人提问时间，遗憾的是仍然有很多举手的听众因为时间关系没有机会提问。这是一场高水平的文学与思想的对话，韩静博士非常专业的现场翻译，准确快速地表述了叶辛的回答，真可谓天衣无缝，非常圆满。听众们报以了热烈的掌声。

活动结束后，叶辛先生还接受了悉尼文学文艺广播电台和澳大利亚国家电视台SBS"事实报道"的记者采访。

报道配发了现场的三张照片。

41年过去了，小水发，当年房东家的儿子，今年已经五十多了，他还是一个农民，我们仍保持着联系。我把以上新浪博客的三篇报道，

都转发给了他。

他很快，及时地回复我："当年你没胡扯，今天你如愿了。"

直到现在我才知道，他当年以为我的话是胡扯。

其实，在《债》翻译成英文版之前，我也有过作品译成外文，中篇小说《玉蛹》翻成过英文，《家教》译成斯瓦西里语，部分散文、随笔曾翻译成英语、日语，《债》在上世纪九十年代，由越南中央新闻社河英彩源女士翻译成越语出版。《陪跑岁月》《债》两部书，多次被告之要翻成外语，但是始终没有如愿。九十年代时，一对美国夫妇曾动手译过《债》，前后历经三年，最后给我写来一封抱歉的信，终于放弃了。他们甚至还给译成放了名"五子哭亲记"……经历了这一切，看到摩之一本《债》的英文版放在眼前，并且进行了首发活动，我终于忍不住把这几条书讯，转发给了我的农民伙伴表正发，不是向他炫耀，只是告诉他，摩之的英文版的书，出版了。

我也想借此告诉所有的读者朋友，长篇小说的创作之路，长篇小说的走向世界之路，是艰辛的，漫长的。

也以此作为这一套长篇小说丛书的序吧。

2016.6.12. 澳洲归来于北海

叶辛

内容简介

1970—1976年，政治风云波谲云诡，个人命运风雨飘摇。就在这个历史背景下，出身不好的知青柯碧舟不顾生活的磨难和重重政治压力，仍然坚定执着，于逆境中奋进，于痛苦中进击，为他插队落户的山区人民发掘资源，建立了小水电站。感于他的品格和处境，军干家庭出身的女知青杜见春，对他产生了怜悯和同情。但反动的血统论给杜见春的心血布下的鸿沟，使她在柯碧舟纯洁爱情的追求面前怯了步。不久，杜见春的父亲被打成走资派，面对政治地位的急剧变化，杜见春的灵魂经受了一场严酷的洗礼。在她父亲被平反后，因为自己也同样遭遇过不公，她执着地爱上了柯碧舟，不顾家人反对，与他一起踏上了返回山寨的列车……

原序：永在流动的青春河

不知不觉，知识青年上山下乡，已经快五十年了。

近年来，不断地有人发来请柬，让我参加编撰与知识青年有关的丛书；不断地有人来约稿，希望我写一些和当年的上山下乡有关的文字；不断地有人发出邀请，要我参加与知识青年话题有关的座谈会、研讨会；不断地有人送来一厚沓的电视剧本，让我读一下这些准备投拍的、接近完成的本子，写的都是知识青年们的故事。仅近半年多，光这样的本子，我就拜读了好几部。就在上个月，我去黑龙江图书馆演讲时，还收到了哈尔滨知青们送给我的厚厚两大本哈青文选。为的是纪念上山下乡五十年。

有关知青当年的故事，有关知青返城后的沉浮，有关美丽女知青坎坷命运及恋人的故事，有关知青的子女们和他们的父母间的故事，还有侧重写今日的知青子女在都市里闯荡的故事。

最近以来，一些有了空闲、一些事业有成、一些发了点财的知青们，经常以“永难抹去的记忆”、“难忘的岁月”等题目，对中国知青的命运进行思考、回眸和述评。让人不由得会引出“时间是不是风化了情绪，历史能否沉淀出真谛的思考……”

一切迹象都在提醒着我，二十世纪六十年代至七十年代时中国发生的知识青年上山下乡运动，并没有从人们的记忆里抹去。有些剧本和丛书的编撰者则开宗明义地宣传，他们今天提起笔来描绘充满苦涩和辛酸的往昔，就是为了纪念即将来临的插队落户五十周年。

五十年了，半个世纪啊！真是人生易逝，弹指一挥间。

读着这些充满感情的文字，看着一部又一部描述往昔岁月的剧本，接触着一批批原先认识和不认识的老知青们，我不由得一次又一次地扪心自问：是啊，这一段历史是翻过去了，很多很多今天的少男少女，已经很难理解我们经历过的那段貌似奇特的生活。我接受过的几次电话采访，问出的一些话题，不得不引起我的思索。比如有一个问题是：曾经上山下乡的知青，究竟是多少人数？为什么有的说是一千四百万，有的说是一千八百万，有的则号称三千万？又比如还有一个问题是，描绘女知青遭受凌辱的故事，是不是为了迎合今天市场的卖点？

当然，提出这些问题的记者都很年轻。但是，时间只是过去了四五十年，事实却令人产生如此大的误解，这一现象本身就让我愕然。除了尽我的可能作出了回答和解释，又不得不引起我的沉思。那么，这一段难以忘怀的岁月，究竟留给了我们一些什么样的东西呢？重复地、喋喋不休地有时甚至是不厌其烦地去回顾以往，在今天究竟还有些什么样的意义可以探讨呢？

有人说，知识青年，是二十世纪中国史册上一个无法抹去的凝重印记。

有人说，沉浸在知识青年们的如烟往事之中，是一辈子也走不出那条青春河。

有人说，频频回首风雨人生中知青们的故事，是在努力寻找青春的足迹。

有人说，知识青年的自省、忏悔和反思，是我们民族自省、忏悔和反思中一个重要的组成部分。因为这一代人已是社会的中坚……

有人说，什么中坚啊，随着岁月的流逝，这一代人正在退出历史的舞台。不是吗，再过二十年，我们都难相会了。

有人说……

各种各样层出不穷的话题和议论，搜集拢来几乎可以编成一本大书。

我也曾是一个知青，和成千上万的同时代人一样，经历了“文