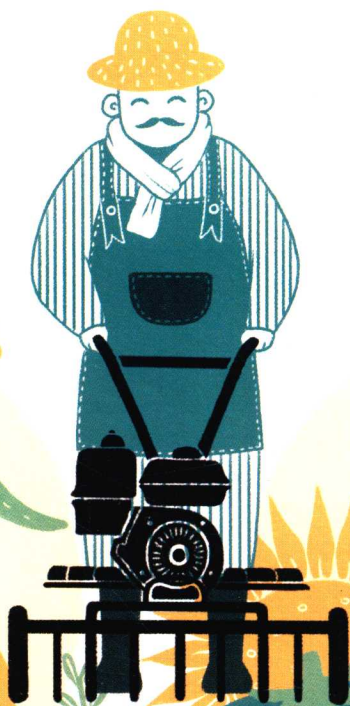


[日] 伊藤礼 著 米杏 译

哒哒哒哒 菜园记



新星出版社 NEW STAR PRESS

[日] 伊藤礼 著 米杏 译

哒哒哒哒 菜园记

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

哒哒哒菜园记 / (日) 伊藤礼著 ; 米杏译. — 北京 : 新星出版社, 2019.6
ISBN 978-7-5133-3490-7

I. ①哒… II. ①伊… ②米… III. ①随笔—作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第056421号

哒哒哒菜园记

[日] 伊藤礼 著
米杏 译

责任编辑 汪欣
特邀编辑 烨伊 张琮卉
营销编辑 辛颖
装帧设计 陈绮清
内文制作 王春雪
责任印制 史广宜

出版 新星出版社 www.newstarpress.com
出版人 马汝军
社址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044
电话 (010)88310888 传真 (010)65270449
发行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
印刷 北京盛通印刷股份有限公司
开本 850毫米×1168毫米 1/32
印张 8.75
字数 130千字
版次 2019年6月第1版
印次 2019年6月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5133-3490-7
定价 45.00元

版权所有，侵权必究

如有印装质量问题，请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

目录

- 第一篇 七月 /1
- 第二篇 八月 /15
- 第三篇 九月 /29
- 第四篇 十月 /41
- 第五篇 十一月 /55
- 第六篇 十二月 /69
- 第七篇 一月 /83
- 第八篇 二月 /97
- 第九篇 三月 /111
- 第十篇 四月 /125



第十一篇	五月	/139
第十二篇	六月	/153
第十三篇	七月	/167
第十四篇	八月	/181
第十五篇	九月	/195
第十六篇	十月	/209
第十七篇	十一月	/223
第十八篇	十二月	/237
单行本后记		/251
文库版后记		/257
解说		/265

第一篇 七月

农场导览
以及关于茄子的一些感想



我有一座小小的农场。

虽然小，但使用耕耘机耕作，不可说不正规。

若问小农场位于何处，其实它就在敝舍的餐厅窗外。餐厅不过是个摆着一桌四椅的小房间。每日晨昏，开饭时在餐椅上落座，农场就在眼前一览无遗了。最近两个月，茄子是农场的主角。我种了四棵茄子，每当吃饭的时候都能看到它们。

几年前，常常边吃饭边看电视。自从开始经营农场，我就跟电视节目绝了缘。人生如果只靠看电视来打发，何其短也，不如欣赏蔬果作物。今年夏天，我看茄子。茄子不同于电视节目，它们干净、俊雅、可爱至极，知性十足而秀外慧中，一直在努力长大，让人百看不厌。那充满朝

气竭力生长的姿态，值得每个人学习。茄子给人希望，它们的世界意境深远。

说到我这农场，可不是随便搞搞，我很认真。农场须与季节同步，态度散漫必难成事。季节的脚步一刻不停，散漫懒惰的人怎么有资格打理农场？经营农场的人都是忙碌的。就拿笔者来说，原非勤快人的我自从开始打理农场，生活也变得勤勉有加。

也许有人会问，在经营农场方面，“勤勉”二字该作何解？于我而言，就是从不懈怠地记录。记录是一切事务的基础。根据过去的笔记，可以妥当订下今年以至明年的计划；还可以掌握时序变换、作物成长的节奏，先于季节采取行动。我坚信，记录很重要。

因此，我手头有个小本子，记录每个季节的农事。听我这么一说，大家一定对这个记事本的内容很感兴趣吧？来看看今春农事开始的那天，我写了些什么。

三月二十二日 星期二

早饭后，于暖桌旁小憩。十二点，吃完两个豆沙面

包，下地干农活。耕耘机汽油将尽，一升瓶^①里有我自制的三十比一的混合汽油，加进耕耘机七百五十毫升。雨后滞重的泥土粘在刀片上，刮了三遍土后启动耕耘机，先将东西五米长的三垄地翻耕了两个来回。撒上袋子里去年剩下的苦土石灰和牛粪后，又翻耕了一个来回。这样一来，冬季板结僵硬的泥土被切散削碎。土壤变得蓬松深厚。今天劳动两个小时左右。还剩西边的三垄火葱、大葱和芝麻菜地，东边的三垄小松菜和莴苣地没翻耕。明天再去买一些石灰、堆肥和牛粪吧。

从这篇日记中，首先可以知道，今年农场的农事是从三月二十二日开始的。按说耕地犁土、撒石灰这些工作都是由人力完成；可悲的是，笔者老矣。以前挥锄动锹轻而易举，如今一会儿工夫就腰酸背痛、气喘吁吁、臂力渐失、头晕目眩，若不扶住点什么随时都会倒下。我因此决定用上耕耘机，借助机器耕地犁土。尽管它哒哒哒哒的声音异常亢吵闹，却堪称我这老朽之躯的好友。

①一种用来盛装液体的玻璃容器，容量约为一点八升，即日本旧计量单位中的一升。

日记中记着：已耕出五米的三垄地，东西各剩三垄地尚待处理。

我的这个小农场，东西长约十三米，南北约三米。之所以用“约”，是因为它就在院子里，面积可根据土地翻耕的多少或增或减。

从东到西，我将农场分成了三块。所以，田地就分为东农场、中农场和西农场。每块面积大概四米乘三米。这一天日记上说已翻耕完毕的是中农场，而“东边的三垄小松菜和莴苣地”说的则是东农场，那里当时还留有去年的作物。小松菜和莴苣到三月末大概会长到三尺^①高，并开始抽薹。西农场的芝麻菜也是一样。我本以为芝麻菜顶多能长到二十厘米，实则不然。到了三月它会蹿到三尺上下。刚长出来的芝麻菜鲜嫩、可口、香气扑鼻，是早餐桌上的一道清爽可人的上佳配菜。任它长到三月，可就成妖怪了。

这些蔬菜都是去年秋天种下的，从年末到新年陆续采摘来吃。可是不知从什么时候起，蔬菜就长得比我们吃得快了，一家人怎么吃也吃不完。后来彻底供大于求，二月摘的还没吃完，时间早已飞快进入三月，要吃掉如此大量

^①日本的一尺约合三十点三厘米。

的蔬菜，我看只有牵匹马来才行。从二月开始，每天早晨透过餐厅的窗户向外望，我都不断地告诉自己：必须得想点办法了。

就这样，白驹过隙，来到了三月下旬。我平时喜欢骑自行车在杉并、练马、武藏野、三鹰这些东京西边的地方四处转，最近出行时，我特别留意还留在这些地方的农户所经营的真正的农场，发现三月里的农田不知何时已被翻耕好，并撒上了一层石灰，有的地方还堆着堆肥。播种、栽培的准备工作已然就绪。这景象让我心急如焚，责备自己居然还有闲心蹬着自行车逛来逛去，恨不得立刻飞回家拖出耕耘机下地干活。但是人生嘛，总不能事事如愿。以上就是笔者在二〇一一年三月二十二日开始农业生产的经过。

虽说已是三月二十二日，但拖出那台带发动机的设备搅土翻地，亦为时不晚。一切都来得及。在日本，大致在樱花开放前后播种即可，栽苗则更在其后。所以，斥责我懒惰的人，不过是无知罢了。

我原想以亲手栽培茄子的故事开篇，写到这里才发现已经完全跑题了。那么言归正传，再回来说说茄子。

今年，农场的茄子长势不错。说不错，是因为以前我从没有把茄秧培育得这么大。四月二十九日栽苗，之后幼苗茁壮成长，叶片茂盛宽阔。拨开叶子一看，哇！已经亮闪闪地挂着好几个大概二十厘米长的深紫色茄子了！叶片似乎没被虫子啃食，不像过去那样有洞眼儿。叶子没有洞眼儿很重要——比什么都重要。这是从过去的痛苦经验中总结出的教训。出现孔洞，植株就会失去活力。停止生长的作物，看起来就像可怜兮兮的病人。

那是两年前的事了。一天，我突然发现还鲜嫩的茄子叶上出现了洞眼儿。倒不像什么大不了的事。因为不光茄子，作物的叶片一般都会有些小孔，甚至可以说没有洞眼儿的叶子都不配叫叶子。我便没放在心上。洞眼儿的直径大概有二三厘米，一两个这么小的小洞，谁都不会在意。怎知，这正是未知敌人开凿孔洞的策略。第二天早上，我坐到餐厅里，正往面包上涂黄油准备享用早餐，抬眼一望，突然觉得洞眼儿似乎比昨天大了一些。“是心理作用吧？就算大一些，也有可能是让风吹的吧？多通风有利于作物成长，不见得是坏事。”我心中暗忖。第三天，洞眼儿又大了

一些，和前天相比明显大了许多。但茄子叶很大，比成年人的手掌还要大不少。所以我觉得这样的洞也不会有多大影响。而且一棵茄子不止一片叶子，二十几片里，就算有一片开了很大的洞，也不至于影响整棵的长势——我想当然地这样认为。

就这样，时间继续向前。有一天，我突然觉得茄秧似乎有气无力的。骑车去兜风时，练马那边农场里的茄秧差不多齐腰高，几乎每棵都结了大中小各五个茄子，每个都饱满有分量，深紫色的表皮闪着光泽。一棵茄子有很多片大叶子，果实坠在茂密的叶片下若隐若现，沉甸甸的。每个都直溜溜地垂挂着渐渐长大。

和它们相比，我家餐厅前面的茄子明显太瘦弱了。练马的茄子沐浴着七月的阳光茁壮成长，似乎日照越强烈成长就越迅猛。然而同一个太阳下，我的茄子却像被火辣辣的日头晒得中了暑，日照越强烈反而越萎靡。首先，植株的高度就远远不够。大概比练马茄子低二尺，叶子也稀。如果说练马的茄子是生意兴隆、景气兴旺的店铺，本农场的茄子就是没钱进货、濒临倒闭的小店。植株的粗细也天差地别。从坐果数量来看，我的茄子大中小个儿的全加在

一起也只有普通茄秧一半多，最大的几天前才长到十厘米左右，之后再没有明显的长势。

我种的茄子不但个头儿小，形状也不好，长得不直，都弯弯的呈勾玉状，表皮黯淡无光。不仅如此，还布满被草蝻啃过似的褐色伤痕。用菜刀切开，练马茄子的断面一定是略带草色的白色，果肉紧实；我家的茄子则是浅棕色，肉质疏松。不只茄子如此，连菜豆、豌豆等豆类作物也是发育不良的勾玉状，最严重的甚至呈鱼钩状。一般来说，只有植株衰老、接近罢园时才会长成这样。

怎么会这样？两年前，我非常困惑。肥料不够，分苗不当，还是幼苗本身不够健康？土壤耕作方式不够好，或是有地老虎在植株根部吸食营养？我左思右想，终于想起了被虫子啃得孔洞密布的叶片。叶片是植物的太阳能电池，却在成长期遭到虫害，导致植株营养不良，应该长十片叶子的时候却只长出五片。我想，这应该就是病因了。

第二年，也就是去年，我开始重视叶片上的洞。我先是思考，茄子叶上为什么会有洞眼儿。真令人费解。也许是大气中的臭氧或别的什么成分造成的？可是既然人们都

把洞眼儿叫虫眼儿，那应该是夜里虫子来吃它们了吧？是什么虫子呢？夜里什么时候出现？爬过来，还是飞过来的呢？能不能抓到呢？如果可以，我一定要亲手抓住这家伙，将它流放到很远的地方。

就这样小心勘察、时刻警惕，终于有一天让我发现了洞眼儿，还不大。可前一年我就是洞眼儿尚小时过于轻敌，最终酿成大祸。今年我下定决心，绝不重蹈覆辙。

我认定吃叶子的虫是夜行者。天黑后便拿着手电筒来到农场，悄悄接近茄秧。那年茄秧也是四棵，分别种在东、西农场两处。我觉得或许分开种可以分散虫害。此时茄秧大约长到两尺高，已经开过第一轮花，结了一个十厘米大小的茄子。

我先用小铲子刮茄秧地面的浮土，检查有没有虫子。我用这种方法发现过褐色的地老虎，不过这次没有。然后我用手电筒检查叶片背面，没想到干起来还真是不容易。舒展的叶片离地面不高，一片片翻过来检查必须压低身子，要比蹲着还低。只是膝盖着地还不行，双肘也得着地。刚趴下来，几只黑斑蚊立刻聚到脚踝，准备将尖刺扎进我的血管饱餐一顿。一两天前不过是孑孓，现在竟敢趁着天黑

瞄准我的血管，气焰之嚣张令人咋舌。我一边驱赶蚊子，一边检查茄子叶，最终也没有抓到罪魁祸首。叶子上有几只像粉虱一样的虫子，但区区粉虱没有啃出那么大洞眼儿的本事。正当我趴在地上与泥土、叶片和粉虱搏斗时，突然腰部传来一阵剧痛，抓捕罪犯的工作只好被迫中断。

要查明茄子叶开洞的原因，本该付出更多努力才是。但试过便知，这种探查有过一次就再也不想有第二次。我不愿像前年那样，眼睁睁看着洞眼儿变大，第二天一早就用“金鸟”除虫喷剂将茄子叶的正反面都喷了一遍，算是为这项工作收尾。

不知是不是“金鸟”起了作用，去年叶片上的虫眼儿没有再扩大，植株长势也比前年好，至少，每一棵茄秧都收获了三个以上直溜溜的果实。可是不得不说，再怎么敝帚自珍，自家茄子的植株大小、繁茂程度跟练马的比起来，还是差了好几个段位。

接着就是今年。今年可真了不得，茄秧长势可以说接近练马。叶片够大，也够密，像前面说过的那样已经长长地垂挂了好几个沉甸甸茄子，分枝上也接二连三地坐果。花开得比去年更多。光是花朵的大小就和去年不同。就像