

The background of the entire cover is a vibrant, impressionistic painting. It depicts a harbor scene with a large, colorful, textured mass on the left, possibly a hill or a large building, and a body of water with small boats in the lower half. The colors are rich and varied, including pinks, purples, blues, and greens, with visible brushstrokes throughout. A large, irregular yellow paper-like shape is pasted onto the upper right portion of the painting.

做一个世界的水手，
游遍每个港口

[美]惠特曼 | 著

韦宇 | 译

Walt Whitman

世界大师散文坊（精英插图版）

江苏凤凰文艺出版社

Walt

Whitman

做一个世界的水手，
游遍每个港口

〔美〕惠特曼 | 著

韦宇 | 译

世界大师散文坊 | 精装插图版 |



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

做一个世界的水手，游遍每个港口 / (美) 惠特曼
(Walt Whitman) 著；韦宇译．—南京：江苏凤凰文艺
出版社，2019.5
(世界大师散文坊)
ISBN 978-7-5594-1971-2

I . ①做… II . ①惠… ②韦… III . ①散文集—美国
—近代 IV . ① I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 088789 号

做一个世界的水手，游遍每个港口

(美) 惠特曼 著 韦宇 译

责任编辑 汪 旭

责任印制 刘 巍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路 165 号，邮编：210009

网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 8.25

字 数 224 千字

版 次 2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

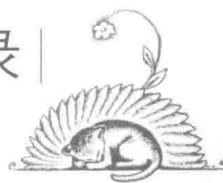
书 号 ISBN 978-7-5594-1971-2

定 价 42.00 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



| 目 录 |



当需求降到最低时，你才珍惜白昼和天空 / 002

日月星辰与四季变换才是永久的满足 / 003

曲径通幽，风景这边独好 / 006

净化心灵，听泉水与小溪浅唱低吟 / 007

亲爱的，让我吹起初夏的起床号吧 / 009

你可曾听过午夜鸟群的天籁？ / 010

大黄蜂奏响五月的交响曲 / 014

发现雪松果的新奇 / 020

如斯美景，人亦慵懒 / 021

落日余晖下的田野演奏会 / 022

现实万物的缔造者，谁知道？ / 024

心静如水，昆虫的歌声也如此动听 / 025

树教会我们保持真实的自我 / 027

秋天适合思绪随意游荡 / 029

仰望天空，幸福或许无声降落 / 034

风景是色彩和光线的游戏 / 037

与世隔绝的孤独 / 039

群鸦的狂欢集会 / 040

海边冬日：令人捉摸不透的美妙 / 042

海滩：在现实与理想之间架一座桥梁 / 044

纪念托马斯·潘恩 / 046

力量的对抗：冰面航行 / 052

苏醒：春天的序曲 / 053

未知：人类总是好奇藏在身后的东西 / 056

彩虹：大地与天空的绚丽通道 / 057

春临人间万物先知 / 059

土壤：一切生长的力量都蕴蓄于此 / 060

春天是鸟的天堂 / 062

若无满天繁星，精神何以愉悦 / 064

卑微不等于没有价值 / 066

永恒的安宁正在于不安分地躁动 / 067

赤裸身体难道不下流吗？ / 070

与自然融为一体，孤独原来如此快乐 / 073

初霜下的世界变了 / 078

乍暖还寒的日子寻找自然之美 / 080

寒冷阻挡不了野云雀的歌喉 / 084

光与影在自然画布上的杰作 / 087

橡树的低语——只为你一人 / 088
三叶草芬芳了美丽的夏天 / 089
我在观察你，你在窥测我 / 092
羽毛隐士的“悸动”乐曲 / 093
纽约和费城绝没有大片的美洲薄荷 / 096
翠鸟也是需要观众的 / 097
威廉·卡伦·布莱恩特之死 / 099
快艇上的哈德逊河风景 / 102
幸福是亲手摘下的覆盒子 / 103
在贫穷饥饿间挣扎的流浪家庭 / 106
V字形的曼哈顿 / 109
民主的栖息之地——纽约 / 110
神性的惊鸿一瞥——灵魂时刻 / 114
稻草色的塞姬 / 120
渗透灵魂的精神之夜 / 122
路边的野花不须采 / 123
德拉瓦河——白天与黑夜 / 126
渡口与河面上的风景——去年冬夜 / 128
橱窗里的绵羊 / 138

从哈德逊河逆流去阿尔斯特县 / 141
春日在泥炭灰升起的烟雾里 / 143
隐者——隐藏自己的所有背景 / 146
淡淡的原始芳香 / 147
每座城都有一个美好记忆 / 150
怎样定义我们的文学 / 151
从普通农夫到美国总统 / 153
海斯总统的演讲 / 155
灵魂的遐想 / 158
大自然的暗示 / 159
雪的气息 / 160
回荡在天空之下的女低音 / 161
旅途：穿行于风景点之间 / 164
缅怀埃利亚斯·希克斯 / 165
年轻的力量——没有什么不可能 / 166
边境线消失的那一天 / 168
野性美的召唤 / 169
蒸汽也能奏乐？ / 172
世界上没有两座同样的山峰 / 174
抚慰灵魂的河流与港湾 / 175
用大柴刀切碎面包 / 178

唯一不忙碌的生命 / 179
闪耀的新星——波士顿 / 182
波士顿的精神风采 / 187
给四位诗人的献礼 / 188
民族灵魂孕育的艺术家 / 190
浮光惊影胜过刨根问底 / 195
再一次领略天然的沙滩和海洋 / 196
热风吹佛下的纽约风情 / 198
“卡斯特”最后的集合 / 200
酒杯里的旧时光 / 204
沉淀下来的才是精华 / 205
此生最难忘的夜晚 / 207
瓦尔登湖畔的怀念 / 212
爱默生给我上的一课 / 213
相融为一的人工与自然 / 216
治愈灵魂的诗人 / 217
一份报纸一生事业 / 220
文学界的太阳沉落了 / 228
没有遗憾的人生 / 229
诗的棋局需要想象力来完成 / 230
文学作品的终极裁判 / 234
诗人的使命 / 238



当需求降到最低时，你才珍惜白昼和天空

很多年之后，我又重新写我的日记。1866年到1867年期间以及之后的一段时间里，我在华盛顿司法部工作。1873年2月，我突然瘫痪，不得不放弃工作，移居到新泽西州的卡姆登，在那里度过了1874年和1875年。这期间，我的身体非常不好，但后来情况开始好转。我开始连续几周甚至几个月住在乡下原木溪附近的一处迷人静谧的地方，那里距离德拉瓦河入河口有十二三英里^①远。我一直居住在位于斯塔福德农场的一位朋友家里，大部分时间我都在附近的小溪周围或是相邻的田地和乡间小道上转悠。也许正是因为那段时光，我的身体开始康复起来，我仿佛迎来了生命的第二春，不再像1874年和1875年那样卧床了。亲爱的读者，你可能只是觉得这些户外活动很有意思，而我可都真切切地经历过、体验过。在接下来的日记中，我可能会提到我突然病倒的经历；那段日子里，我简直就处在半瘫痪的状态，我只能虔诚地祈求上天，不要让情况变得更糟。但是，我确实也享受了一段美妙的时光，理应描述出来。有意思的是，我发现，当你把你的需求降到足够低的时候，你就可以理解一些负面的事物，就会重视、欣赏并珍惜简单而自然的白昼和天空。

^① 英里：英美制长度单位，1英里约1.6千米。

日月星辰与四季变换才是永久的满足

1876年至1877年。我发现，五月中六月初的树林是我写作的最佳场所^①。我就坐在树桩或铁轨上，匆匆记下那些回忆。不论我身在何处，冬天还是夏天，城里还是乡下，独自在家里还是孤身在路上，一点一滴，我都会记录下来。虽然上了年纪，身体残疾，我依然坚持这个最大的爱好，但我先不说这些。接下来的篇章记录了我近年来参加的一些活动，都是一些平常的活动，我很乐意从这些活动中收获感悟，汲取教训。当你经历了商界政界，享受过美食和爱情后，最终疲累下来，你会发现这些都不能让你满足，或是不能永久地让你满足。那还剩下什么呢？还剩下大自然。静下心来，到大自然深处去感受人类和空气、和大树、和田野、和日月星辰、和四季变换的密切联系。而我们将从这些信念开始谈起。与文学作品中那华丽的辞藻和丰富的渲染相比，我的这些日记更像是平日里的一缕微风、一杯白开水，但那确实也是我生活的一部分。

经历了三年瘫痪的束缚，经历了战争带来的紧张、伤痛和死亡之后，终于迎来此刻珍贵、舒适的康复时光。

① 原注：请原谅我在这里突然改变了主题和风格，前面的叙述都是断断续续、不连贯的。谢天谢地我可以回归到这个轻快的、令人振奋的主题——大自然的平衡，这也是整本书或是人类生命唯一的永恒依靠。谁知道呢？我也有自己的想法、自己的野心。接下来的篇章，对于居住在城市的居民或是上班族来说，也许是阳光、草地、谷物、鸟鸣，是夜晚璀璨的星空，是冬日飘落的白雪；对于病榻上或监狱里的人来说，也许是一阵清风，是一抹大自然的芬芳。





A. Powell Newman 2011

曲径通幽，风景这边独好

每个人都有自己的爱好，我就特别喜欢那实实在在的田间小路。小路的两旁是用旧铁轨做成的栗色篱笆，上面爬了一层灰绿色的苔藓和地衣；篱笆底部是一堆碎石头，那里生长着荆棘和野蔷薇，各类植物的种子也散落其中；不规则的小路在其中蜿蜒，还有给牛马牲畜留的小道。随着季节的变化，路边的风景也各有特点：四月份是苹果树提前开花的季节，这时候还能看到猪等各类家禽家畜在田间行走；八月份的时候，这边田地里是整片的荞麦，而那边田地里的玉米则已长出长长的穗子，正随风摇晃。就这样，我一直晃悠到池塘边。池塘是由小溪延伸而来的，僻静又美丽，池边大大小小的树木郁郁葱葱，好一幅幽深的景象！

净化心灵，听泉水与小溪浅唱低吟

继续闲庭漫步，我来到柳树下水边，水声柔和，泠泠作响，好似碰杯时发出的声音。泉水最终汇成一股大溪流，宽如脖颈，纯净清澈，其缺口之处，溪岸拱起，像是一撇棕色浓密的眼眉，又似美人的上颚。泉水汨汨地流淌着，永不停息，似乎在意味深长地说着什么。那汨汨的水声，持续一整年都不会停歇。到了夏天，它又变成一汪薄荷和黑莓，那是光与影的杰作，这也是我七月份洗澡和享受日光浴的好地方。炎热的下午，我坐在那儿，主要还是聆听那独特的汨汨水流声。我不知道这一切是如何进驻到我的心里的，日复一日，那四处飘散的野外芬芳，那风中摇曳的斑驳叶影，是大自然对心灵的抚慰和净化，一切都是那么协调。

哦，潺潺的小溪，请接着吟唱！我也将诉说我的生活——那些岁月风尘、人情过往，当然也包括你。你尽管去旋转，去缠绕吧，我会陪着你，哪怕只有一小会。我如此频繁地与你亲近，春夏秋冬，一季接一季，你却对我毫不在意（为什么这么肯定，谁又能说得准呢？），但我还是会向你学习，向你汲取，把我对你的思考复制、印记下来。

