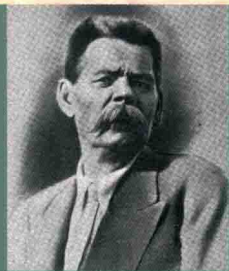


世界著名作家短篇小说精选系列

高尔基短篇小说精选

[俄] 高尔基 著 徐新民 译



版社

世界著名作家短篇小说精选系列

高尔基短篇小说精选



[俄] 高尔基 著 徐新民 译

群众出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

高尔基短篇小说精选 / (苏) 高尔基著; 徐新民译. —北京: 群众出版社, 2016. 9

(世界著名作家短篇小说精选系列)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5572 - 0

I. ①高… II. ①高…②徐… III. ①短篇小说—小说集—苏联

IV. ①I512. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 225871 号

高尔基短篇小说精选

[俄] 高尔基 著 徐新民 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2016 年 9 月第 1 版

印 次: 2016 年 9 月第 1 次

印 张: 8.125

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 161 千字

书 号: ISBN

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzcsbs.com

电子邮箱: qzcsbs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

巨匠的脚步声：从社会底层走来

徐新民

阿列克塞·马克西莫维奇·高尔基（Алексей Максимович Горький，1868—1936），诞生在一个工人的家庭，4岁丧父，后随母亲寄居在外祖父家里；10岁又丧母，当年就开始学徒，先后在皮匠店、绘画所、圣像店做过小徒弟，随后又做过小剧场的杂役、码头上的零工、渔场的工人、面包店的小伙计、饭馆的跑堂，还做过园丁、更夫、清道夫等。

高尔基从小就生活在苦难中，劳动在恶劣环境下。命运迫使他只上过两年学，但他喜欢读书，刻苦自学成才，并通过在社会底层的耳闻目睹和亲身经历，积累了丰富的文学创作素材，社会的黑暗和人间的疾苦激发了他文学创作的巨大冲动，促使他拿起笔来为争取光明、自由、平等、公正、和谐与幸福而呐喊，从而使他由学徒成长为俄国和苏联的伟大作家、社会主义现实主义文学的奠基人和世界文坛的文学巨匠。

记得1951年早春二月我去湖南衡阳投考大学，试卷有一

道暗藏玄机的题“高尔基姓什么？”那时我还以为高尔基姓“高”呢！入学后我分到了俄语系，开始学习俄罗斯语言文学，并接触高尔基的作品和了解高尔基其人，那时就产生了学好俄语后要翻译高尔基作品的兴趣。大学毕业后我被分配在中央机关工作，无暇从事文学翻译。退休后翻译了高尔基的部分诗歌童话，编入《文艺译文集》一书中由湖南大学出版社出版。2010年过完80岁生日之后，我又梦想着能在有生之年完成几部高尔基作品的翻译和编辑工作，这本《高尔基短篇小说精选》就是其中之一。

《高尔基短篇小说精选》选译自原苏联国家文艺出版社1949—1956年于莫斯科出版的30卷《高尔基文集》（М. Горький, Собрание сочинений в тридцати томах, Государственное издательство художественной литературы, Москва, 1949—1956），共选译了16篇作品，这些作品写作和最初发表于1892—1916年。

19世纪末到20世纪初是高尔基创作短篇小说的高峰时期。这些作品就其内容和风格而言，既有现实主义的，如《女人》等；也有浪漫主义的，如《马卡尔·楚德拉》等。它们揭露了旧社会的黑暗和腐朽，批判了统治者和剥削者的虚伪、贪婪和残忍，喊出了劳动人民和社会底层人群痛苦的心声，呼唤着世界的光明、自由、平等、公正、和谐与幸福。

贫民和无业游民，是高尔基众多作品的主人公。

《女人》这篇小说描写了挣扎在饥饿线上的流浪者颠沛流离、寻找工作的遭遇，他们“想要看到一生美妙和自豪，想要一生安然度过，但它却总是艰难曲折、崎岖坎坷、卑微渺

小、压抑无聊”，“想要把自己光亮的微弱的火花投入别人心灵的黑暗之中，火花却在沉寂的空虚之中湮灭得无影无踪”。塔齐雅娜是这些无业游民中苦难的女人之一，她幻想建成新村庄，创造新生活，企望在流浪途中找个好丈夫，但新生活终成泡影，最终做了牧师的儿子——肺结核患者的情妇，并因情夫伪币问题受牵连而无辜地受到了审讯。她说：“夜晚……当你想起看到过的一切事情和所有的人，——会感到恶心……我想向着整个大地呐喊……可是——那又怎么样呢？”无奈！无助！可恨！可悲！

穷人家的妇女，是被压在社会最底层的、受苦受难和被污辱的人群，高尔基为她们挥洒了同情的笔墨。

一个蓝眼睛的女人，年纪轻轻就守寡，独自抚养年幼的儿子和女儿，没有收入，走投无路，不得不趁交易会期间出卖肉体挣点钱以备艰难度日之所需（《蓝眼睛女人》）。

绣金作坊才16岁的女服务员丹妮娅楚楚动人，每天清晨到面包作坊向26位男工请求偷偷地给点小甜面包，受到了男工们的宠爱，成了他们枯燥生活中唯一的精神寄托，被他们视为共同的神圣不可侵犯的爱神。有一次她被引诱和新来做工的阔绰的退伍士兵约会，从而触犯了他们的自尊心，激发了他们的忌妒，引起了他们当众谩骂她，侮辱她，使她深受委屈（《二十六个和一个》）。

一个不满15岁的天真活泼的少女冬妮娅在旅馆做工，被骗子叫到房间用酒灌醉后遭到了强暴，后又被迫做了强暴者法官的姘妇。被污辱的她每逢夜晚都偷声饮泣，流下醉后的辛酸

泪（《浅灰色和淡蓝色》）。

爱情，是高尔基短篇小说的主题之一。

他在其发表的第一篇作品《马卡尔·楚德拉》中，用浪漫主义的笔触描写了吉卜赛青年洛伊科·卓巴尔和少女娜达的爱情悲剧。卓巴尔剽悍、勇敢，善歌唱和拉小提琴，爱骑马自由驰骋，只为娜达魂牵梦萦；娜达美丽、高傲，鄙视豪绅巨富的金钱诱惑，只爱卓巴尔的勇敢有为。他俩相爱，但又各不相让，卓巴尔要自由，要尊严，要求娜达不要违拗他的意志；娜达则要求卓巴尔屈从于她的意志，要他当众向她下跪求婚。既然不能互谅，最终导致由爱而生恨，卓巴尔刺杀了娜达，娜达的父亲达尼洛随即刺杀了卓巴尔。两个相恋的年轻人双双倒在血泊中！“雨下得更大了，海向高傲的一对吉卜赛美人——洛伊科·卓巴尔和老兵达尼洛的女儿娜达——高唱凄凉而庄严的歌曲”。

在高尔基的笔下，爱情有时是一见钟情而擦出的火花，有时是男女之间的婚外情，有时是偶遇而萌发的单相思，有时还是人间的博爱。

《有一次在秋天》描写了一对饥饿的男女为寻找食物而在绵绵细雨的秋夜邂逅，相拥在一条破船的小窝里度过了一个凄风苦雨之夜。

在星月交相辉映的夜晚，在花园密林绿荫深处，有夫之妇妮娜和一个男人度过了春宵一刻（《春宵一刻》）。

一位年方二十的大学生工艺师在工地实习，遇见了一位貌若天仙的美女，后者误认为这位脏兮兮的年轻人是乞丐而

给了他十戈比银币。这激起了他深深的爱意，以致在他一生中每当想起这枚银币时，眼前就浮现令他心醉的爱情（《十戈比银币》）。

11岁的印刷厂学徒工雅什卡因工伤而住院。一个善良的女人常来医院探视其重病住院的兄弟，但每次都顺便到邻近病床看望可怜的雅什卡，安慰、关爱和亲吻他。雅什卡的父母早逝，不曾有过童年的天真活泼，从未体验过任何亲情，现在却对这个女人萌发了深深的爱意，并认为这是他生活中唯一的美好时刻，从而在他心灵里牢牢地铭刻下她那靓丽善良的形象、温柔乌黑的眼睛、热情柔软的嘴唇和纤细诱人的体态。他在出院后仍踏遍全城久久地、苦苦地寻找“她”（《爱情》）。

统治者、剥削者，是高尔基挞伐的对象。他在作品中揭露了他们的荒淫、虚伪、残忍和阶级偏见。

年轻的普拉东在一位教授家里做工，但他喜欢读书和写诗，并爱上了当教授的主人的女儿丽吉娅。主人讥讽他，养尊处优的小姐本人后来也侮辱他，认为他的爱是对她的自尊心的伤害，因为在她看来，爱情在贵族和农民之间应有一道不可逾越的藩篱。普拉东最后因受阶级的偏见所愚弄而举枪结束了自己年轻的生命（《菲里甫·华西里耶维奇的故事》）。

一对青年男女斯捷帕和帕拉格娅倾心相爱，男青年是个穷光蛋，女青年是地主家庭的千金小姐。由于家境并非门当户对，小姐因此被父母打得痛哭流涕，这对恩爱的青年只得饮痛舍恨分手（《幽会》）。

1905年1月，俄国工人阶级发动了史无前例的大规模游

行，列宁称之为俄国工人阶级推翻俄国沙皇制度的事业的开始。高尔基文学创作思想是与时俱进的。此前，高尔基的短篇小说也写过工人，但尚未当作以先进思想武装起来的有觉悟有组织的整个工人阶级来写。此后，在高尔基的作品中，如《浪漫主义者》《莫尔多瓦女郎》，出现了工人阶级、资产阶级、阶级矛盾、阶级意识、工人运动、劳苦大众、有觉悟的人、必须追求组织、乌托邦、剥削、斗争等词语，足见高尔基已触摸到了新时代无产阶级革命的脉搏，并拿起笔杆子参加到革命运动中来。

高尔基笔下所刻画的形形色色的人物，无论是善良的还是凶残的；所描写的现象，无论是真善美的还是假恶丑的，在当今的世界上依然存在，依然浮现在我们眼前。因此，高尔基的作品不但是历史的镜子，而且至今仍具有现实意义。

希望这本《高尔基短篇小说精选》能得到读者的喜爱。

本书的翻译和编辑如有欠妥之处，敬请读者批评指正。

2013年10月9日初稿

2016年3月2日修改于北京

目 录

- 马卡尔·楚德拉 1
- 有一次在秋天 19
- 春宵一刻 30
- 蓝眼睛女人 40
- 初次登台 58
- 十戈比银币 62
- 爱 情 67
- 幽 会 79
- 二十六个和一个 88
- 菲里甫·华西里耶维奇的故事 107

浪漫主义者 127

莫尔多瓦女郎 153

女 人 188

浅灰色和淡蓝色 230

幸 福 237

小姐和傻瓜 242

马卡尔·楚德拉



从海上吹来又湿又冷的风。奔向岸的波浪的哗哗声和近岸灌木林的簌簌声交汇成深沉的交响曲。海风把这沉思曲传遍草原。有时阵风卷起残败的黄叶散落到篝火中燃起火焰。秋夜的烟雾在我们周围缭绕，颤动，胆怯地飘散，瞬间展现出：左边——广袤无际的草原，右边——辽阔无垠的海，我对面——老吉卜赛人马卡尔·楚德拉的身影。他守看着吉卜赛人群的马，他们的宿营地和我们相距约五十步远。

冷飕飕的风浪掀开他那腰间有褶的上衣，并无情地袭击他

那露出汗毛茸茸的胸膛，他对此满不在乎，摆出优美刚毅的姿势半倚半卧着，脸对着我，用大烟斗慢条斯理地吸着烟，从嘴和鼻子中喷出团团浓烟，目不转睛地从我头顶上望着草原死寂黑夜中的某处。他和我交谈，滔滔不绝，一动不动，对风的猛烈袭击无动于衷。

——你这样游荡？这好啊！你，矫健的雄鹰，给自己选择了光荣的命运。就应该这样：游荡和观赏，看够了，就躺下和死亡——万事大吉！

——生命？另一类人？——他在听了我对他的“就应该这样”的异议之后继续说。——嘿嘿！这个怎么对你说呢？难道你自己不是生命？其他人没有你照样生存，没有你照样度过一生。难道你以为某某人需要你？你不是面包，不是手杖，任何人都不需要你。

——你说，学习和教学吗？那么你能学会使人们变成幸福的人吗？不，你不能。你先白了头，还在说要教学。教什么？任何人都知道他所需要的东西。智者得到一切，愚者一无所取。任何人都在自学……

——他们，你那些人们，滑稽可笑，扎成堆，相互挤压，而地球上的地方你看有多少，——他伸长手左右指划一下草原。——老是工作。为什么？为谁？谁都不知道。瞧，人耕作，你想：他把自己力量放在土地上，汗水一滴一滴地流入土地，然后躺入土地中，在土地中腐烂。照他的意思任何东西都将不会留下，他从自己的地里看不到任何东西，就像出生那样，他又像傻瓜似的死去。

——好吧，——他生来就是为了挖掘土地，乃至死亡，甚至来不及给自己掘好坟墓，是否这样啊？他知道自由吗？他了解广袤的草原吗？海浪的絮语声能使他心旷神怡吗？他是奴隶——一生长下来就终身为奴，事情就是这样！他能随心所欲地做什么？如果稍为聪明一点的话，就只有上吊而死。

——而我，你瞧，五十八年中见了如此多的地方，以致如果把这一切都写在纸上，那么用你这样的袋子一千袋也装不完。喂，你说说看，什么地方我没有待过？你说不清楚。你也不知道我待过的这些地方。就该这样生活：走呀走——这就得啦。不要久留在一个地方——为什么要久留呢？就像白天和黑夜环绕地球相互追逐着奔跑那样，你也不要考虑生活而去奔跑吧，以便不再不爱生活。你想呀——不再爱生活，这是常有的事情。我也有过这样的情况。咳咳！有过，雄鹰。

——我蹲过监狱，在加利钦。“为什么活在这世界上？”——寂寞无聊时我想了想这个问题，——在狱中寂寞无聊，雄鹰，唉，好寂寞无聊啊！——当我从窗户看一看田野时，忧愁就笼罩在我心田，就像钳子钳住挤压我的心脏一样。谁能说明白他为什么活着？没有人能说清楚，雄鹰啊！对此倒也不必扪心自问。活着，就是这样。悠闲自得地走走，看看自己周围的景物，忧愁就永远不会袭扰你。我那时差一点没有用腰带自缢，情况就是如此！

——我曾和一个人谈话，那是一个严谨的人，是你们俄罗斯人。他说，不应当像你自己所想的那样生活，而应当像上帝的话中所说的那样生活。俯首听命于上帝，他就会给你向他索要的一切。而他自己却是全身窟窿，褴褛不堪。我就叫他为自

己向上帝要一件新衣服。他勃然动怒，赶我走，破口大骂。而此前还说应当宽恕人和热爱人。那么，如果我的话触犯了他的仁爱之心时，他也该原谅我吧。也是——教师！他们教人少吃些，可是他们自己一个昼夜吃十餐。

他向篝火中啐了一口吐沫，开始沉默下来，重新装填烟斗。风儿如诉如怨低声地悲号，马儿在黑夜中嘶鸣，从吉卜赛人的宿营地飘出温柔的激情的抒情歌声。这是美女龙卡，马卡尔的女儿，在歌唱。我知道她那音色浑厚深沉的嗓音，其声音总是有点儿奇异、不满和充满渴求——不论她是唱歌还是说“你好”。在她那黑黑的淡雅的脸上荡漾着皇后般的傲气，深棕色的神采飞扬的眼睛闪烁着意识到她美丽的迷人之光，显露出对除她本人之外的一切人的蔑视。

马卡尔递给我烟斗。

——吸吧！少女唱得好吗？是的！想让这样的美女爱上你吗？不想？好吧！也应该这样——不相信少女，远离她们。少女的吻比我吸烟斗更好些和更愉快些。可只要你吻吻她，你心中的意志就消失了。她以某种无形的东西勾引你，想扯断都不可能，你就会把整个灵魂交给她。对吧！提防少女！她们总是撒谎！嘴上说我爱你胜过世上的一切，可是，如果用大头针扎她一下，那她就会撕裂你的心肝。我知道！哎嗨，我知道的可多啦！嗯，雄鹰，你想要我给你讲段往事吗？你可要记住它哟，只要你记住它，你将永远是只自由鸟。

“世间曾有一个名叫卓巴尔的年轻的吉卜赛人，全名洛伊科·卓巴尔。整个匈牙利、捷克、斯拉沃尼亚和沿海的所有地

方都知道他，——一个剽悍的小伙子！那些地区没有这样的村庄，即其中某些居民不会向上帝发誓要杀了洛伊科，但是他活得自由自在。如果他喜欢哪匹马，那么即使派一个团的士兵去守卫那匹马，卓巴尔依然能骑上它去矫健地驰骋！咳咳！难道他怕谁吗？就是魔鬼带着自己全部随从来到他身边，他假若不是向魔鬼捅刀子，那也许会破口大骂，并朝每个魔鬼的嘴脸踢上一脚——那会是恰如其分的！

“所有流浪的吉卜赛人群都知道他或听说过他。他只爱马，别无所爱，而且骑的时间不长就又卖掉。钱，谁想要谁就拿去。他没有珍珠宝贝，但如果你需要他的心，他会自己剖胸掏心给你，只要你因此而舒心。瞧，他是怎样的人，雄鹰！”

“我们这个吉卜赛人群当时迁徙在布科维纳^①一带，——这是约十年以前的事。有一次——一个春天的夜晚——我们坐在一起，有我、和科苏特^②一起战斗过的士兵达尼洛、达尼洛的女儿娜达和其他所有人。

“你知道我的龙卡吗？简直是少女皇后！嗯，不能拿娜达和她相提并论——龙卡不胜荣幸之至！关于这位娜达，她的美简直无以形容。也许，能用小提琴赢得她的美，而且还要是能了解自己内心那样领悟小提琴的人才有可能赢得她的美。

① 布科维纳：古地名，相当于现今乌克兰切尔诺夫策和罗马尼亚苏恰瓦地区。——译者

② 科苏特（Kossuth Lajos, 1802—1894）：十九世纪中期匈牙利人民争取独立斗争的主要组织者，1849年发表推翻哈布斯堡王朝的独立宣言。——译者

“她使许多青年好汉心灰意冷，哎呀，许多！在摩拉瓦有一位年老的头发浓密的豪绅巨富，他一见到她就呆若木鸡。他骑着马看呀，像发高烧似的战栗。他像节日盛装般打扮俊美，短上衣镶金，腰间挂着马刀，马儿一顿足，马刀就像闪电般地闪亮，整个马刀都镶嵌宝石，帽子上缝着天蓝色的丝绒，仿佛头顶着一片蓝天，——俨然是一位有权势的大公！看呀看，于是对娜达说：‘喂！亲个吻吧，我把钱袋给你’。娜达扭向一边，仅此而已！‘既然我使你感到委屈，那就请原谅，哪怕温柔一点地看我一眼也好啊’，——这位老豪绅巨富很快抑制高傲，把钱袋扔到了她的脚边——好大的钱袋，老兄！而她似乎无意中用脚把钱袋踢到了垃圾里，事情就是这样。

“——哎嗨，少女！——他叹了一口气，扬鞭驱马，只见灰尘像乌云般飞扬。

“另一天，他又出现了。‘她父亲是谁？’——他的吼声如雷鸣般响遍宿营地。达尼洛走出来。‘把你女儿卖给我，你想要什么都行！’可是达尼洛对他说：‘这个嘛，只有贵族才出卖一切，从自己的猪到自己的良心，而我随科苏特战斗过，不出售任何东西！’他怒吼，手握马刀。我们有人把点燃的火绒塞入他的马的耳朵，马儿驮着这坏家伙扬蹄离去。于是我们就拔营迁移。我们走了一两天，一看——他追上来了！‘你们好，他说，在上帝和你们面前，我的心地是善良纯洁的，把少女嫁给我为妻吧，我和你们分享一切，我十分富有！’他容光焕发，像风吹柳树那样在马鞍上摇晃。我们沉思。

“——喂，女儿，你说呢！——达尼洛翘起小胡子自言自