

我转身，你成长

光其军 / 著

I turn around,

you grow up



成长是和自己的较量



心怀梦想

在成长的道路上

无所畏惧

勇敢前行

中国出版集团

现代出版社

我转身，你成长

光其军◎著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我转身，你成长 / 光其军著. -- 北京 : 现代出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5143-6746-1

I . ①我… II . ①光… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 000692 号

我转身，你成长

作 者 光其军
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市燕春印务有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 8
版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-6746-1
定 价 39.80 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

目 录

穿越隧道·····	1
看书的卖菜女人·····	5
把人生泡进茶里·····	7
热爱生活·····	10
信 心·····	13
落叶和秋草·····	16
你好，爬山虎·····	19
鸟，落在冬天的湖·····	22
鸟鸣的声音·····	27
为一朵花微笑·····	30
愿意成为一棵草·····	34
有思想的芦苇·····	37
人在云之上·····	40
清水河的白杨·····	43
石莲洞的春天·····	46
人生如同过裂缝·····	51

岩石上的树	55
三义石	58
树长在树上	61
年 轮	63
瀑布披风	66
站在高高的大徽尖上	70
遇见一棵银杏树	74
热爱生命的蝴蝶	77
两棵树的风景	80
楼顶一棵树	84
雪落梅花	87
我转身，你成长	90
烤饼人生	94
敬畏这些古树	98
铁夹子和马蜂	102
海上的船笛	106
沧桑烽火台	109
在蓝孔雀园	112
一河阳光	115
这片竹子	118
云缝里的阳光	121
叠翠之上是巨石	124
铁锚的守望	128
沟谷的呈现	132

窗前的棕榈树·····	136
山上的羊群·····	139
一棵树·····	143
走廊里的荷花·····	146
守望家园·····	149
开小店的女人·····	153
修车匠老胡·····	157
卖肉的大老刘·····	161
流泻的金黄·····	165
巷口的修鞋匠·····	170
一个人的牵牛花·····	174
月季的风景·····	178
落 叶·····	181
山蚂蚱·····	185
又至百丈崖·····	189
苗尖的心跳·····	194
荒草尖的春光下，我们是一匹匹的春茶·····	199
在杨头上·····	204
湿地之春·····	208
狗尾巴草·····	213
吊兰的似水年华·····	217
安静的铜钱草·····	222
书带草·····	226
水杉完成的初夏·····	229





放飞，也是心中永远的痛·····	233
垂 钓·····	236
每天一万步·····	240
贝壳和芦秆·····	244
枯树之门·····	247

穿越隧道

山横亘在面前，如一位守关的将士，威风凛凛，神圣不可侵犯。长长的铁轨，像一把锋利的铁矛，义无反顾地直入山腹。山只能任其穿越，那巨大的窟窿便成了列车畅通无阻的隧道。

只要乘列车旅行，隧道与人的相遇就在所难免。这次去西部，我乘坐的列车就穿越了无数的隧道。这些隧道密布在山中，连通着山的这边和那边，也让我能从容地从烟花三月细雨婆娑的长江岸边，抵达乍暖还寒的渭河岸边那座具有五千年历史、号称“中国历史博物馆”的古城西安。有了隧道，省却了时间，列车朝发夕至，距离也显得没有了实际意义。

列车如一条长龙在向前奔驰，窗外的原野飞速地向后退去。西部多山，不一会儿，山就迎面而来，列车分明已经进了山谷。突然，一大片的投影偷偷地爬上了车窗，似一个蒙面人阴冷的脸。列车融进了阴影之中，我也跟着融进。这是三月，西部的山，似乎还没有完全从冬天里醒来。那些裸露



的岩壁，还残留着前几日的积雪；许多的树，光秃着枝丫，依旧疏朗着天空；一条河是那样瘦弱，不多的流水泛着星星点点的光，只是流动声不失欢畅，大约是在等待一场春天的歌会；稀疏的空地，麦苗儿正青绿着，着实调节视觉。不算太蓝的天空，一只鸟在翱翔，动感着山谷。一切的一切，似一幅慢慢展开的山水画。

列车向前飞驰，画面也在变幻。一个角度一重天，一个方向一个景，我突然感到一种莫名的满足。虽然我不是画家，但这样的画面被阅读就足以令我愉悦。都是自然的，无须人工雕琢，也不必浓墨重彩，简简单单真好。

可是，画面总有被破坏的遗憾，那无边的黑一下子将画面涂抹，同时，也将我猛地推进了黑暗的深渊。山谷，没了；山，没了。只有车厢的灯光愈加亮堂起来，原来列车正在穿越隧道。

这是现实中的穿越，那么人生呢？其实，人生本来就是一场旅行，尘世里有着许多有形和无形的隧道，都要人不断地去穿越。人的生命之初，从母体到出世，就是在穿越生命的隧道。生命的穿越是一种伟大，而这伟大是建立在母体痛苦之上的。伴随着新生命的一声啼哭，这样的痛苦也就成了喜悦。所以，人从来到人间的第一刻开始，就意味着一生要穿越无数的有形或者无形的隧道。有形的隧道，只是暂时性的黑暗，穿越了黑暗，就是光明；无形的隧道，生活中无处不在，而且隐藏得也够深，这就要求我们不要畏惧，不要胆怯，要理直气壮地穿越。阳光总在风雨后，只有穿越，才能

使自己成长，使自己成熟。只有穿越，才能对社会有贡献，实现人生的价值。

列车进入了隧道，原先唧唧唧唧的有如节拍的音乐声，一下子变得疯狂了。不知是山喜欢了列车，还是列车爱上了山，反正两者都充满着爱恋。山体将列车包裹，列车爱得凶猛，穿越都带着炽热的情感。这个时候，山就是母体，正在接受列车通过的阵痛。列车就是要出世的婴儿，在山体中欢畅地奔跑。行进的过程，亦如人之初。

列车的轰鸣由柔缓变成了强烈，有着凛冽北风的力度，透着一种刚毅。我随着这力量挟裹，也在穿越隧道。外面都是黑，车内的灯光将我与黑暗隔开，周围都是旅客，我不至于恐惧和孤独。我想喊，可是又怕惊动别人。听着列车呼啸的声音，看着外面茫茫的黑，我无语，只能静默。这样也好，令我回味我的生命之初。

三月正是南方桃花盛开时节，而我无以回答要到西部的缘由。或许西部的博大、深沉、旷远感召了我，让我有了向往的理由。正是这样的理由，让我一次次地穿越隧道，一次次地在穿越中悟得了生命。那些漫长的、黑黝黝的隧道，难道不是一页页漫长的历史？而我正是从漫长的一页页历史中穿越，穿越了孤独，穿越了彷徨，穿越了自我。

隧道如此漫长，列车在其间穿越，也就一点点地消灭漫长。岁月也如隧道，是如此漫长，我在其间行走，岁月也终会将我一点点地吞噬。行走于岁月，岁月一直向前延伸，人只能一步步地摸索前行。





现在，列车正在穿越隧道，我看不清外面，只知道外面是黑黑的世界。黑色吞没了一切，我黑色的眼睛也只能在黑色世界里搜寻。不过，我相信，黑色的外面，依然是光明的。

光明在哪里？穿越了黑色的隧道，光明就会来到。时间不长，隧道就被穿越。到了隧道出口，列车像一匹脱缰的野马冲了出来，光明一下子漫遍车厢，让我的眼睛猝不及防。

隧道已经被穿越，但前面依旧有隧道，依旧要穿越。更后来的生活，还会常常遇见隧道。因而，隧道不论实与虚，它都是暂时的。而穿越是长久的，每一次的穿越必将为下一次的穿越积累经验。有了经验积累，还怕生活中那些无形和有形的隧道吗？



看书的卖菜女人

小区的出口，有一个小菜市。几个固定的摊贩，早晚守着菜摊子。但在傍晚，经常有一个流动的菜摊出现。这是个中年女人，她推着车子一路叫卖而来。在一处空隙，她停好车，往地上铺一块塑料布，将菜摆好，坐上凳子。无人买菜，她就看书；有人买菜，就做生意；人一走，又看书，如此多次。周围尽是嘈杂的叫喊声，看书的她，往往更受关注，菜也是最先卖完。

家中买菜的任务不归我管，对于菜市的新闻也就知之甚少。直到有一天，爱人有事，临时嘱咐我买菜，我在卖菜的人群中一眼就发现了她，径直走到了她的菜摊前。

我选好菜，询问价钱。她放下书，称好菜，说：“傍晚的生意，照本给你。”她的话说得实在，让我有好感。付钱的空当，我说：“真佩服你，卖菜还看书。”她腼腆地一笑，说：“喜欢呗。”“看什么书呢？”我问。“哦，只是《读者》和一些文学名著。”她羞涩地回答。“知道哪些作品和作家呢？”我又追问。“知道一些，中国的像巴金、沈



从文，外国的像托尔斯泰、狄更斯，作品如……”话没说完，就有人来买菜，我不便再问。离开时再看那书，出乎意料，竟然是梭罗的《瓦尔登湖》。

自此之后，下班从菜市经过，我都会有意无意地向那个摊位望望。有时看她在看书，就会猜她看的是何书。有时她不在，竟会感到有些莫名的失落，想着她因何事没来。无形中，她已成了菜市傍晚的一道风景。

有一天，去朋友的书屋，没想到碰到她，她正专注地看书。见我来了，抬起头笑笑，拿起书，掏出租金，出门推上车走了。我对朋友说，难得有这样嗜书的女人。朋友告诉我，她文化不高，却经常借各类文学书看，这儿的书几乎被她啃完了。

傍晚的时候，不管家里是否还有菜，我又跑到她的菜摊前。趁这个空隙，我们又谈起读书。她说她从小就喜欢读书，只是家贫没有完成学业，可爱读书的习惯却一直坚持了下来。书充实了生活，使生活过得有滋有味。后来她反问我：“你觉得读书有用吗？”不轻不重的话，却让我语塞。时下，纷扰的生活，像她既卖菜又读书的人就更少。我只能这样说：“读书，至少让生活不寂寞。”她听了我的话，笑着点点头。

在市井之声里，没办法同她聊得过多，但我可以想象，她的内心一定有一个很高洁的生活梦想。因为爱所以爱，身处市井却能找到属于自己的生活，本身就是一种超脱，而表现在一个卖菜女人身上，我就更加敬佩她。

把人生泡进茶里

喜欢喝茶由来已久，如果一日不喝茶，就有些不自在。所以不论怎样，每天不能忘的事情就是给自己泡上一壶茶。当碧绿的茶叶如一群轻盈的少女在翩翩起舞，清幽的茶香袅娜地从杯中溢出氤氲整个房间时，我自然就会屏气呼吸，再呼吸，油然陶醉于其中。等茶叶归于沉寂，缓缓地沉入杯底，再轻轻地抿一口，瞬间茶香就顺着咽喉直入肺腑，随即在全身蔓延开来，真的令人心旷神怡。倘若无意中喝到一片茶叶而慢慢地咀嚼，那淡淡的清香，微苦中的浅浅甜味，更是回味无穷。

有时我也在泡茶时观察杯中的茶叶。经过制作的茶叶，虽然还是碧绿青翠，却早已魂归太虚，我只能想象它在茶树上的饱满了。而当这些有着皱褶、死气沉沉、看似冰冷的叶片，被滚沸的开水注入时，沉默多时的生命就立即张扬起来，让人怦然心动。它沉浮在透明的开水中，舒展身子，恢复青翠，把我们带回到春天里那满山坡生机盎然的茶园。茶叶，正因为有着对春天记忆的收藏，所以，我们在任何一季



里饮茶，都可以感受到和煦的春风和春日慵懒的阳光。随时随地品尝一杯绿茶，也就是在品味春天。

很多时候，杯中的茶叶都被我恍惚成生命之花。这些花儿在瞬间绽放，又泛起生命的鲜活，不是吗？将茶叶放入杯中，用开水一冲，绿意就会奔跑起来。水流旋舞，茶叶也仿佛穿越时光隧道，回归春天。再看水中，每一片茶叶的脉络越发清晰，仿佛是生命的血管，积攒着无穷的力量。茶叶的躯体在滚沸的水中缓慢舒张，也就是生命的延伸过程，透过杯中袅娜的茶叶，我似乎看到了春天茶树枝条上的那些鲜活。

而氤氲的香气从杯里迸发而出，缭绕在水面，既有风雨的灵性，又有馥郁的清香。沉醉其中，没有理由不相信它的气息是来自清新的春天，也没有理由怀疑茶叶仍然还能如此真实地焕发生命力。卑微的茶叶，穿越尘世的混沌，再现茶山的新绿。手捧茶杯，一不小心我仿佛跌进了鸟语花香，春雨霏霏，郁郁葱葱的茶山。

都说人生如茶，其实人生何尝不是在泡茶。人生之路漫长，在岁月里却很短暂，我们不能留住岁月匆匆的脚步，只能认真地对待每一天。所以，在泡茶或者品茗时，我时常把自己的人生当作悠悠岁月中的一片茶叶。茶叶泡出来供人品味，人生泡出来同样也供人品味。当我们在品茶的时候，也是在品味人生。品的过程，反映的就是人的一种心态和一种情调，蕴含的是一种欲语又休的沉默和一种热闹后的落寞。当外界的喧嚣和内心的浮躁被满屋的茶香消融，心就归于平



静，心如止水了。

岁月悠悠，人生在其间沉浮不过几十年，要经历无数的坎坷无数的枯荣，但人生只要理想不灭，就会有如茶叶一般遇到白开水的机遇，这样就会获得让生命重新饱满的机会。人有贫富贵贱，茶有名优劣次，不同的人喝不同的茶且泡法也不一。但不论怎样，同样的白开水，却泡出了不同的人生，不同的境界，喜怒哀乐尽在一壶茶中。

自然的茶叶被动地接受人的选择，也许从茶树上长出第一片叶子起，就注定了它一生的命运就是奉献，被人享受从它的身体分解出来的汁液，它是快乐、自豪和荣耀的。人呢？人是不同于茶的，是主动的，可以自主选择，同样的天空下，有人经过艰苦拼搏喝到了香甜的人生茶，有人沉沦颓废不得不咽下苦涩的人生茶，更多的人几乎在喝一杯平平淡淡的人生茶，踏实地走完人生路。茶要浸泡才有浓香，人生也要磨炼才能坦然。无论是谁，在人生路上如果经不起风吹雨打，世情冷暖，坎坷浮沉，怕是也品不到人生之茶的馨香。观庭前花开花落，看天上云卷云舒。一切都经历过后，人也就如沸水泡过的茶叶，在成熟的后面，用微笑来接纳一切。

曾经在茶楼，与不同的人喝不同的茶。满室都是茶香浸染氤氲而来的古典音乐，令人遐思，令人神往。谈笑间，茶由浓变淡，浮浮沉沉，而人来来往往，聚聚散散，不经意就在苦涩的清香中，感觉人不过是岁月中的片片茶叶，不同的人有着不同的味道。

所以，把人生泡进茶里，才知道自己的味道。



热爱生活

午后，闲着无事，我像一只寻找猎物的猫，溜达到一个正在建设的工地。这时，下了很久的雨停了，工地上显得泥泞杂乱。还没到上工的时间，工地上静寂无声。远远地有一个破旧的工棚，门口有个人在看书，好奇心促使我走近。或许沉浸在书中，我的走近，他竟不知道。我只好狠狠地踢了一下身边的空桶，咣当的声响在沉寂的工地上划过，他才从书里抬起头来，看了我一眼。我也看清了他，这是一个皮肤黝黑的汉子，岁月的风霜尽管雕刻在脸上，但眼睛却透彻得如一泓清澈的山泉。

“你找谁？”他奇怪地问我。“不找谁，随便走走。”我顺口答道，眼睛却瞄向他手中的书。他见了，不好意思地笑笑，不自然地将书合上。我终于看见了书名，原来是杰克·伦敦的《热爱生命》。很早的时候，我就看过，它给人很大的启迪，也很震撼人心，是一本对力量、对坚强、对生命力渴望的书。于是，我对他说：“我看过这本书。”“是吗？”他的眼里闪过一丝欣喜。书一下子让距离拉近，气氛

