

杨 杏
全 集

〔贰拾贰〕
小说卷

人民文学出版社



目 录

怒 航

序	11
七星山	13
隆格	25
周琴	39
晚霞	50
微笑	62
夜归	71
屈膝	79
鬼屋	91
重逢	101

秘 密

序	115
秘密	117
龙眼粥	132
强水街	143
沉船	156

窗前·····	167
莲·····	177
拱桥·····	186
塑像·····	210

凶 手

序·····	225
旅途·····	227
鸿沟·····	240
陷阱·····	252
卧轨·····	266
西吉屿·····	276
跟踪者·····	286
夜掠·····	296
凶手·····	305
约会·····	316

挣 扎

序·····	363
相思树·····	365
一叶·····	376
火车上·····	387
进酒·····	395
归巢·····	403
辞行·····	411
窄路·····	422
路碑·····	432

平衡·····	442
客人·····	452
朋友·····	461

22 小说卷

柏杨全集

挣扎 凶手 秘密 怒航

目 录

怒 航

序	11
七星山	13
隆格	25
周琴	39
晚霞	50
微笑	62
夜归	71
屈膝	79
鬼屋	91
重逢	101

秘 密

序	115
秘密	117
龙眼粥	132
强水街	143
沉船	156

窗前·····	167
莲·····	177
拱桥·····	186
塑像·····	210

凶 手

序·····	225
旅途·····	227
鸿沟·····	240
陷阱·····	252
卧轨·····	266
西吉屿·····	276
跟踪者·····	286
夜掠·····	296
凶手·····	305
约会·····	316

挣 扎

序·····	363
相思树·····	365
一叶·····	376
火车上·····	387
进酒·····	395
归巢·····	403
辞行·····	411
窄路·····	422
路碑·····	432

平衡·····	442
客人·····	452
朋友·····	461

怒

航

提 要

《怒航》以发掘人性为主要内容,对于人性的善恶有相当深刻的探索。关于恶,柏杨以为:“大半苦难来自人类自身,人的最大罪恶,似乎不在于奸淫烧杀,而在于愚昧自私,多少悲剧和惨剧都由此而生。”(《序》)像是《七星山》中爱搬弄是非的齐桂芳,《周琴》中骄傲自私的周琴,《隆格》中只顾自己不顾他人的莉芙,《重逢》中背叛丈夫的玲华等。除了恶之外,对于善,柏杨也从悲剧中展现了人性光辉的一面,像是《微笑》中玉珍的丈夫,虽然家境贫困,但还是勉力帮助王有德一家人。

关于本书的评价,李尔康先生说:“如有一本书发掘人性的善恶,让我们对人性在本质上有所认识,确是十分渴望与需要。”柏杨自己则说:“我非常抱歉,这本集子里的小说,没有最流行的男女调情谈爱的描写,也没有故事新编式的美妙对话。但我爱它,因它不仅是一个悲和愤的理想,也是一个悲和愤的实践。”(《序》)正呼应看孤雁虽中箭却仍滴血怒飞的人生情境。

序

人生本来是应该快快乐乐的,世界上所有的动物,人是唯一的幸运儿。可是幸运儿的苦难却似乎比其他不幸运的动物,要多得多。我们看见野兽间互相迫害,难免十分震惊;但对人间的互相迫害,反而往往无动于衷,大概是习惯成了自然的缘故吧。这对那些天真活泼,终有一天要长大成人的儿童而言,真是一种可怕的刑罚。使身为父母的人,一想起他们免不了要跳进这样的社会,便不由得兴起无限悲伤。

大半苦难来自人类自身,人的最大罪恶,似乎不在于奸淫烧杀,而在于愚昧自私,多少悲剧和惨剧都由此而生,我们有权利希望我们活得正常。

文学先天的有道德性,这并不是向谁乞怜,也不是训练自己对权势驯服。而是,只有悲和愤的力量才能使灵性充分发挥。

我非常抱歉,这本集子里的小说,没有最流行的男女调情谈爱的描写,也没有故事新编式的美妙对话。但我爱它,因它不仅是一个悲和愤的理想,也是一个悲和愤的实践。

最后,谢谢您在百忙中看它。

1964年6月于台北

七星山

1.

“你记得中西航空公司‘盛平号’撞山那回事吗？”

“当然记得。”

“那么，你一定认识齐桂芳了？”老王说。

“不。”我说。

“我朋友的太太。”

“你是不是就要说到关于她的故事？”我说。

“对了，”老王说，“德洪，你抬起头来，就可以看见那座高插云霄的七星山。”

“是的。”

“那女人的舌头能把它铲平。”

“啊。”

“她是一个绝物，”老王说，“世界上有这么一种人，你和她一旦相识，便等于把辫子交到她手里，任凭她摆布了，她会使你后悔巴不得和他根本不相识。齐桂芳便是这么一种人。”

“你吃过她的亏，是吧？”

“凡和她相识的人，没有一个平安。德洪，我想你一定洪福齐天，再不然就是祖先有深厚的阴鹭。”

“别开玩笑，老王。”

“我向不跟人开玩笑，我说你有福，是因为你从来不认识齐桂芳，而且以后也永远不会认识她。”