



本丛书由国家创新与发展战略研究会策划

# 树梢上的中国

梁衡◎著

UNDERSTANDING  
CHINA

中国智慧与中国方案



China Foreign Languages  
Publishing Administration  
中国外文出版发行事业局



外文出版社  
FOREIGN LANGUAGES PRESS

读懂中国丛书

# 树梢上的中国

梁 衡 著



China Foreign Languages  
Publishing Administration  
中国外文出版发行事业局



外文出版社  
FOREIGN LANGUAGES PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

树梢上的中国 / 梁衡著. —北京: 外文出版社, 2018

(读懂中国)

ISBN 978-7-119-11496-5

I. ①树… II. ①梁… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 079616 号

本丛书列入国家社会科学基金重大委托项目和

《“十三五”国家重点图书、音像、电子出版物出版规划》项目

出版策划: 国家创新与发展战略研究会

出版指导: 陆彩荣 徐步

出版统筹: 胡开敏 于璘 曾惠杰

责任编辑: 曹芸

装帧设计: 柏拉图创意机构

印刷监制: 冯浩 章云天 秦蒙

## 树梢上的中国

梁衡著

© 外文出版社有限责任公司

出版人: 徐步

出版发行: 外文出版社有限责任公司

地址: 中国北京西城区百万庄大街 24 号

网址: <http://www.flp.com.cn>

电话: 008610-68320579 (总编室)

008610-68995852 (发行部)

制版: 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经销: 新华书店 / 外文书店

开本: 700mm × 1000mm 1/16

装别: 精装

版次: 2019 年 3 月第 1 版第 2 次印刷

书号: ISBN 978-7-119-11496-5

定价: 70.00 元

邮政编码: 100037

电子邮箱: [flp@cipg.org.cn](mailto:flp@cipg.org.cn)

008610-68996177 (编辑部)

008610-68996183 (投稿电话)

印张: 13.75 字数: 170 千字

我们从哪里来？我们走向何方？中国到了今天，我无时无刻不提醒自己，要有这样一种历史感。

——习近平

摘自习近平总书记在北京会见第二届“读懂中国”国际会议外方代表时的谈话（《人民日报》2016年1月5日）

# 读懂中国

# 读懂中国丛书

## 编委会：

主任：郑必坚

副主任：张福海 于幼军 李君如 周明伟

委员：（按姓氏笔画排序）

于幼军 王博永 冯 炜 李君如

邬书林 牟卫民 张福海 陆彩荣

周明伟 徐伟新 徐 步

## 编辑部：

主任：王博永 徐 步

副主任：冯 炜 胡开敏

成 员：谢茂松 史小今 于 瑛 曾惠杰

徐 实

# 总 序

郑必坚

读者面前的这套丛书，有一个总题目，叫作：读懂中国。

为什么要提出“读懂中国”的问题呢？

你看，当今世界发生的变化，可谓天翻地覆，令人目不暇接。最大的变化，莫过于中国。

从20世纪中叶新中国成立以来，特别是最近这40年时间，就使一个多达十三亿多人口的贫穷落后的东方大国，实现了跨越式大发展，迅速成为世界第二大经济体。

人们自然会问：在中国，究竟发生了什么事情？中国快速发展的奥秘究竟是什么？

人们自然也会问：一个正在强起来的中国，和世界怎么相处？

于是乎，问题套问题，疑虑叠疑虑，“中国威胁论”“中国崩溃论”，“修昔底德陷阱”“中等收入陷阱”，这“论”那“论”，这“陷阱”那“陷阱”，纷纷指向中国。

毫无疑问，中国人应当坚定不移地走自己的路，把自己的事情办好。而这本身就包含着，为了回答人们的关切、问题和疑虑，

必须做好一件事：“读懂中国”。

为此，由我主持的国家创新和发展战略研究会发起，联合中国人民外交学会，和国际知名智库“21世纪理事会”合作，在2013年11月和2015年11月先后举办了两届“读懂中国”国际会议。

这两次重要的国际会议，得到了中共中央总书记、国家主席习近平的重视和支持，亲自到会同与会外国嘉宾座谈。国务院总理李克强和副总理张高丽分别出席了第一届和第二届会议，并在会上作了开幕演讲。中共中央和国务院许多部门的领导同志，也到会同来自世界各国的政要和专家学者进行面对面的交流，回答大家提出的问题。

会议取得的成功，给我们的最大启示是：只要直面问题，只要心诚意真，只要实事求是且生动具体地讲好中国故事，讲好中国共产党的故事，讲好中国和世界相处的故事，将大有利于关心中国的人获得新知，怀疑中国的人逐步释惑。

为此，我们设想，把“读懂中国”的国际会议搬到书本上，搬到视频上，搬到网络上，在更大的场合，用更加生动的形式，回答人们的关切、问题和疑虑。

这一设想，不仅得到了有关部门的大力支持，不仅得到了中国外文局和外文出版社的大力支持，而且得到了一批对这些问题有亲身实践经验和较深研究的专家学者和领导同志的大力支持，为丛书撰稿。

这就是读者面前这套丛书的由来。现在编辑出版的还只是这套丛书的第一辑，以后还会有第二辑、第三辑以至更多的好书问

世；现在这一辑主要是中国作者的作品，以后还会有其他国家作者的作品。

不仅是丛书，以后还会有配套的电视专题片和网络视频，陆续奉献给大家。

在我们看来，“读懂中国”，包括“读懂中国共产党”、“读懂中国和世界的关系”，是一个宏大的事业。

让我们共同以极大的热情，来关注这一事业、参与这一事业！

2018年3月

## 序 言

---

这套丛书名《读懂中国》，是要帮助读者读懂中国，包括读中国的政治、经济、社会等，当然也包括中国的历史。关于中国史已有许多方面的介绍，有外国学者、华人史家的专著。如李约瑟的《中国科技史》，黄仁宇的《万历十五年》。据我的阅读经验，一般读者读史，切口愈小，角度愈新，就愈好读。

这本书就是想从过去没人用过的角度，借古树来讲历史，同时也是讲人与树的关系。我这里用了一个新概念：“人文森林。”

事情的缘起是在 2012 年，当时我在全国人大农委工作，一次与国家林业局的官员座谈。我问坐在我旁边的资源司长：“你这个资源司管什么？”她说了一句行话：“管中华人民共和国国土上活立木的木材积蓄量。”我说：“你只管树身上的木材积蓄量，那它身上所附载的文化内容谁来管？”她盯着我看了有一秒钟说：“知识分子就是爱琢磨问题。这个事现在真还没有人管。”没有人做过的事最具挑战性。从那以后，我就开始在全国寻找“人文古树”。我曾冒叫一声，要写 100 棵人文古树。但动手以后才知难度之大不可想象。这无异于是一种历史研究与田野考古。写一棵树常要来回数千里，采访三四遍，耗时几年。要写 100 棵是绝对不可能了，现在只能将已经发表的这 22 棵呈献给读者。

树木是与语言文字、文物并行的人类的第三部史书。因为地球上

比人年长的植物只有树木。树木、森林一直在默默地注视并记录着人类的活动。一棵古树，就是一部绿色的史书，这是多么迷人的境地。所以我的切入点是用老树来讲故事，讲正史上少有的，但又是名人、大事的故事。但绝不要没有史实根据的传说。我的标准是很苛刻的，所选中的古树，从纵的方面看必须是历史的里程碑；从横的方面看必须是当地的地标。

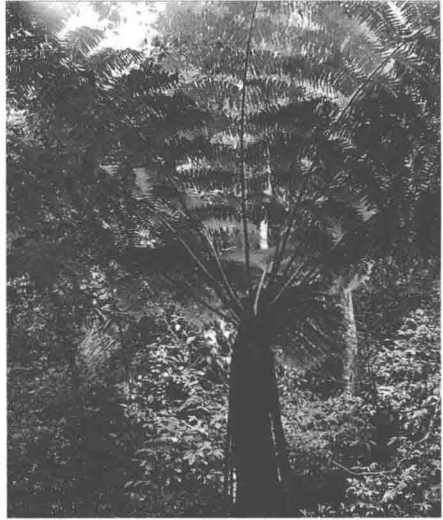
这本书的意义还不止于中国历史，我希望用自己笨拙的笔来推动“人文森林”这个新学科的建设，把森林保护上升到人文层面。这又超出了国界，成了一个全球性的话题。迄今为止，人类与森林的关系已走过了两个阶段。这就是物质阶段，砍木头、烧木头、用木头；环保阶段，保护森林，改善气候，创造一个好的人居环境。但这基本上还是从人的物质生活出发。其实还有一个第三阶段，就是跳出物质，从文化角度去看人与树的关系。人类除为了生存而进行物质生产外，还进行着政治、军事、文化等方面的活动。森林本身就是一个活的、与人类相依为命的生命体。它曾经是，现在也还是人类的家，如它消失，人类也必将不存。我幻想着官方、民间都行动起来，能在全中国发现并正式挂牌 300 棵“人文古树”，在全球发现并经联合国教科文组织挂牌 3000 棵“人文古树”（本书中的“中国枣王”即联合国授牌），并在大学里顺势建立一门“人文森林”学科，那将是怎样的一笔文化财富？

我用这本小书，抛砖引玉。

梁 衡

2018 年 3 月 5 日





黑桫欏树

### 黑桫欏

别名鬼桫欏、结脉黑桫欏科，桫欏属（黑桫欏属）

产于华南和西南各地，中南半岛和泰国也有分布树状蕨类，高1—3米，茎干被黑褐色气根和宿存的叶柄基部所覆盖。大型叶1至2回羽状复叶状深裂，集生于茎端，长2—3米，小裂片线状披针形，端尖；叶柄棕黑色至紫红色。孢子囊群着生于叶背面侧脉近基部，无囊群盖。喜暖湿气候，耐半阴，不耐寒；喜肥沃、湿润而疏松土壤。

采访时间：2012年12月

采访地点：云南省腾冲县

首 发：《中国绿色时报》2012年12月24日

## 目 录

---

### 序 言

1. [远古] 冬季到云南去看海 (云南) / 1
2. [远古] 霸王岭上听猿啼 (海南) / 7
3. [秦] 秋风桐槐说项羽 (江苏) / 21
4. [汉] 吴县四柏 (江苏) / 29
5. [隋] 万里长城一红柳 (陕西) / 33
6. [唐] 死去活来七里槐 (河南) / 41
7. [宋] 中华版图柏 (陕西) / 55
8. [清] 铁锅槐 (河南) / 67
9. [清] 左公柳, 西北天际的一抹绿云 (甘肃) / 73
10. [清] 沈公榕, 眺望大海 150 年 / 89
11. [民国] 周总理手植腊梅赋 (江苏) / 109
12. [民国] 一棵怀抱炸弹的老樟树 (江西) / 113
13. [民国] 燕山有棵沧桑树 (河北) / 119
14. [新中国] 带伤的重阳木 (湖南) / 125
15. [新中国] 树殇、树香与树缘 (海南) / 135
16. [新中国] 难忘沙枣 (内蒙古) / 145

17. [新中国] 百年震柳 (甘肃) / 151
18. [新中国] 最后的一片原始森林 (黑龙江) / 156
19. [新中国] 中国枣王 (陕西) / 165
20. [新中国] 王效英樟子松 (新疆) / 173
21. [新中国] 这里有一座古树养老院 (山东) / 179
22. [新中国] 华表之木老银杏 (山东) / 185

## 冬季到云南去看海

年末深冬季节，到云南腾冲考查林业，主人却说，先领你去看热海。我心里一惊，这大山深处怎么会有海，而海又怎么会是热的？

车出县城便一头扎进山肚子里。公路成“之”字形，车子不紧不慢，一折一折地往上爬，走一程是山，再走一程还是山；一眼望去是树，再看还是树。只见一条条绿色的山脊，起起伏伏，一层一层，黛绿、深绿、浅绿，由近及远一直伸到天边。直到目光的尽头，才现出一抹蓝天——这蓝天倒成了这绿海的远岸。

走了些时候，渐渐车前车后就有了些轻轻的雾，再看对面的林子里也飘起一些淡淡的云。我说：“今天真算是上得高山了。”主人笑道：“正好相反，你现在是已下到热海了。”我才知道，那氤氲缥缈，穿林裹树的并不是云，也不是雾，竟是些热腾腾的水汽，我们车如船行，已是荡漾在热海之上了。所谓热海，是一个方圆八平方公里的地热带。腾冲是一个休眠火山区。多少年前，这里曾经火山喷发，现在地面上仍留有許多旧痕。如圆形的火山口，黑色的火山石，还有奇特的“柱状节理”，那是岩浆喷出时瞬间形成的一片美丽的石柱。但最奇的是地下的热海。大约火山熄灭后还是不死心，便试探着要找一个出口，地下的岩浆就悄悄地摸到这里，一直窜到离地表还有七、八公里处，用炽热的火舌不停地向上喷舔着地面。于是这八平方公里的土地就成了一台巨大的锅炉，地下水被煮得滚烫，一个名副其实的热海。

热海虽名海，但我们并不能像苏东坡那样“纵一苇之所如，凌万



丨上图 作者在火山石围起来的古村落前

丨下图 火山石旁

火山喷发了，又再冷却。  
当年炽热的岩浆，  
早已化作冰冷的长满青苔的石垛。  
生命，死而复生地轮回，  
绿树盖过原野，原野上是竹篱红瓦的村落。  
一个老人在火山石旁，  
正用银线编织着笑容和绣布上的花朵。