

冷眼看世界 艺术西班牙

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
Spanish Art

◎ 李飒

著



中原出版传媒集团
中原传媒股份公司
河南美术出版社

冷眼 看世界 艺术 西班牙

Cool-hearted
and
Objective Observation
of the World
Spanish Art

◎ 李飒

著



中原出版传媒集团
中原传媒股份公司
河南美术出版社
· 郑州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术西班牙 / 李飒著. — 郑州: 河南美术出版社,
2018.5

(冷眼看世界)

ISBN 978-7-5401-4257-5

I. ①艺… II. ①李… III. ①艺术—介绍—西班牙
IV. ① J155.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 056597 号

冷眼看世界
艺术西班牙
李飒 / 著

责任编辑 陈 宁 任 瑜
文字编辑 李东岳
责任校对 敖敬华
装帧设计 陈 宁
执行设计 杨慧芳
出版发行 河南美术出版社
地 址 郑州市经五路 66 号 邮编: 450002
电 话 (0371) 65727637
制 版 河南金鼎美术设计制作有限公司
印 刷 郑州印之星印务有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 21.25
字 数 194 千字
版 次 2018 年 5 月第 1 版
印 次 2018 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5401-4257-5
定 价 59.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。



一、西班牙的艺术大咖们

对西班牙的认识，首先还是来自西班牙的艺术家。作为历史悠久的欧洲国家，西班牙拥有诸多世界级的艺术家。16世纪，有在画面上通过拉长、扭曲、变形的人体和鲜艳的颜色来展示激情、虔诚和疯狂的格列柯；17世纪，有能够不动声色地通过细致的外表描述刻画人物内心丰富变化的委拉斯开兹；18世纪下半期，有对人性和世界都抱有悲观批判态度，带有现实主义和浪漫主义双重倾向的画家戈雅；然而，20世纪才是西班牙大师集中爆发的时期：像公牛一样强壮，充满了旺盛的欲望、永不枯竭的生命力，风格多变的毕加索；满脑子都是古怪幻想，和疯子只有一线之隔，语不惊人死不休的达利；大气雄浑而又轻盈灵动的抽象艺术家米罗；我最喜欢的是能把日常生活中的普通事物转化成艺术的材料和语言，风格上随意放纵、自由不羈，却又能把欧洲文化的深邃、哲思和力量都表现出来的塔皮埃斯。这些人物使得西班牙和欧洲乃至整个世界的艺术史变得群星璀璨、耀眼夺目。马德里的普拉多博物馆、索菲亚王后艺术中心、提森·博内米萨博物馆、圣费尔南多皇家美术学院美术馆，巴塞罗那的加泰罗尼亚国家艺术博物馆、巴塞罗那当代美术馆、毕加索博物馆、米罗艺术基金会、塔皮埃斯艺术基金会，以及西班牙各地的美术馆、博物馆和教堂均收藏有大量艺术珍品。在欧洲旅游不看艺术，那还有什么真正值得看的呢？

二、圣雅各之路

在9世纪，有人在西班牙西北角的德孔波斯特拉发现了从耶路撒冷运回来的基督使徒圣雅各的坟墓，于是在这里建造了供奉圣雅各的圣地亚哥·德孔波斯特拉大教堂。于是这里成了基督教继耶路撒冷和罗马之后的第三处重要圣地。来自欧洲各地的虔诚信徒长途跋涉、络绎不绝地到这个圣地来朝拜。由于出发地不同，于是形成了数条不同

的朝圣路线，但多数路线都穿过法国，跨过比利牛斯山，最终在西班牙境内合流，在西班牙北部形成一条“圣雅各之路”，其终点是圣地亚哥·德孔波斯特拉大教堂。由于贝壳是圣雅各的标志，所以这条路上的街道路面、教堂门前、路边指示牌随处可见贝壳标志，而徒步朝圣者的背包上往往也挂有贝壳来标明身份。现在每年仍大约有15万的徒步朝圣者沿着这一路线行走，沿途有很多历史上重要的教堂，他们是朝圣者的歇脚处和补给站。沿朝圣路走上一遍，大约需要两个月左右的时间。因为时间所限，我偷懒选择了租车自驾的方式，沿途有选择地参观了几座历史悠久的教堂。如果有机会倒真的很想徒步走上一趟，既锻炼身体，还能欣赏风景，尤其是能把路上所有重要教堂都看上一遍，那才是我的最爱。

三、伊斯兰文化和基督教文化的对峙时期

欧洲流传着一句话，“欧洲止步于比利牛斯山”，这当然是一种偏见。自711年阿拉伯人跨过直布罗陀海峡进入伊比利亚半岛之后，直到1492年，伊斯兰文化在这里统治和存在了近800年的时间。在中世纪大多数时间里，西班牙一直处于伊斯兰文明和基督教文明的相互对峙之中。尤其西班牙南部的三个城市科尔多瓦、塞维利亚、格拉纳达，均是由阿拉伯人统治的重要城市。在10世纪，科尔多瓦成为整个伊斯兰世界的强盛首都，贸易兴隆、经济发达、文化昌盛，城内有重要的大学、图书馆和天文台，人口达50万，超过罗马、君士坦丁堡，成为欧洲最繁荣的城市。伊斯兰统治者在当时对基督教、犹太教采取了宽容的政策，三种不同文化的学者常在一起讨论交流，使当地文化非常活跃。在那一时期，伊斯兰文化比基督教文化更宽容，且更具优势。科尔多瓦那由一千多根柱子支撑的大清真寺和格拉纳达气势恢宏、精美璀璨的阿尔罕布拉宫，都是伊斯兰建筑，甚至是世界建筑中的精品，看了绝对能让你目瞪口呆。

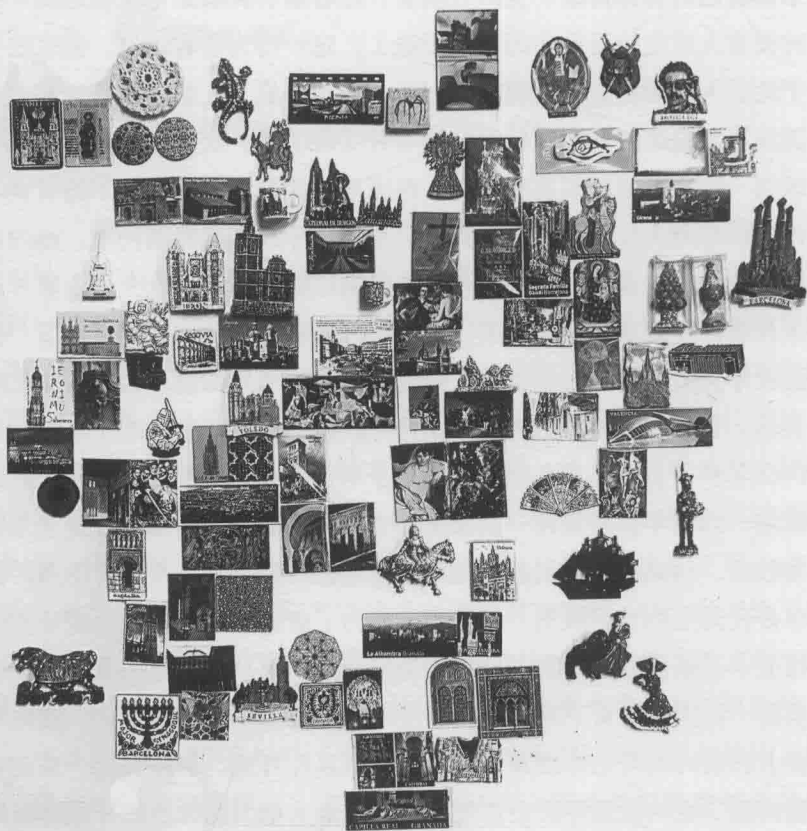
四、伊莎贝拉一世、哥伦布和大航海

伊莎贝拉一世女王是我非常佩服的一位女性。她是欧洲历史上最伟大的女王之一。从小历经坎坷，但非常有主见。她拒绝了兄长国王为她安排的婚姻，私自和费迪南德王子结婚，促成了西班牙最重要的两个王国卡斯蒂利亚-莱昂王国和阿拉贡王国的联合，实现双王并治，并最终于1492年亲征，攻克了阿拉伯人统治的格拉纳达，结束了穆斯林在西班牙780年的统治和存在，完成了收复失地运动，实现了西班牙的统一。不仅如此，她还于1492年说服丈夫，于财政困难的情况下拿出自己的首饰资助、支持冒险家、野心家、探险家哥伦布远航（当时没有人敢支持哥伦布的疯狂想法），这一行为极有远见，彻底改变了此后人类的历史：发现了美洲新大陆，开启了大航海时代。从美洲源源不断地运回黄金和白银，推动并实现了第一次“全球化”——全球第一次真正形成贸易一体化。西班牙从此开启了长达百年的黄金时代，以百万人口的国家称霸欧洲，与葡萄牙瓜分世界殖民地。她的丰功伟绩无法掩盖，但她也建立了残酷的宗教裁判所，改变了西班牙过去长期存在的宗教宽容政策，把数十万穆斯林和犹太人驱逐出境，使西班牙失去内在活力和弹性，最终导致了百年后西班牙经济和文化的衰落。伊莎贝拉和哥伦布不羁的野性深深让我着迷，我特地寻找到1469年伊莎贝拉私自和费迪南德王子举行婚礼的塞哥维亚阿尔卡萨尔城堡、1474年伊莎贝拉一世加冕为卡斯蒂利亚女王的塞哥维亚圣米歇尔教堂、1486年伊莎贝拉一世和费迪南德二世第一次接见哥伦布的科尔多瓦天主教君主城堡、哥伦布曾经为了研究航海路线居住数年的萨拉曼卡圣斯德望修道院、1493年哥伦布第一次从美洲返回并觐见伊莎贝拉一世的阿拉贡王宫皇家宴会厅（现为巴塞罗那博物馆）、塞维利亚大教堂内的哥伦布陵墓、格拉纳达皇家礼拜堂、伊莎贝拉一世和费迪南德二世的陵墓等历史遗迹，在这些地方细细品味西班牙最辉煌的历史。

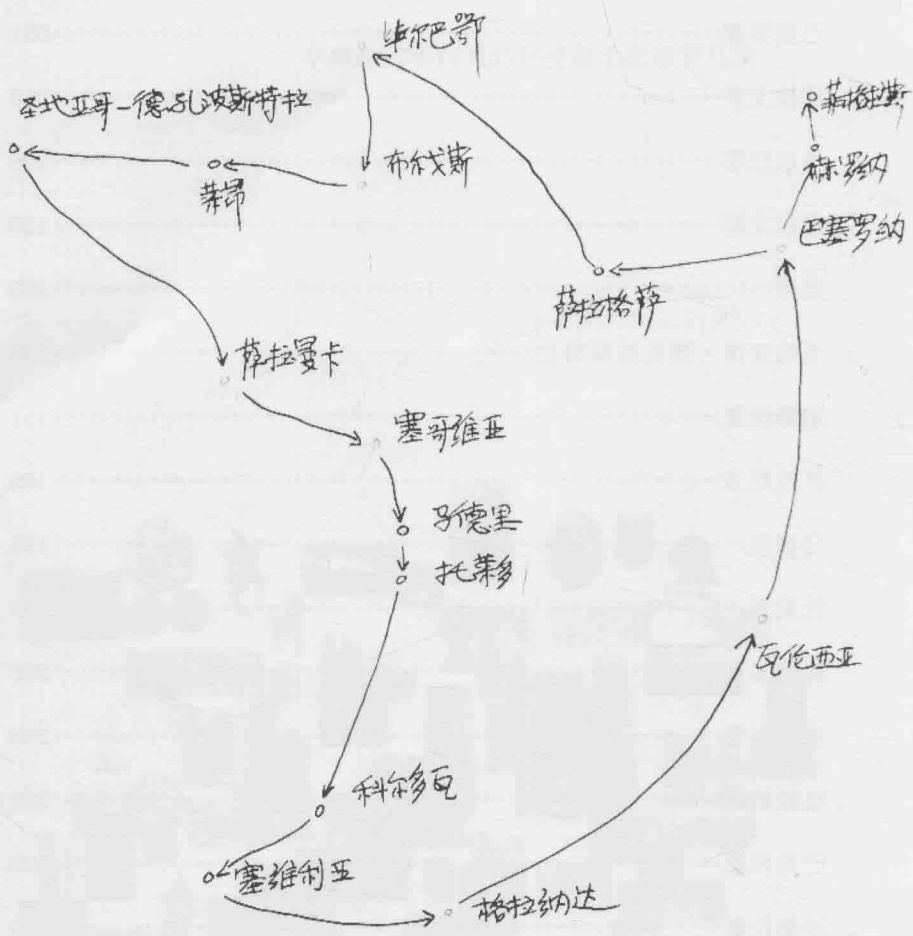
我在西班牙自驾的时候是六七月间，除了炎炎烈日、西班牙美食和狂野热情的弗拉门戈舞，我特别喜欢西班牙的国酒桑格利亚（Sangria，一种果酒，以葡萄酒为底，加入一些朗姆酒、水果、柠檬水和冰块）。在夏日的夜晚，坐在街头的小酒吧里，来上一大杯桑格利亚，真是惬意无比。西班牙，我还会回来的。

李飒2017年11月25日凌晨于北京罗马湖

004



我在西班牙旅行时收集的约100枚各种不同的冰箱贴



我在西班牙的自驾旅行路线图（手绘）

巴塞罗那	001
萨拉戈萨	088
毕尔巴鄂	106
布尔戈斯	120
莱昂	133
圣地亚哥·德孔波斯特拉	138
塞哥维亚	154
萨拉曼卡	166
马德里	188
托莱多	230
科尔多瓦	250
塞维利亚	266
格拉纳达	282
巴伦西亚	300
菲格拉斯	310
赫罗纳	318

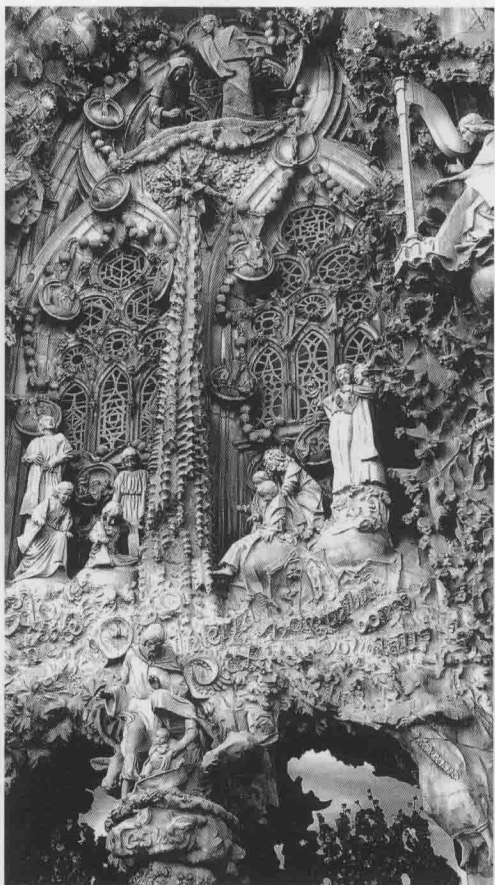
巴塞罗那

001

最早知道巴塞罗那是小时候熬夜看巴塞罗那俱乐部的足球比赛，这支西甲的老牌劲旅战绩辉煌，荣耀百年。我至今仍记得克鲁伊维特在球场上单枪匹马的奔跑，甩着长发，过关斩将，所向披靡，一时英雄豪杰。不过至今梅西领衔的巴塞罗那足球队仍然是欧洲最具实力的球队之一。后来喜欢巴塞罗那是因为高迪，这位巴塞罗那历史上最有名的集疯癫与天才于一身的建筑师。巴塞罗那现有九座入选世界文化遗产名录的建筑，其中七座是高迪设计的，他几乎就是这座伟大城市的象征。不过最近巴塞罗那之所以在新闻中频频出现是因为它所在的加泰罗尼亚地区正在寻求独立。巴塞罗那有自己的民族（加泰罗尼亚族）、语言（加泰罗尼亚语）、历史和土地，自我意识非常强烈。巴塞罗那街头很多地名标示是加泰罗尼亚语，而非西班牙语。与街头的人聊上两句，他们更愿意称自己为加泰罗尼亚人。在欧洲，只要有自己的语言和文化，就会产生强烈的独立意识，这和亚洲更强调融合的文化有所不同。

巴塞罗那是一个有着两千多年历史的

老城，被罗马人、迦太基人、摩尔人、法兰克人先后统治过，像欧洲其他的古老城市一样，这里历史丰富而有趣，城内美术馆和博物馆众多，文化遗迹丰富，在这里旅游你绝不会感到枯燥。如果逛累了还可以去“黄金海岸”游泳或休憩，慵懒地躺在沙滩上晒太阳，不过你要小心，你旁边真的会有女士在“天体”晒日光浴。海水清澈，虽然可能比不上法国的蓝色海岸。我在巴塞罗那待了八九天的时间，首先要去拜访的当然是高迪的建筑，除了那座最有名的还在建造中的古怪而高耸入云的圣家族大教堂，还有米拉之家、巴特洛公寓、古埃尔公园和古埃尔宫等。这里有名的现代主义建筑还有加泰罗尼亚音乐厅、狮子与桑树之家、阿玛特耶之家。巴塞罗那的艺术博物馆众多，我最喜欢的是塔皮埃斯艺术基金会，因为这位20世纪的艺术大师对材料语言随心所欲、出神入化的应用令我大为折服。巴塞罗那的毕加索博物馆比巴黎的那些藏品略有逊色，但也很值得一看。有趣的是，在这里我偶然注意到一张毕加索画的肖像和我的相貌、气质极其相似，简直神奇。加泰罗尼亚国家艺术博物馆中世纪罗曼风格的祭坛画和雕塑收藏在欧洲首屈一指，尤其是那件圣克莱蒙特教堂的祭坛画《庄严基督》，是同时期绘画作品中最杰出的一件。另外，米罗艺术基金会、巴塞罗那当代美术馆、巴塞罗那当代艺术中心、喀秋莎艺术中心都很值得走一走。我逛过的教堂当中，最值得推荐的是圣保罗德尔营修道院，这座不大的小教堂保留了中世纪质朴的罗曼风格，简洁而厚重，是巴塞罗那最有味道的一间教堂。如果你想喝一杯放松一下，不要错过



圣家族大教堂“诞生门”入口上方的复杂雕刻



“诞生门”上方吹响号角的天使雕刻

002

令人惊喜的四猫咖啡厅，它是20世纪初西班牙艺术家最常聚会的地方，毕加索在这里举办了他人人生中第一场个展，它的菜单现在仍保留着当初毕加索的设计。不过最让我印象深刻的还是在巴塞罗那遇到了“Gay Pride”大游行。

高迪

高迪是一位天才的建筑师，像一颗耀眼的恒星，在西班牙建筑艺术的星空上无人可以与之争辉。19世纪末到20世纪初是“工艺美术运动”在欧洲正为流行的时

期。随着工业化的发展，艺术家便忧心忡忡，他们不希望工业的快速发展带来的整齐划一的风格取代欧洲丰富变化的历史，不希望欧洲的建筑、室内设计、家具、绘画都变成冷硬的工业化风格。于是，他们针对工业化的直线和平面，强调曲线和自然，尤其是对自然界中动物和植物形态做了大量借鉴；对比工业化的机器生产，强调手工艺，强调独特性；同时，也从东方文化中借鉴了一些新的元素。高迪就曾使用过很多西班牙历史上摩尔人统治时期的文化元素，让自己的建筑风格变化多样，奇幻莫测。



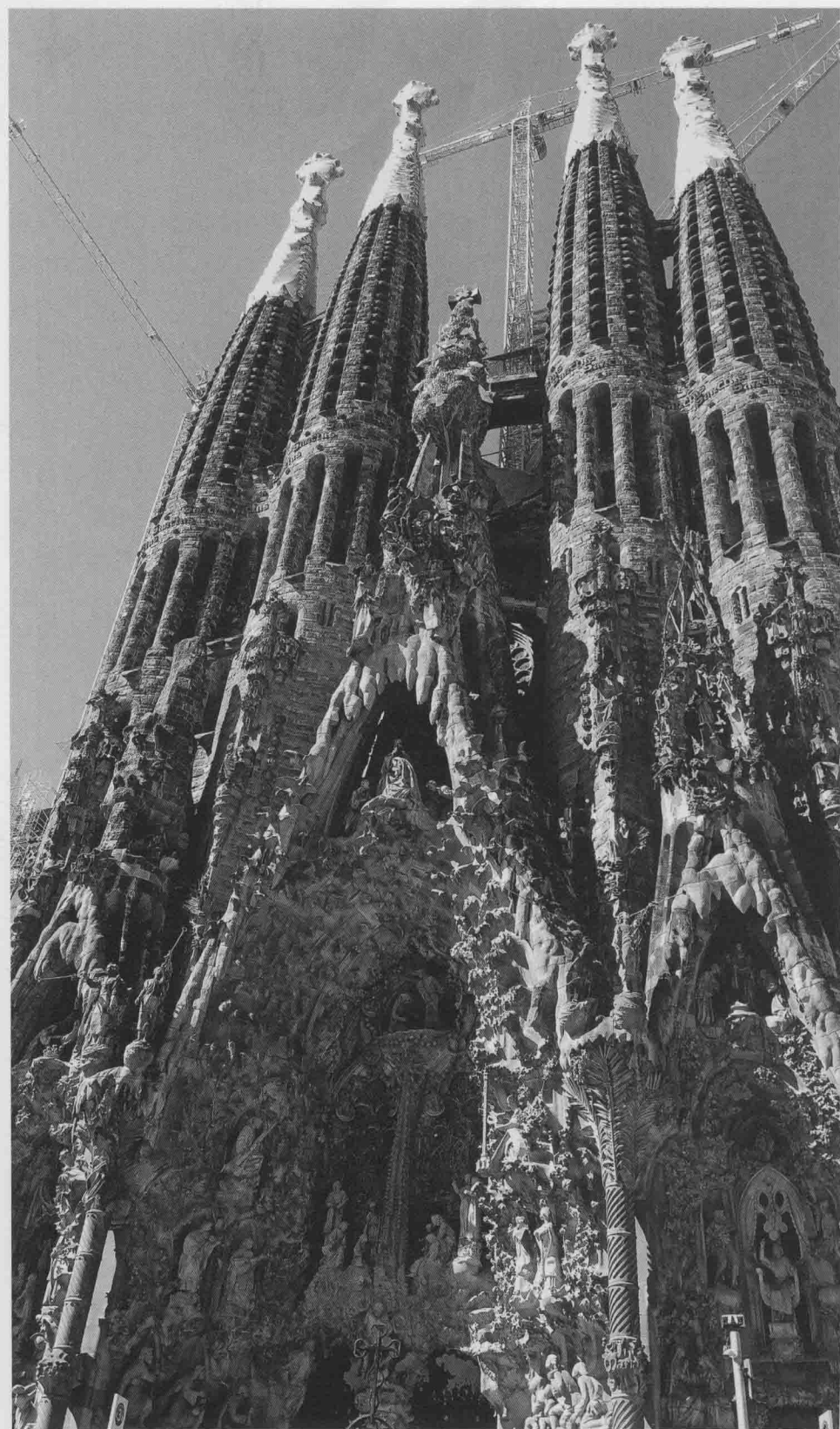
埋葬着大师高迪的地下礼拜堂

高迪的想象力令人震惊，建筑史上几乎很难找到第二个像他这样充满了疯狂想象力的建筑师。他的建筑从自然界中大量借鉴各种形态，变化之丰富甚至让人感到有些过于烦琐。高迪是一个地地道道的浪漫主义者，在他的建筑上找不到任何工业化的标准直线，所有的建筑和内部空间都由流动的曲线相互连接，从不重复，像梦幻一样不断地流淌并产生涟漪，似乎能够造成时空的扭曲。在他的建筑内行走，犹如步入不断带来惊喜的迷宫中，光线穿插其间，那些房屋和家具产生的柔和曲线如同水纹一样在你四周荡

漾，并轻轻地拍打着你。

高迪的性格孤僻而古怪，留着大胡子，衣着邋遢，疯疯癫癫，离群索居，终身未娶。他几乎符合所有人对一个天才艺术家的想象。毕业时建筑学校的校长感叹地说：“真不知道我把毕业证书发给了一位天才还是一个疯子！”也许他两者兼有，但幸运的是他恰好生活在了巴塞罗那大搞市内建筑的时期，又碰到了古埃尔这样的富商支持，能够毫无保留地实现他的理想。1926年6月10日，巴塞罗那举行一条有轨电车的通车典礼，新的电车居然把一位老人撞倒了！由于衣衫褴褛，没人认出他，老人被送进医院3天后死亡。后来人们才知道这位老人就是高迪，出殡那天，巴塞罗那几乎全城的人都出来为他送葬、致哀！高迪被安葬在他最重要的作品圣家族大教堂的地下墓室，对这位艺术家而言也算是一个莫大的安慰吧。

高迪的建筑在巴塞罗那有七处入选世界文化遗产，除去文森之家和古埃尔纺织村教堂，其他最有代表性的五处我都曾去参观过：圣家族教堂、米拉之家、巴特洛公寓、古埃尔宫和古埃尔公园。



004

圣家族大教堂“诞生门”



圣家族大教堂“受难门”



圣家族大教堂“受难门”上方的雕刻



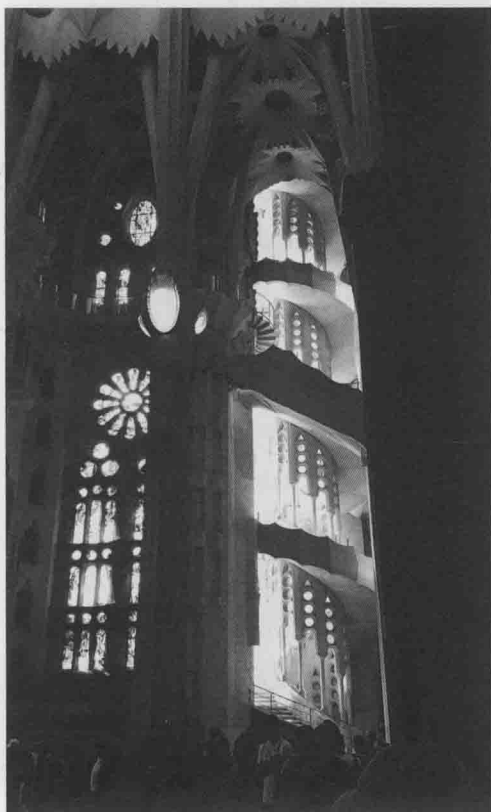
圣家族大教堂中殿

圣家族大教堂

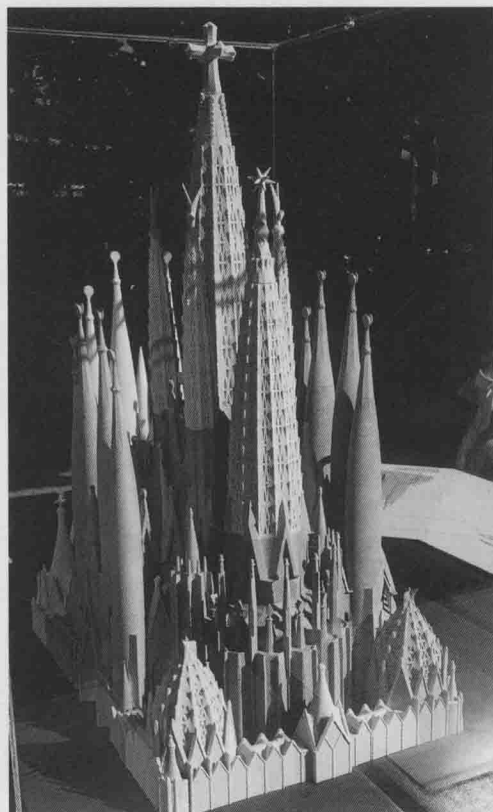
圣家族大教堂是高迪倾注了大半生心血的代表作。从30岁接受教堂的设计到73岁去世，这无疑高迪最野心勃勃的作品，但在他去世前教堂仅完成了四分之一，其后时断时续，至今仍在建造之中。参观时，会远远看到教堂上方的巨型金属吊塔仍在缓慢转动，教堂预计将在2026年高迪逝世百年纪念之时建完。教堂规模宏大，气象瑰丽，融合了哥特、新艺术运动和摩尔人时期各种风格。教堂上方设计了18座高塔，三面的三座大门之上各有四座高塔，代表12门徒，中间六座高塔，分别代表圣母玛利亚和四福音书，最中间象征基督的高塔建成后高达170米，直插云

霄，高迪正是要建造世界第一高的教堂。

圣家族教堂建有三座大门，分别为“诞生门”“受难门”和“荣耀门”（仍在建设中）。“诞生门”是高迪最早设计建造的大门，大部分在其亲自监督下建造完成，参观教堂一般从这里进入。大门分三部分，从左到右分别代表“希望”“爱”和“信”。最中间的门心柱上方有雕刻，内容是基督诞生在马厩之中，圣母抱着他，约翰站在身后，旁边有一牛一驴，两侧有牧羊人、国王和弹琴吹响号角的天使乐师，周围还有30多种加泰罗尼亚的植物。这座大门上的人物雕刻都比较写实，隐藏在周围复杂而烦琐的装饰雕刻中，整体风格有如岩洞中从上垂下的林立的钟乳石，诡异而奇幻。



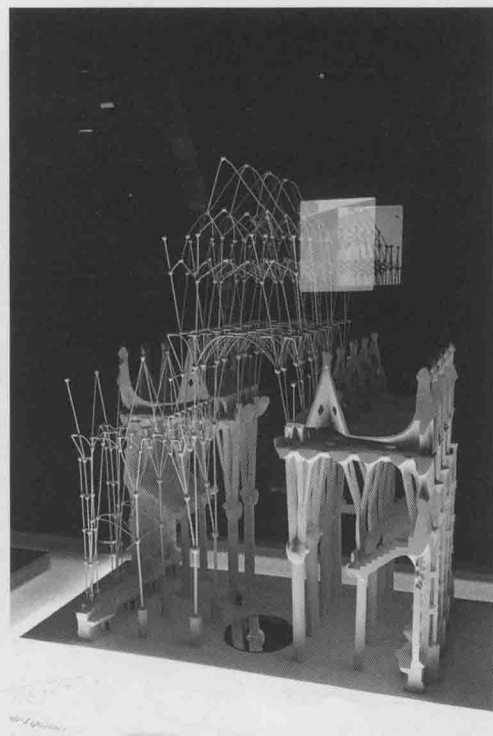
圣家族大教堂内螺旋状的楼梯



圣家族大教堂建好后的模型

进入大门后，内部有一间95米长、60米宽的礼拜堂，两排高大的立柱支撑起高耸宽阔的空间，可容纳一万多人礼拜。中殿两侧的高大的彩色玻璃窗，分别由蓝绿（冷色调）和红黄（暖色调）构成，在阳光照射之下，相互映衬，如入梦幻之境。

走出教堂时会经过“受难门”，这里的雕刻风格与写实的“诞生门”不同，整体更加抽象，轮廓冷硬，由雕刻家苏比拉克完成。大门最上方是被钉在十字架上受难的基督，下方左侧是手举印有基督容貌血衣的维罗尼卡，再下方是两个罗马士兵，再往下是一个福音传道士。这时你一定要盯着这个传教士看上两眼，他的面容是雕刻家以高迪去世前不久的照片为原型创作的，也算是对大师的一次致敬吧。



圣家族大教堂的内部空间结构模型