

金淑芬◎著

# 怪我過分真實

爱情美在它的纯粹，  
婚姻累在它的琐碎。

美丽的开始，

艰难的过程，

结局只在于心与心的距离。



團結出版社

金淑芬◎著

# 怪我過分真實

爱情美在它的纯粹，  
婚姻累在它的琐碎。

美丽的开始，

艰难的过程，

结局只在于心与心的距离。



团结出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

怪我过分真实 / 金淑芬著. —北京: 团结出版社, 2015.12  
(香花集 / 贾风华主编)

ISBN 978-7-5126-2632-4

I. ①怪… II. ①金… III. ①散文集-中国-当代 ②诗集-中国-当代 IV. ①I267.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 268985 号

---

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

设计制作: 成都力扬文化传播有限公司 028-86965206

印 刷: 成都勤德印务有限公司

---

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 9

字 数: 225 字

版 次: 2015 年 12 月第 1 版

印 次: 2015 年 12 月第 1 次印刷

---

书 号: ISBN 978-7-5126-2632-4

定 价: 33.00 元

(版权所属, 盗版必究)

## | 自序 |

# 怪我过分真实

常常怀疑，这辈子我是不是就这样一个人过下去了。

游离在生存之外，写些平淡无奇的文字，说些言不由衷的话。在即将到来的33岁生日的黎明，开出一朵卑微的小花，然后倔强地，迎着每一个盛夏。

从少女时做的第一个关于爱情的梦开始，这世界便由着我们的眼睛和心情任性地改变着颜色。下雨或者天晴，都不再是纯粹的天气。

在爱情里学不会“一哭二闹三上吊”的女孩，通常都是文艺女青年的前身。所有的歇斯底里，都借以文字的形式舒缓地流淌出来。慢慢就培养了一种内外兼修的安静气质。慢慢也就变得活在了自己的世界。

从痴痴暗恋一个男孩，到稀里糊涂献出初吻和初夜，再到轰轰烈烈的恋爱、犹豫不决的婚礼、初为人母的欢悦，直到后来坚信永远不会发生却发生了的婚变。而今又重新回到原点，也算是跌跌撞撞走过了一个不太规则的圆。

我对身边所有人都说我婚姻幸福。即使我的婚姻早已在三年前结束了它一千零一夜的故事。

一直以来我都这样描述那个历史性的时刻：2011年7月4日上午，我在上海虹桥回湖城的大巴上，脑海里不断闪现着那段时

间的起起落落。只要一想到那天晚上一个人在雨中的外滩孤独的度过自己29岁生日时，我就绝望地确信自己的婚姻走到了尽头。我找出笔和便签，计算了下我和他的婚龄，不多不少恰恰1000个日夜，仿佛这些诡异的因素掐准时机全被搭配在了一起，我差点尖叫出来，于是立即给他发去一条短信：明天，我们离婚吧。一千零一夜的故事，始终是个寓言故事，一点都不真实。

他收到短信后，轰着油门连续开车5个小时，从温州赶了过来。再也没有过多的牵扯，第二天就为这故事写下了完结篇。

现在想来，为自己的草率和任性多少感到有些可笑。寓言了爱情，也愚弄了自己。

尔后的日子，我变得边缘起来，也更加真实起来。书和文字渐渐成了我的寄托。一方面充实内心，一方面与自己对话。我写过去的爱情和快乐，也写现在的心情和实情，写自己，写我的家人，也虚构一些真实的故事。我没想过要在怎样高级的刊物上发表我的文字，纯粹是为了清空自己的大脑。我承认自己是写不出好的作品，因为缺乏诱人的想象，文字真实到几乎平淡，除了一些碎碎念，似乎也写不出别的什么。想想也释然，本就一农民，奈何情多？！

母亲总是说，婚姻、家庭，女人幸福的基础，我不以为然。为此不理解我的，也大有人在，当中以我父母最为突出。我理解他们对我的不理解 and 否定，却没有勇气重新踏上他们心中认为我应该去走的幸福路线。

我想说的是，我正是离开了婚姻和家庭的琐碎，才找到了更像自己的我。那些无疾而终倾其所有的青春，最终也都是为了相遇更好的自己。走落十年，走过蹉跎，直到那些过往都云淡风轻成别人的故事。

今年入夏以来，整个人被孤单感包围着。也许真的是一个人

过久了，感觉这个空间里，自己走不出去，别人走不进来。我又深怕无人陪伴而走丢自己，于是常常自问自答：这样一个去机场多过去菜场的女人，还能有怎样的温度去温暖、去深爱别的人？

于是，我又重新用文字点燃梦想的灯。这是唯一能照亮我前程的光。

一位友人说，成功，不在于你有没有故事，而在于你会不会编故事，且有人相信并愿意为你的故事埋单。这话足以说明美丽的谎言更深得人心。唯我愿意相信，这过分真实的我和我的故事，一样可以相遇一个与我在精神和思想上共鸣的人。

生命，本该真实。本该美好。

金淑芬

2015年5月9日于湖州

## 目 录

自 序 / 1

### 家 人

我的父亲母亲 / 2

那些年，父母在打工 / 6

一个关于采茶人家的故事 / 9

茶人父亲 / 11

阿爸六十大寿 / 14

延续父母的爱 / 16

小妹的婚礼 / 19

一个关于死亡的“玩笑” / 22

妈妈的女儿 / 24

外婆的守望 / 26

那一年的永别 / 29

你走时花正开 / 31

生命之殇 / 33

女儿小悦的二三事 / 36

在父亲身边安然入睡 / 39

## 往 事

八年里搬了十二次家 / 44

失而复得 / 51

巧克力 / 55

穿越心空的 4697 秒 / 56

两张咖啡券 / 58

孕期生活十步曲 / 60

当爱人不在身边时 / 64

在刀尖上舞蹈 / 66

酒吧名叫“老船长” / 68

## 开 悟

贝壳的心事 / 70

似是而非的忧愁 / 71

寒冷使我更加清醒 / 72

我为什么上班 / 74

如果我们这样工作 / 77

有花能解语 / 79

心与心的距离 / 81

洗尽铅华也从容 / 82

沉默的告白 / 84

我还能为自己做些什么 / 85

感恩着生活 / 87

桃花依旧笑春风 / 89

让婚姻多一些风情 / 91

## 虚 实

那些关于天空的梦境 / 96

Sometimes / 98

夜西湖·心事 / 100

明天是除夕 / 102

午后的旅行 / 104

在回忆里沉睡 / 107

“菲特”之夜 / 108

心随泡泡去旅行 / 110

咖啡时光 / 112

你的梦里有我的梦 / 114

那一年盛夏，心愿许的无限大 / 116

下一站，爱情出口 / 119

## 相 遇

送给即将跨入 30 岁的自己 / 122

当我初为人母时 / 125

昨夜昙花开 / 128

煮好一杯咖啡等你 / 129

另眼看农村 / 131

那些远去的时光 / 133

“百事通”阿胜 / 137

一个定居南方的北方人 / 140

我心灵中的男人 / 143

#### 4 | 怪我过分真实

记录一些美好的事 / 147

会有这一天 / 149

迟来的婚礼 / 151

嘿，星巴克 / 154

伤痕令我更加完整 / 157

### 路 上

回忆里的一抹柔光 / 160

桂林印象 / 162

亲吻大海 / 165

列车上的春运故事 / 167

在楠溪江慢慢地走 / 169

在路上才是最精彩 / 171

枫桥夜泊 / 176

印象“乌石村” / 178

那座城市叫“未来” / 181

我只是去了趟三亚 / 184

回去的是回忆，回不去的是曾经 / 197

在路上，在不同的路上 / 199

### 诗 心

母亲的身影 / 208

宁静的夏天 / 210

未知的猜想 / 212

出 口 / 213

- 被淋湿的印记 / 214
- 滴答滴答 / 215
- 还要自欺多少年 / 216
- 和你一起看风景 / 217
- 花非花 / 218
- 花一开满就相爱 / 220
- 家乡的夜 / 221
- 梦回唐朝 / 223
- 那一场邂逅 / 224
- 大海的约定 / 225
- 烟雨西湖 / 226
- 你不在的时候 / 228
- 七彩霞光 / 229
- 输给了自己那一眶清澈的泪水 / 231
- 我将永远失去你的温度 / 232
- 我喜欢你是寂静的 / 233
- 我想你了 / 234
- 无关红尘 / 235
- 在雨夜里思念 / 236
- 真相，只能是伤害 / 238
- 走落了十年 / 239
- 为了一句空白 / 240
- 情深处，是竹心 / 242
- 中秋夜，中秋月 / 243
- 飘在雨里的咖啡 / 244
- 承 诺 / 245
- 处处无影处处影 / 246

午夜雷阵雨 / 247

醉了酒，碎了念 / 249

为你说了谎 / 250

阴影，在光环下 / 251

渐行渐远 / 252

终于，看见光了 / 253

也许来不及 / 255

今夜，去西湖想你 / 256

落荒而逃 / 257

花开是为爱 / 258

白发红颜 / 260

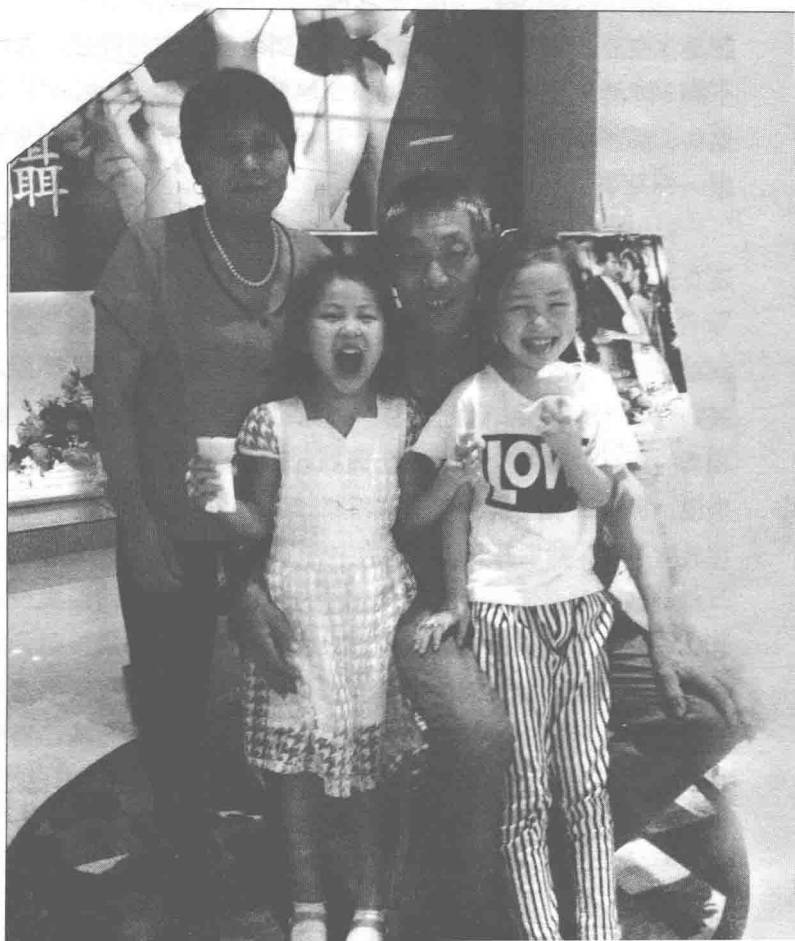
夜未央 / 261

从此，乱了流年 / 262

爱上孤城，一个家 / 263

后 记 / 265

家人 JIA REN



## 我的父亲母亲

好几次提笔，想为我的爸妈写点儿什么，可总是静不下心来。我知道回忆需要安静，所以我选择了这个下雨的星期天。双手托腮坐在窗前，细细端详雨中那个清新却略带苦涩的世界。白桦树下那一阵清风，那一串雨露，那一片再也回不去的落叶……所有这些，都让我渐渐归心于平静，手中的笔已在不经意中走进了老家——

我出生在浙北的一个小农村里，爸妈是再也朴实不过的农民，还有一个比我小两岁的妹妹，一家四口，日子过得平淡、真实。

任凭异乡的岁月如何淡漠，我对家的记忆依然清晰。父亲是家里的老大，他的亲身父亲在生下他后便和我奶奶离了婚，而我爸则跟了他的母亲，因此在当时的家庭环境里，我爸的生活处境相当的艰难。后来我爸跟我聊天的时候经常谈起他的读书时代，他说，那些日子经常背个书包再牵一头牛，经过学校时，把书包往教室一扔，然后开开心心地放牛去了。

父亲不爱说话，很沉默，这样的性格造就了他的诚实、善良和热心，村里如果谁需要帮忙，只要招呼一声，刮风下雨，他都乐此不疲。我感触最深的就是：每逢大年三十，村里人都把大条大条的活鱼往我家送，当然不是送给我们吃的，而是要我爸给他们做鱼丸。我爸做的鱼丸可谓是打遍村里无敌手，不仅如此，

每次做好后，还挨个帮他们煮好，美其名曰：好鱼丸要配好火候才有好味道。也就因为这个，常常导致我们自家的年夜饭一拖再拖，而我爸却很开心。

因为生活的困难，父亲断断续续念完初一就辍学了，可他对我们的教育是严厉的。记得我刚上“学前班”那天，父亲给我买了一个白色的塑料文具盒，用毛笔浸上红色的油漆在文具盒的底部写上了我的名字，说：“这样就不怕弄丢了。”可没过几天我还真把它弄丢了（现在已记不起当时是怎么丢的，好好的放在书包里，怎么会丢了呢？）下午放学胆胆怯怯回到家中，只见桌上赫然放着我那个丢了的文具盒，爸爸一脸严肃，问我丢了东西怎么还敢回家。我却理直气壮地说道：“丢了就丢了，现在不是捡回来了么。”只见爸爸迅速起身，拿起文具盒就朝门外扔了出去，我被吓得浑身打颤（记忆中这是爸爸唯一一次对我凶）。后来听妈说，是村里人在路上捡到了，看到我的名字就给送了来。打那以后，我再也没有丢过任何东西。

这就是我爸——那个当年瘦高瘦高的农村小伙。

也许相对我爸来说，我妈的生活条件要好得多，因为我外曾祖父那时是地主阶级。不过他们似乎有着一点家庭上的相似之处：我外婆的第一个丈夫在生下他们的第一个孩子后就离开了人世，这个孩子就是我现在的外妈。后来，外婆有了第二个丈夫，生下我的母亲。母亲个子矮小，是因为她出生后就患了一种病，四岁的时候还走不了路。

母亲是个典型的贤妻良母。她不仅会裁缝，会绣花，而且还会一手绝美的毛线活。那些年，我们一家所穿的毛衣、毛裤、外套、布鞋等等，只要能从缝纫机下走的，只要能用毛线织的，每一样都出自于她那双似乎永远也闲不下来的粗糙的手。印象最深刻的是：读小学那会儿，家里经济非常拮据，即使过年也很难有

新衣服穿。心灵手巧的母亲就把我们那些穿旧的外套拆掉再翻新，把里面颜色较新的那层翻到外面，把旧的那层放在里面，再经缝纫机一踩，一件新衣服就做好了，穿着它去拜年，心情很是舒畅。如今，大街小巷各式各样的衣服挤满了我们的衣柜，试问真正合身的又有几件？知儿者，甚是母亲也。

岁月在父母的白发和皱纹上印证了它的匆匆和无情，我也在温州工作了5个春秋。这5年来我极少回家，因此一有空，我就会静静地回忆家里的一切，感恩我那艰辛的父母为儿女所付出的点点滴滴。

我清晰地记得，在我刚出生后的这几年里，也就85年左右吧，父母不管是去街上还是走亲访友，出门都是靠走路，那时我们姐妹俩的交通工具就是“竹篮”（大家一定很难想像竹篮是怎么回事吧）。父母把我和妹妹各自放在一个很大的竹篮里，然后用一根长长的扁担挑在肩上，硬是把我们一路挑到十公里之外外婆家。有时只有我们姐妹中的一个，父母就在其中的一只竹篮里放几块石头，以求两边平衡。坐在父母肩膀下悬空的竹篮子里，双手紧紧地拽着两根竹柄，我竟安然地睡着了。

等我们长大了些后，家里的那辆重磅上海牌自行车就接任了承载我们一家四口的重任。那会儿，爸爸骑车，我坐在最前面的横杆上，妈妈坐在后座，怀里还抱着妹妹。比起竹篮，似乎要轻松多了。这种现象当时在我们村里非常多，逢年过节，走亲访友，路上随处可见。

渐渐地，家里有了一些积蓄，在我爸爸36岁那年，他买了一辆载重型拖拉机，为了供我们姐妹俩上学，老爸跑起了运输。打那以后，我母亲从没有过上安心的日子，焦急、等待和担心成了她生活的全部。由于起早贪黑，疲劳过度，父亲大大小小也出了几次事故，最后依然坚持供我们顺利完成学业。

老爸对那辆陪伴他近六年的拖拉机是有感情的，以至后来不跑运输的时候还坚持用拖拉车载我们去踏青、游玩。而我的老妈，一个天生晕车的人，却唯独坐我爸的拖拉机不晕，这让我那幽默的父亲甚是感动。搬张椅子坐在拖拉机的后厢里，迎面而来的春风又一次将浓浓的父爱散播、传扬。

(2007年11月24日)