



中国时光之美

——诗意二十四节气

七月娃娃

著

气家出版社



中国时光之美

——诗
意二十四节气

七月娃

著

气象出版社

内容简介

二十四节气是我国传统文化中的瑰宝,强调人与自然的息息相通。本书中,自由美学生活践行者、旅行作家七月娃娃以诗意的语言、人文叙述的方式记录光阴流转,解析二十四节气之美;通过镜头捕捉和呈现四季美景与风土人情,引领读者重温时令节气的传统风情,感受中国时光的意蕴与美妙。

图书在版编目(CIP)数据

中国时光之美: 诗意二十四节气 / 七月娃娃著. —
北京: 气象出版社, 2018. 11
ISBN 978-7-5029-6252-4
I. ①中… II. ①七… III. ①二十四节气—通俗读物
IV. ①P462-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第219612号

Zhongguo Shiguang Zhimei——Shiyi Ershisi Jieqi
中国时光之美——诗意二十四节气
七月娃娃 著



出版发行: 气象出版社

地 址: 北京市海淀区中关村南大街46号

电 话: 010-68407112(总编室) 010-68408042(发行部)

网 址: <http://www.qxcbs.com>

责任编辑: 郭佳佳 吴晓鹏

责任校对: 王丽梅

封面设计: 王大可

印 刷: 北京地大彩印有限公司

开 本: 700mm×1000mm 1/16

字 数: 160千字

版 次: 2018年11月第1版

定 价: 48.00元

邮政编码: 100081

电子邮箱: qxcbs@cma.gov.cn

终 审: 张 斌

责任技编: 赵相宁

版式设计: 小溪

印 张: 11

印 次: 2018年11月第1次印刷

本书如存在文字不清、漏印以及缺页、倒页、脱页等,请与本社发行部联系调换。



万水千山来看你

小时候生长在小镇，家里没有田地，住在镇上的医院家属大院里，从小学到初中，从瓦砖的平房到钢筋水泥的小楼房。那时就读的镇中心小学里，同学们大都来自镇下面的农村，虽然村子里也有小学，家长们却更愿意把孩子送到镇里接受更好的教育。因为农村的孩子太多，所以每个学期除了寒暑假，我们还有农忙假，一放就是一个星期。放假的时候，农村的孩子都回家里帮忙收割或插秧，回来的时候个个都黑了一圈，手上长着粗糙的茧子。我在家不用干活，便常常尾随高年级的同学到乡下去看农忙。我帮不上忙，最乐意干的事情就是拿簸箕捞小溪里的鱼，捞起来装在瓶子里带回家，然后养死了。我慢慢地觉得这种做法太作孽，便没有继续下去，于是从这边的溪水里将它们捞上来，又放到了那边的溪水里。

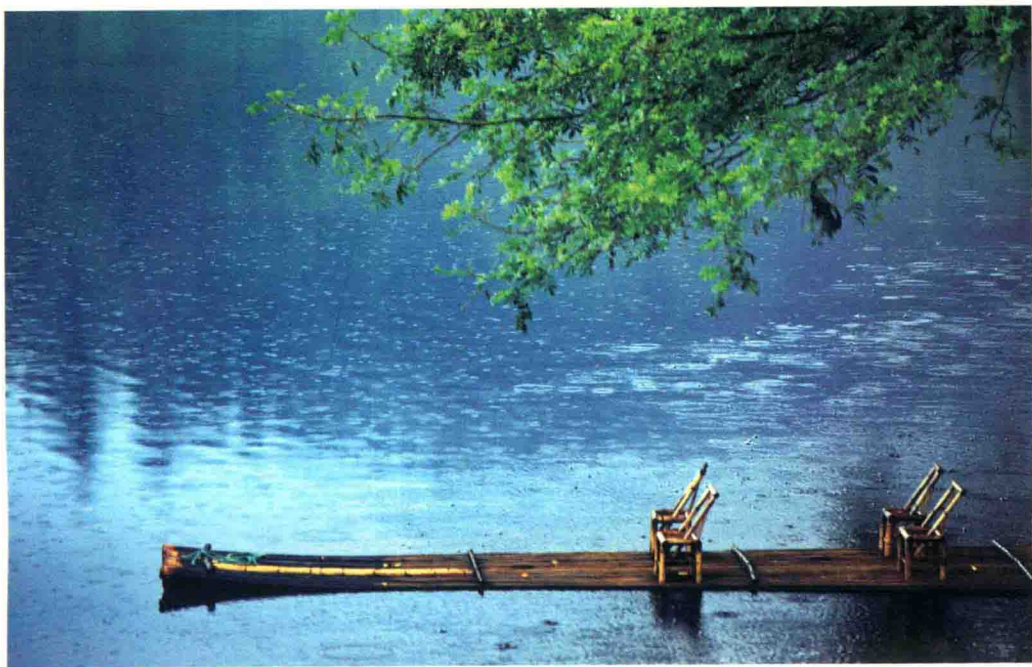
那时候的农忙假，是我对二十四节气的含糊印象，直到上了大学，这个属于农耕时代的节气概念，我并没有真正去领会。那时候对大城市时尚节奏的向往，掩盖了我内心深处对岁月的回味，对故乡的感知，以及对万物变化的察觉。就像孩子们爱玩游戏一样，他们的心境尚未成熟，

只能意会当下的快感，而时间和经历，会让一个人不断地挖掘出自己的心之所属来。

我出生的小镇在粤东山区，有点闭塞，有点贫穷，在我的年少时代，这个听起来一点都不引人注意的镇子里，有着让当今很多文艺青年追随的原始和古朴。每当我回忆起那时的街道、门市、圩日，旧屋里的生活起居，脑海里就会浮现很多电影大片里出现的怀旧的、有故事的场景。那时爷爷奶奶居住的老屋背后是一大片菜地，有一片是我们家的，每天黄昏，家家户户便有主妇去菜园里劳作，挑水、施肥、播种，我也会在傍晚放学的时候，尾随婶婶或奶奶，到菜地里撒欢帮倒忙。女人们担着木桶、穿着胶鞋在田间的劳作，每天早上奶奶摘下的、堆在墙角的新鲜蔬菜，春天大片的油菜花，夏天远处的茂密的荔枝林，菜地里沉甸甸的果实，便是我对季节的一些初步印象。

童年时代在闭塞的小镇里，却也结识了很多爱好文学的朋友，我们开诗社、印报纸，周末会去荒芜的火车站，谈论诗和远方，聚会的时候会做飞花令，《红楼梦》以及三毛文集我们烂熟于心……如此，成年以后开始喜欢旅行，便是情理之中。十多年来，我去了不少地方，小时候的梦想似乎在瞬间流逝的十年里，全部都实现了。看过了繁华，看遍了绚烂，一颗曾经向往出走的心便开始回归，当你知道这个世界是个什么模样，对远方也有一些概念和定义的时候，故乡的影子便开始不断在脑海里跳跃。

伴随生活阅历的增长，对岁月的愁思也积累得越来越多，我并非不爱国外的美景，曾流连于纽约的繁华，也惊叹于佛罗伦萨的典雅，在日本乡村寻找禅意，也在东南亚看到不一样的浓郁生活色彩。但对中国的美，却有一种与生俱来的依恋，特别是对二十四节气有了更深刻的理解

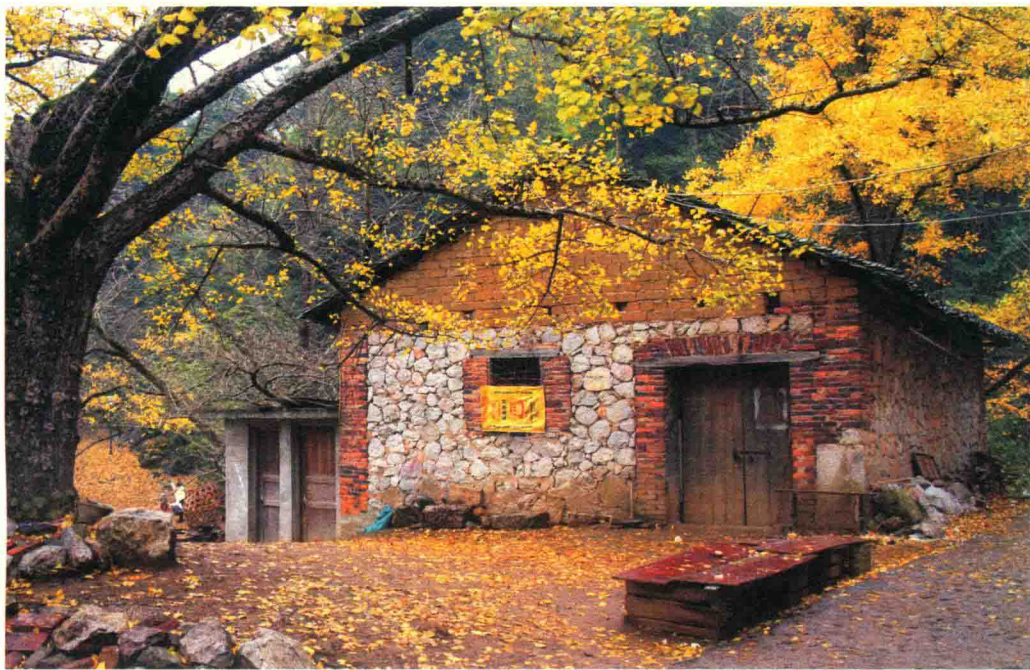


江西，婺源 / 小雨中的江面上，竹排显得有些落寞孤寂，空气里却是静谧美好的芬芳

之后，心里装的全部是属于中国的色彩。小时候我并不爱背唐诗宋词，因为记忆力不好，怎么努力都做不到出口成章。爱上古诗词，是在爱上摄影之后。有一天，当我发现原来可以用自己的摄影表达对时节的喜爱，诗意的浪漫原来可以用另一种方式来叙述时，我似乎找到了一个情感宣泄的出口，开始有目的地捕捉时节变换的景象，自然的、人文的，收纳于自己的镜头里。

坚持的才是热爱的，当我发现，我已经有足够的积累用图片去展现二十四节气的时候，我觉得，我想要的理想终于要实现了。它不仅仅是一张张图片，也不仅仅是一段段文字，而是汇聚了十多年的旅途和摄影的心得，是我对时光之美的咏叹。我的旅途很渺小，小到来来去去都是几个喜欢的地方；我的摄影也很渺小，不讲究技艺和原则，只表达心中所想，所呈现出来的也不过是平常的景色或生活。但我爱这可以触摸的气息，我想表达的，你也能随时感受到，这就是我想把中国时光之美呈现给爱生活的你们的唯一原因。

中国之大，大到此地春季，彼地冬季，从南到北，四季流转。背上行囊，走过山和水，最忘不掉的，是刹那间的光影和诗意。在别人的故乡行走，也在自己的故乡徘徊，春夏秋冬，时节变换，花开花落，人间景象，喜怒哀乐，岁月情怀。这些年，日子淡去，记忆渐浓，用镜头书写，也用心情记录，属于中国的时光之美，属于你我的最美的诗意之境。春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。当时间静止，于万人中得以相逢，于你，于我，都是缘分，我愿携这春光一片，秋影几许，与你共饮几杯，叙流年短，叹岁月长。



桂林，海洋 / 银杏树叶散落在村子的屋檐上、庭院前，这里有一段关于秋的陈年往事

目录

春季篇

- 1 春到人间草木知
- 2 立春 | 梦醒时分
- 8 雨水 | 时光缱绻
- 16 惊蛰 | 万物生长
- 22 春分 | 舒云淡影
- 28 清明 | 旧梦缠绵
- 34 谷雨 | 花间茶事

夏季篇

- 43 绿树阴浓夏日长
- 44 立夏 | 时光微凉
- 50 小满 | 欲语还休
- 56 芒种 | 青梅煮酒
- 62 夏至 | 刹那芳华
- 68 小暑 | 此去经年
- 76 大暑 | 明月清风

秋季篇

- 83 轻罗小扇扑流萤
84 立秋 | 长夏未尽
90 处暑 | 山居岁月
96 白露 | 繁华褪尽
102 秋分 | 帘卷西风
110 寒露 | 暮然回首
116 霜降 | 十面埋伏

冬季篇

- 123 山回路转不见君
124 立冬 | 寂寞人间
132 小雪 | 空谷足音
138 大雪 | 酒入愁肠
144 冬至 | 黄昏月淡
152 小寒 | 浮生一梦
158 大寒 | 围炉夜话

春季篇

春到人间草木知

对于春天，记得最牢的，便是朱自清的《匆匆》：燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？如今恰是燕子又来、杨柳又青、桃花又红的时节，日子一去不复返，但春天总还是会来的。抛下冬日里积下的怨气，春日载阳，有鸣仓庚，在乍暖还寒的微风里走着走着，就像知道要遇见你一般雀跃和欣喜，衣衫变薄了，连发丝也温柔起来，沁入心间的是新鲜的气息，教人如何不爱这美好的人间？终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。春天便是这样忙里偷闲的日子。



梦醒时分

每到春天总会寻思着去几个地方，锁定的目标里必定会有一个江南某地。“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”“春风又绿江南岸，明月何时照我还”“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”……几乎所有写春天的诗词，写的都是江南，江南的古意便是诗词里描绘的意境。自古以来，人们便把“江南”当作了一种生活方式，昆曲、黄酒、龙井茶，温婉、舒适、隐逸。岭南的春天也是很微妙的，天气自然是最好的，跟闷热的夏日比起来，春日时光实在太好，纵然没有江南的古典灵秀，但也有属于自己的浪漫和温情，春风十里，走起路来都会脚下生风的样子。

立春的时候，往往春节刚过，各处满堂红，贴在门口的春联还未褪色，字体上撒着金灿灿的喜气。人们用红色驱逐年兽、祈福和表达心意，春天的浅绿在四处潜藏，衬托着各处的欢庆。为过年准备的活鸡都还没吃完，池塘里的鱼也是鲜活乱跳，这年恐怕要过到元宵之后才会休止。

元宵刚过，归家的人们又将踏上征程，觥筹交错之间，夹杂着伤春离别的情绪。新的季节降临了，气温开始渐渐上升，冬天的寒冷即将过去，即便是乍暖还寒，这寒意里也是透着些许喜悦的——春天总是让人心神荡漾，哪怕凛冽的寒风依然敲打着窗棂。

这一天开始，时节走进了春天，北方的雪还未融化，南方的草木似乎也还未萌动，但是人们愿意先给日子安排一个过渡的仪式，任凭那风雪吹来，依然翘盼着春日快快降临。寒风伴随着春雨，过节插的桃枝还未丢掉，碎了瓣的花颤巍着挂在枝头。下扬州的时间拟早了，春的信息尚未明朗，瘦西湖的岸边野花零落，泛着清冷的淡香，水冻成蓝绿色，岸边的杨柳还是旧岁的枝丫，偶尔能看到正在努力外冒的新芽，让人惊喜万分。“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。”江南近年的雪越来越少了，偶遇雪景，便是全城倾动的景象，更让雪天里多了几分过节的气氛了。而暮冬一枝小小的梅，便会牵动行人无止境的想象。

小径中裹紧大衣前行，走过二十四桥，穿过荷花池，寒风把脸吹得通红，走到腹饥的时候，心中更热切盼望一碗清淡的、冒着热气的阳春面，那眼前的诗意怕是要在梦中回味了。睡梦中依然有爆竹的声响，也许此时，那些酝酿了一个冬季的春意要醒了，一切都在蠢蠢欲动，这个时节，能不能遇见一个如春天般明媚的你？

很多年前，第一次坐飞机去桂林，从桂林坐大巴再去阳朔，惊讶于这里的山水突兀于眼前，竟然是自己从未见过的幻境。哪怕是在语文课本里读过，但身临其



扬州，瘦西湖 / 繁花点缀湖水，泛着寒意的春光

境，依然让我对这座小城多了些许偏爱，它成了我日后来了又来的老地方。春天住在阳朔后院，大榕树对岸总是竹影婆娑，枯去的叶子随着遇龙河的竹排飘去了远方，湿冷的冬天还留着些许让人寒战的余悸。躲在后院的咖啡厅里，等一场雨停。顶着凛冽的寒风去了一趟旧县，祠堂门口坐着用炭火取暖的老人。拎着自制炭炉的老人家总会关切地问：“孩子，太冷了，要不要也抱一个？”遇龙河的水蓝得通透，还未从冬季中苏醒，河面上的竹排少了许多，零星的似在打探春天的讯息。穿岩村的几只公鸡总是不分昼夜地鸣叫，大概是跟小狗相处久了，生人来了就打鸣，当然它们偶尔也会打个架，要把春天给彻底吵醒的架势。沿着土路从村后拐去河边，刚换的新鞋子便粘了湿漉漉的泥土，远处的枯树还没来得及发芽，但在山和水的衬映下，显得茕茕孑立，别有风格。虽说春到人间草木知，但这自然界的传讯也要有个过渡期，南方尚且如此，北方恐怕冰河还未开，这盼春的心情，也是愁煞人的。

广州入春之时人总会有些困顿，想下又未下的雨，让空气变得潮闷，每逢此时我总是倦意绵绵，无心读书。约朋友去郊外散心，在北边的花都大概还能寻一点冬末凋零的气息，好好与过去的冬天告个别吧。岭南的古村大多被改建得面目全非，果然，花都未能避免。顶着寒风坐了摩托辗转了几个村子，几乎没有收获，古村要么破败倒塌只剩门楼，要么拆倒重建焕然一新。最后寻到了钱岗村，正如古人的“柳暗花明又一村”，哪怕只是郊游，也算是豁然开朗了。这是个建于宋朝的村子，村民据说是陆秀夫的后代，走去广裕祠，却发现大门紧锁，坐在石阶上叹着白跑了一趟，数着门口的对联惋惜。看守祠堂的老人却来开门了，几十年如一日地守候，遇到几个真正喜欢这些文化的人，老人难免异常兴奋。钱岗村的老房子所剩无几，唯有这祠堂修葺整齐，雕梁仍在，线条流畅，



广西，阳朔/大榕树对岸，村子里的春泥粘上了新春刚买的鞋子



广州，花都/钱岗村
的老宗祠里，看门
的老人

当年的威严不改。老人用鸡毛掸拂去冬日积尘，红墙上探出几枝新开的桃花来，阳光恰又投了进来，疲惫的心情忽又活了起来。

去安溪山中清净几日，恰逢有做茶的朋友带路，车子在山中盘绕几圈，山顶可见山坳处排列整齐的茶园和延绵的梯田。来到举溪村，茶园里的茶叶还未抽嫩芽，要想喝新的春茶，怕是来得太早了。午后仍然还能听到节日的爆竹声，去茶人家里小坐，久未居住的院子有点凋敝，但收拾一下就又亲切温暖了。傍晚我们几人坐在屋檐下煮茶喝，茶人喜欢用铁壶炭火煮水，专门把从日本带回的铁壶一路从厦门带了过来，仪式感十足。泡一杯



福建，安溪/村子
里的做茶人，用铁
壶炭火煮一壶去年
的秋茶

去年的秋茶，驱逐寒冷，香溢四处。在茶人家里住上一夜，醉了茶，竟久未入眠，夜里听着四处的虫鸣，想着冬天的往事。

春节之前去绍兴，抬头望屋檐下的绿，才晓得立春节气到了，老人家觉得次年没有立春，不是一个好意头。对于农耕民族来说，春天播种、适时而作是老天的安排，人不能违背自然，对自然需怀有敬仰之心。去会稽山脚下，住在大禹开元临河居的屋子里，木门咯吱地开了，掀开蜡染的门帘，深褐色的木床和长榻如旧，屋子暖和如春，感觉不到外面的寒意。天是阴的，偶尔会飘点小雨，裹着羽绒服去吃面，穿过后面的廊坊小桥，便听见白鹅沉闷嘶哑的叫声，终于理解了为什么用鹅公噪来形容不好听的说话声音了。主人家把鹅放去了碧绿的河水中，它们便扑打着翅膀开始嬉戏，一点都不怕冰凉的河水。杨柳轻摆，乌篷船的歌声由远及近，这景象不正是我期盼的江南初春么？夜晚独自在灯光氤氲的房中，读着《小窗幽记》，却见屋外树枝摇曳的影子，趁着月色，赶紧把桌上的一瓶女儿红开了，就着绿豆糕小酌一杯，才不负这孤寂清冷的夜。离开绍兴几日，才知江南飘雪了，这春雪来得真不是时候，偏偏待我走了才下，若那一晚推开窗，雪迎着风飘进来，落在我的杯沿，伴着微醺的我，该有多沉醉。

“东风有信无人见，露微意，柳际花边。”春雪慢慢消融，迎面而来的风，开始温润和潮湿。开始的时候总是隐隐约约的，摸不着却又潜入心里的，对春的渴盼，一阵风也好，一朵花也罢，反正，盼来的日子终归是盼来了，一切都将慢慢地丰盈起来。



浙江，绍兴 / 临河的老桥下，几只白鹅在寒冷的水里嬉戏