

知识可以改变一个人的人生走向，可以决定一个人的命运。

这是一条最普通也是最朴素的人生哲理。

如果说人生是一条小船，那么知识就是划动这条小船驶向成功彼岸的双桨。

在现实生活中，无论是谁都有困顿的时候，都有迷茫的时候。而有时能够打开你惶惑之门的，可能是一本书，可能是一篇文章，也可能是一句话，这就是知识的力量。

# 中國當代名家



## 隨筆集萃

陈微◎编著

下



内蒙古文化出版社

经典阅读系列

# 中国当代名家随笔集萃

(下)

陈 微 编著

⊕ 内蒙古文化出版社

在你的血管里推涌起浪潮，在你耳边轰鸣着不息的呼喊，使你不能不相信阳光的力量和它真实的存在。

和阳光对话，感受光明、温暖、向上、力量。即使不用铜号和鼙鼓，即使是喁喁私语，那声音里也没有卑琐和阴暗，没有湿淋淋的、怯懦者的哀伤。

你得像一个辛勤的淘金者，从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握阳光的语言节奏；你得像一个朴实的农夫，把手指插进松软的泥土里，感知阳光温暖的语言力度。如果你是阳光的朋友，就会有一副红润健康的面孔和一窗明亮清朗的心境。

阳光，是一种语言，一种可以听懂的语言。

## 理 由

◎林清玄

林清玄，台湾高雄人，当代散文家。

作品：散文集《莲花开落》、《冷月钟  
笛》、《温一壶月光下的酒》、《鸳鸯香  
炉》等。

许久以来，我一直在找一个理由，来说明我为什么爱你；可是我找不到那个理由，因为我不能把我对你的爱只限定于一个理由。情感的深厚我无法找出一个固定理由来说明为什么，因为每一个为什么后面还隐藏着更多的为什么，如果一直想去追问什么和为什么，最后一定会失去我们所追问的本意。

有一次我们去探望一位家庭很美满的老师，

想去探问他们相爱的理由，老师说的话我很喜欢：“其实，我们两人都是不完美的，由于生死不渝的爱，使我们有勇气去追寻彼此的完美。但是在途中我们发觉更多的不完美，所以我们一直追寻下去。”看到两个小儿女分别依偎在父母的怀里，我心中竟获取了极大的感动。沿着松江路走出来，大雨在劲风中下着，我竟仍禁不住心中的雀跃。

那是一次神奇的经验，好似在茫茫的黑夜里突然看见远处的灯光，以为那一定是证明爱情的惟一理由了，照这样走去，必然会找到那一盏灯火。

从来我多认为爸爸妈妈的爱情是伟大而完美的，他们只受过很少的教育，却能相厮相守相敬如宾几十年，我是忍不住地好奇，可是每次总是话到嘴边碍难启齿。后来有一天一家人围坐着看电视，我便偷偷问妈妈那个理由，手里打着毛线的妈妈忽然浮出少女的羞涩，在老花眼的掩饰下也掩不住双颊的桃红。

“去问你爸爸。”妈妈说。

走到爸爸旁边为他斟了一杯茶，也同样地问

说那个理由，没想到一向有威严的爸爸也会有一丝不自在，嘴角闪过一抹神秘的微笑说：“问你妈妈去。”

对于这两个答案我觉得迷惑了，那一盏看似很近的灯火又一下子远到田边地头，闪烁着不可了解的光芒。是不是几十年的相爱让他们的理由升华到无形呢？或者他们的理由是另一种境界？又或者是他们也不知道到底是何理由？那一天夜里想到爸爸妈妈之间的情爱，辗转不能成眠，我终于想通“不能言传”是中国人生活的最高境界，爱情又何尝不是？

起先是想找一个理由的，那像是到一个繁花盛开的园子里去摘花，原来只想摘一朵，一走进才发现每一朵都开得灿然，各有各的美处，一时间竟让人突然慌乱了手脚，分不出、记不起要摘哪一种的哪一朵好，后来还是空手走出了花园。任它繁花争长，不是比随意摘一朵花好吗？

也许，爱情真是用不着任何理由；如何去问一棵仙人掌，它为何不在沃土上植根偏要在沙漠里开花？如何去问一棵无花果，它为何喜欢结果

不喜欢开花？如何去问一朵玫瑰，它在温室里为何活得那么坦然？只知道一旦爱了，仙人掌在沙漠也开花，无花果不开花也结果，玫瑰在任何一处地方都活得坦然。只有爱，能拔起擎天的巨木，能升腾冷漠的生命，能裸露许多灵魂，以及能在长长的暗夜袭来时也有耐心等待天光。

所有的理由都不可靠，都是一条不可把握的渺茫的线。有人说，爱这么深，没有理由是不行的，于是大家去寻找理由，说是爱上那巧巧的鼻子，爱上樱樱的唇色，爱上眼睛像月亮，总有一天理由被找尽了，那一天也是爱情完结的一天。为理由去爱以后，请就不要回头去找那个理由了吧！

我摸不清去爱的理由，只知道你一天不从长长的阶梯走来，一天不看到你脸上美妙的微笑，一天你不在厨房里为我烧菜，我就会在茫茫的黑暗里独坐一夜，让寂寞一口一口吞噬了我的生命。

## 风不能把阳光打败

◎毕淑敏

毕淑敏，山东文登人。中国作家协会会员。作品：长篇小说《红处方》、《血玲珑》，中短篇小说集《女人之约》，散文集《素面朝夭》等，短篇集《毕淑敏文集》等。

“但是”这个连词，好似把皮坎肩缀在一起的丝线，多用在一句话的后半截，表示转折。

比方说：你这次的考试成绩不错，但是——强中自有强中手。

比方说：这女孩身材不错，但是——皮肤黑了些。

不知“但是”这个词刚发明的時候，对它前

后意思的分量，是否大致公允？也就是说，它只是一个单纯的纽带，并不偏谁向谁。后来在长期的使用磨损中，悄悄变了。无论在它之前堆积了多少褒词，“但是”一出，便像洒了盐酸的污垢，优点就冒着泡沫没了踪影。记住的总是贬义，好似爬上高坡，没来得及喘口匀气，“但是”就不由分说把你推下了谷底。

“但是”成了把人心捆成炸药包的细麻绳，成了马上有冷水泼面的前奏曲。让你把前面的温暖和光明淡忘，只有振作精神，迎击扑面而来的顿挫。

其实，所有的光明都有暗影，“但是”的本意，不过是强调事物的立体性。可惜日积月累的负面暗示，“但是”这个预报一出，就抹去了喜色，忽略了成绩，轻慢了进步，贬斥了攀升。

一位心理学家主张大家从此废弃“但是”，改用“同时”。

比如我们形容天气的时候，原先说：今天的太阳很好，但是风很大。

今后说：今天的太阳很好，同时风很大。

最初看这两句话的时候，感觉好像没有多大差别。你不要急，轻声地多念几遍，那分量和语气的韵味，就体会出来了。

但是风很大——会把人的注意力凝固在不利的因素上。觉着太阳好不是件值得高兴的事，风大才是关键。借助了“但是”的威力，风把阳光打败。

同时风很大——它更中性和客观，前言余音袅袅，后语也言之凿凿，不偏不倚，公道而平整。它使我们的心神安定，目光精准，两侧都观察得到。

一词背后，潜藏着的是如何看待世界和自身的目光。

花和虫子，一并存在。我们的视线降落在哪里？

“但是”是一副偏光镜，让我们聚集在虫子上，把它的影子放得浓黑硕大。

“同时”是一个透明的水晶球，均衡地透视整体。既看见虫子，也看见无数摇曳的鲜花。

尝试着用“同时”代替“但是”吧！时间长

## 中国当代名家随笔集萃

了，你会发现自己多了勇气，因为情绪得到保养和呵护；你会发现拥有了宽容和慈悲，因为更细致地发现了他人的优异；你能较为敏捷地从地上爬起，因为看到沟坎的同时，也看到了远方的灯火……

第四辑：人生随想

## 生命的出口

◎林清玄

林清玄，台湾高雄人，当代散文家。

作品：散文集《莲花开落》、《冷月钟笛》、《温一壶月光下的酒》、《鸳鸯香炉》等。

坐在窗边喝茶看报纸，读到一则消息：一位高中女生为情跳楼自尽，第二天，她的男友从桥上跳入河心，也自杀了。

这时候。一只小黄蜂从窗外飞了进来，在室内绕了两圈，再回到原来的窗户，竟然就飞不出去了。

可怜小黄蜂不知道世上竟有“玻璃”这种东西，明明看见屋外的山，却飞不出去，在玻璃窗

上撞得“咚咚”作响。

忙了一阵子，眼看无路可走了，它停在玻璃上踱步，好像在思考一样，想了半天，小黄蜂突然飞起来，绕了一圈，从它闯进来的纱窗缝隙飞了出去，消失在空中。

小黄蜂的举动使我感到惊奇，原来黄蜂是会思考的，在无路可出之际，它会往后回旋，寻找出路。对照起来，人的痴迷使我感到迷茫了。

对于陷入情感里的男女，是不是正像闯入一个房子的小黄蜂，等到要飞出时已找不到进入的路口？是不是隔在人与生活中的情感玻璃使我们陷入绝境呢？隔着玻璃看见的山水和没有玻璃相隔的山水是一样的，但为什么就走不出去呢？

在这样的绝境，为什么人不会像小黄蜂退回原来的位置，绕室一圈，来寻生命的出口呢？

是不是人在情感上比小黄蜂还要冲动？

是不是由于人的结构更细密，所以失去像小黄蜂那种单纯的思维？

是不是一只小黄蜂也比人更珍惜生命呢？

对这一层一层涌起的问题，我也无力回答，

## 中国当代名家随笔集萃

我只知道人在深陷绝境时，更应该懂得静心，懂得冷静地思维。在生命找不到出路时，更要退后一步，观照全局。或者，就在静心与观照时，生命的出路就显现出来了。

昨日当我们年轻时，在情感挫折的时候，都会想过了结生命，以解脱一切的苦痛与纠葛。

但是今日回观，并没有必死之理，那是因为情感的发展只是一个过程接一个过程，乃是因缘的幻灭，如果情爱受挫就要自尽，这世上的人类早就灭绝了。

何况，活着，或者死去，世界并不会有什么改变，情感也不会变得更深刻，反而失去再创造再发展的生机，岂不可惜复可怜？

正如一只山上飞来的黄蜂，如果刚刚撞玻璃而死，山林又会有什么改变呢？现在它飞走了，整个山林都是它的，它可飞或者不飞，它可以跳舞或者不跳舞……它可以有生命的许多选择，它的每一个选择都会比死亡更生动而有趣呀！

第一次情感失败没有死的人，可能找到更深刻的情感。

## 中国当代名家随笔集萃

第二次情感受挫没有死的人，可能找到更幸福的人生。

许多次在情感里困苦受难的人，如果有体验，一定会更触及灵性的深度。

我这样想着，但是，我并不谴责那些殉情的人，而是感到遗憾，他们自己斩断了一切幸福的可能。

我的心里有深深的祝福，祝福真有来生，可以了却他们的爱恋痴心。

可叹的是，幸福的可能是今生随时可以创造的，而来生，谁能知道呢？

## 深夜里的思绪

◎林非

林非，中国散文学会会长。作品：  
《现代六十九家散文札记》、《中国现代散文史稿》、《治学沉思录》、《文学研究入门》、《散文论》、《散文的使命》、《林非论散文》等。

时间总是在无情地消逝着，数十载的岁月似乎于刹那之间就纷纷飘散，我怎么会变得这样衰老了？《古诗十九首》里所说的“人生寄一世，奄忽若飙尘”，“浩浩阴阳移，年命如朝露”，真形容得丝毫不差，却又让人感到惊心动魄。不过这实在也是谁都无法避免的事儿，只好从容镇静地对待它吧。每当夜晚悄悄地来临时，只要是

## 中国当代名家随笔集萃

感到有点儿疲倦和困乏，就高高兴兴地躺在床上，早早地开始睡眠了。像这样一觉醒来，还依旧是满天都黑黝黝的深夜时分，多少人正陶醉在甜蜜的梦乡里，我却已经是非常的清醒了。于是半闭着眼睛，默默地回忆起几十年中间阅读过的多少书籍来。

记得是多么遥远的少年时代，我枯坐在幽暗的屋子里，凭着摇曳的烛光，默默地诵读着《战国策》里描摹荆轲的那一段文字，心里竟像是焚烧着一团灼热的火焰，热血在不住地翻腾，顿时就燃遍了整个身躯，禁不住悲怆地吟咏起“风萧萧兮易水寒”的诗句来，衷心地赞颂这位不畏强暴和视死如归的壮士。如果是换了我，哪里敢这样去面对掌握着一切生杀予夺之权的专制君王？真像《史记·孔子世家》里所说的那样，“虽不能至，然心乡往之”，于是就浸沉在这种万分敬仰的心情中间，很激动地涂抹成了那一篇《浩气长存》，并且还想从这儿开始，抒写自己对于不少历史人物的爱憎，发表自己对于整个中华文明的见解。可是我实在写得也太少了，当有些构思的线索