

朱文 编译

每天读点

英汉  
对照

# 英文散文

Enjoy

Prose

*A Bit of  
English Everyday*

珍藏

Collector's Edition

版



大连理工大学出版社  
Dalian University of Technology Press

朱文 编译

每天读点

英汉  
对照

# 英文散文

遗珠·散文篇



(PDF版)



大连理工大学出版社  
Dalian University of Technology Press

图书在版编目(CIP)数据

每天读点英文散文：珍藏版：英汉对照 / 朱文编  
译. — 大连：大连理工大学出版社，2019.9

ISBN 978-7-5685-2183-3

I. ①每… II. ①朱… III. ①英语—汉语—对照读物  
②散文集—世界 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第170953号

大连理工大学出版社出版

地址：大连市软件园路80号 邮政编码：116023

发行：0411-84708842 邮购：0411-84708943 传真：0411-84701466

E-mail: dutp@dutp.cn URL: http://dutp.dlut.edu.cn

大连图腾彩色印刷有限公司印刷 大连理工大学出版社发行

幅面尺寸：160mm×235mm 印张：16.75 字数：250千字

2019年9月第1版 2019年9月第1次印刷

责任编辑：任宇涛 责任校对：孙扬

封面设计：大旗书装

ISBN 978-7-5685-2183-3

定价：38.00元

本书如有印装质量问题，请与我社发行部联系更换。

## 前言

你愿意与毛姆一起漫步塞维利亚，沉浸在浓浓的西班牙风情中吗？你愿意与弗吉尼亚·伍尔夫同车，心骛八极，神游四方吗？你愿意跟着查尔斯·兰姆的指引，开始一段令人如痴如醉的美食之旅吗？你愿意领略马克·吐温的幽默洒脱、史蒂文森的清新细腻、惠特曼的雄浑热情吗？打开这本书，这些都可以实现。

笔者精心选取了31篇经典英美散文（本书包括27篇，另有4篇以电子书的形式呈现）。这些文章的作者是多以为散文见长的名家，也有部分作者以小说、诗歌等其他文体著称于世，但在散文方面也卓有成就。笔者根据所选散文的不同特点，将它们大致归为六部分，每部分的文章有着相近的特征。有的重在回忆往昔，有的重在记叙行游，有的重在谈古说今，有的则抒发性灵，甚至大开脑洞。大家可以根据自己的喜好，选择适合自己的篇章进行赏阅。你可以感受到英格兰的乡间美景和古意盎然，也可以伫立于阿尔卑斯山顶，观赏那壮美无比的日出；山间幽谷少男少女的情感波澜会让你心有所悟，乔治·奥威尔年轻时的独特经历和心路历程更会让你心灵震颤；如果说爱默生对历史巨擘精准冷静的评点令你“心有戚戚焉”，那么查尔斯·兰姆在《烤猪说》中洒脱不羁、摇曳多姿的文字描述定会令你食指大动……

当然，这样的分类也是相对而言的。每一篇文章都有着鲜明的个性和独特的个人印记。有的浓墨重彩，有的清丽淡雅；有的质朴诚挚，有的嬉笑怒骂；有的精巧雅致，有的磅礴豪放。即便是同样具有幽默谐谑特征的篇什，细细分辨，也是有很大差异的：有的温润敦厚，有的冷峭尖刻，有的具有古色古香的风雅，有的则在谐趣戏谑背后隐藏着悲天悯人的情怀……每篇文章都有着独特的美好之处，如果你能细心体味，一定能领会到文章本身所具有的意蕴和况味。

相信你不仅能感受到这些文章的美，也能由此增长见识、陶冶精神。在反复品读、零距离感受这些文本的过程中，或许你的英语水平也会取得令人惊喜的进步。

希望你能喜欢这本小书并提出宝贵意见。

编译者

2019年8月

## 编写说明



本书除了提供小说的完整译文之外,还设置了“注释”和“作者简介”两个板块:

### ★ 注释

通常是对大学英语六级范围之外的词语给出了词性和释义。除此之外,出现下面几种情况时,也会加以注解:一是某些词语用法比较特殊,读者极易误解;二是文中有一些可能多数读者不太了解的文化背景知识;三是出现了其他语种的词语。

### ★ 作者简介

包括作者的生平、创作主要特色及主要作品,入选篇章的主要特色及评价。篇幅不长,但包括了编者最希望让读者了解的事实及观点。

# 目录

## 第一部分

### 人生感怀 Reflections

蜉蝣：人生的象征  
The Ephemera: An Emblem of Human Life  
· 2 ·

我的生活目的  
What I Have Lived for  
· 8 ·

山间喜鹊  
Magpie over the Hill  
· 12 ·

与我何干  
Insouciance  
· 22 ·



## 第二部分

### 往事如烟 Memories

电报局往事  
The Telegraph Office  
· 34 ·

少年记趣  
Glimpses of My Boyhood  
· 42 ·

我的人生故事  
The Story of My Life  
· 52 ·

书痴忆往  
Memories of My Books  
· 60 ·

拜伦致司各特爵士书  
To Sir Walter Scott  
· 71 ·



第三部分  
履痕处处  
Traces

我们的老家  
Our Old Home  
· 78 ·

塞维利亚  
Seville  
· 86 ·

早春的森林  
The Woods in Spring  
· 97 ·

阿尔卑斯山的日出  
Sunrise on the Alps  
· 108 ·



## 第四部分

### 风流人物

#### Eminent Figures

作者自述

The Author's Account of Himself

· 116 ·

宝宝们

The Babies

· 124 ·

代表人物

Representative Men

· 132 ·

亚伯拉罕·林肯

Abraham Lincoln

· 143 ·



## 第五部分

### 闲情散记

#### Wondering Thoughts

秋之絮语

A Word for Autumn

· 154 ·

外出散步

Going Out for a Walk

· 161 ·

战前星期天

Sunday Before the War

· 169 ·

夜色下的苏塞克斯:一路奔向思绪的尽头  
Evening over Sussex: Reflections in a Motor Car  
· 176 ·

为侦探小说辩护  
A Defence of Detective Stories  
· 186 ·



第六部分  
谐趣奇谈  
Fantastic Reveries

戏剧的衰落  
The Decline of the Drama  
· 196 ·

一只眼睛的猫  
The One-eyed Cat  
· 208 ·

谈吃喝  
On Eating and Drinking  
· 216 ·

最好奇的动物  
The Most Curious Animal  
· 235 ·

那条爱咬人的狗  
The Dog That Bit People  
· 246 ·

# 第一部分



## 人生感怀 Reflections



# 蜉蝣：人生的象征

The Ephemera<sup>1</sup>:  
An Emblem<sup>2</sup> of Human Life

## 作者简介

### 本杰明·富兰克林

本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin, 1706—1790),美国早期著名政治家、科学家、社会活动家、思想家、文学家和外交家。生于美国马萨诸塞州波士顿。十岁时便离开学校帮父亲工作。勤于自学,坚持不懈,发展了多种才能,在多个领域卓有建树。他是美国独立战争时重要的领导人之一,参与草拟包括《独立宣言》和宪法在内的多项重要文件。曾出任美国驻法国大使,成功取得法国对美国的独立支持。进行过多项关于电的实验,发明了避雷针,最早提出电荷守恒定律。他还有多项发明专利,被选为英国皇家学会院士。他还曾是美国首位邮政局长。他在美国享有崇高的地位,受到亿万人民的敬仰。他所写的《本杰明·富兰克林自传》(*The Autobiography of Benjamin Franklin*, 1793)是美国文学史上第一部优秀传记,记述了他早期的生活经历,是激励无数青年立志修身的经典教科书。他的散文庄重典雅,意蕴隽永,为后世传颂已久。



You may remember, my dear friend, that when we lately spent that happy day in the delightful garden and sweet society of the *Moulin Joly*<sup>3</sup>, I stopped a little in one of our walks, and stayed some time behind the company. We had been shown numberless skeletons of a kind of little fly, called an ephemera, whose successive generations, we were told, were bred and expired within the day. I happened to see a living company of them on a leaf, who appeared to be engaged in conversation. You know I understand all the inferior animal tongues. My too great application to the study of them is the best excuse I can give for the little progress I have made in your charming language. I listened through curiosity to the discourse<sup>4</sup> of these little creatures; but as they, in their national vivacity<sup>5</sup>, spoke three or four together, I could make but little of their conversation. I found, however, by some broken expressions that I heard now and then, they were disputing warmly<sup>6</sup> on the merit of two foreign musicians, one a *cousin*, the other a *moscheto*; in which dispute they spent their time, seemingly as regardless of<sup>7</sup> the shortness of life as if they had been sure of living a month. Happy people! thought I; you are certainly under a wise, just, and mild government, since you have no

1. ephemera *n.* 蜉蝣; 生命极短暂之物

2. emblem *n.* 象征; 标志

3. Moulin Joly 茑丽磨坊, 法国巴黎 11 区的一个街区

4. discourse *n.* 对话

5. vivacity *n.* 快活, 活泼

6. warmly *adv.* 热烈地

7. regardless of 不管; 不顾





public grievances to complain of, nor any subject of **contention**<sup>8</sup> but the perfections and imperfections of foreign music. I turned my head from them to an old gray-headed one, who was single on another leaf, and talking to himself. Being amused with his **soliloquy**<sup>9</sup>, I put it down in writing, in hopes it will likewise amuse her to whom I am so much indebted for the most pleasing of all amusements, her delicious company and heavenly harmony.

“It was,” said he, “the opinion of learned philosophers of our race, who lived and flourished long before my time, that this vast world, the Moulin Joly, could not itself subsist more than eighteen hours; and I think there was some foundation for that opinion, since, by the apparent motion of the great luminary that gives life to all nature, and which in my time has evidently declined considerably towards the ocean at the end of our earth, it must then finish its course, be extinguished in the waters that surround us, and leave the world in cold and darkness, necessarily producing universal death and destruction. I have lived seven of those hours, a great age, being no less than four hundred and twenty minutes of time. How very few of us continue so long! I have seen generations born, flourish, and expire. My present friends are the children and grandchildren of the friends of my youth, who are now, alas, no more! And I must soon follow them; for, by the course of nature, though still in health, I cannot expect to live above seven or eight minutes longer. What now **avails**<sup>10</sup> all my toil and labor in amassing honey-dew on this leaf, which I cannot live to enjoy! What the political struggles I have **been engaged in**<sup>11</sup> for the good of my compatriot inhabitants of this bush, or my philosophical studies for the benefit of our race in general! for in politics what can laws do without

8. contention *n.* 争论

9. soliloquy *n.* 独白; 自言自语

10. avail *v.* 有益; 有用

11. be engaged in 从事于



morals? Our present race of ephemera will in a course of minutes become corrupt, like those of other and older bushes, and consequently as wretched. And in philosophy how small our progress! Alas! art is long, and life is short! My friends would comfort me with the idea of a name they say I shall leave behind me; and they tell me I have lived long enough to nature and to glory. But what will fame be to an ephemera who no longer exists? And what will become of<sup>12</sup> all history in the eighteenth hour, when the world itself, even the whole Moulin Joly, shall come to its end and be buried in universal ruin?"

To me, after all my eager pursuits, no solid pleasures now remain, but the reflection of a long life spent in meaning well, the sensible conversation of a few good lady ephemera, and now and then a kind smile and a tune from the ever amiable *Brillante*.

12. become of (遭遇)如何,(结果)怎么样。



我亲爱的朋友，你也许记得，我们不久前曾在苟丽磨坊那宜人的花园，和丽人雅士度过了一个愉快的下午。在我们散步时，我曾停了下来，在人群之后逗留了一段时间。之前有人给我们看了一种叫蜉蝣的小飞虫的数不清的遗骸。他们告诉我们说，它们连续几代的生命，从出生到死亡，仅在晨昏之间。那次，我正巧在一片叶子上看到一群活着的蜉蝣，好像正在互相说着什么。你知道，我懂得所有低等生物的语言。我孜孜不倦地研究这些语言，这也许能很好地说明，我为什么能在掌握你们有魅力的语言方面取得一点小小的进步。我饶有兴致地听着这些小小生灵的对话。但因为它们全都快活地同时说着三四种语言，它们说的，我只能听懂一小部分。不过，凭着我时不时听到的只言片语，我还是知道它们在激烈地争论两位外国音乐家的优胜之处，一位它们管它叫堂兄，另一位叫莫切托。在这场争论中它们极其投入，似乎忘却了自己生命的短暂，好像它们确信能活一个月似的。我暗想：你们可真快乐啊！你们的政府一定是明智、公正和温和的，因为你们对公共事务没什么可以抱怨的，争论的话题也只限于外国音乐的优缺点。我转过身来，对着一位头发花白的老者。它形单影只，正待在另一片树叶上自言自语。我被它的独白给逗乐了，因此，我把它说的话都记下来，希望同样能博你一笑。因为我非常感激你，你的可心陪伴使我如坐春风，使我尽享愉悦和快乐。

它说：“很久很久以前，我们种族曾在这里生存繁衍，他们之中的哲人认为：苟丽磨坊这片广阔的世界，不可能存在18个小时以上。我认为这种观点还是有根据的，因为，那个巨大的发光体赋予万物生命，它显然一直在移动，到了我这个时代，它已经明显下沉，快落到我们这片

它说：“很久很久以前，我们种族曾在这里生存繁衍，他们之中的哲人认为：苟丽磨坊这片广阔的世界，不可能存在18个小时以上。我认为这种观点还是有根据的，因为，那个巨大的发光体赋予万物生命，它显然一直在移动，到了我这个时代，它已经明显下沉，快落到我们这片



土地尽头的海里去了。到了那时，它将结束运动，熄灭在包围着我们的海水里，世界将会陷入寒冷和黑暗，万物将走向终结和毁灭。我已经活了七个小时了，寿命够长了，足有四百二十分钟啊。我们之中可极少有人能活这么久！我目睹了一代又一代的生死兴衰。我现在的朋友都是我年轻时朋友的子女和孙辈，而我的朋友们都不幸离世了！我也将很快追随他们而去。因为虽然目前我身体还算好，但根据自然规律，我顶多只能再活七到八分钟了。我现在正费尽艰辛，全力采集这片叶子上的蜜露，不过我自己活着的时候是无法享用了！为了我生活在这片树丛中的同胞，我进行了怎样的政治斗争；为了我们族群的共同利益，我又进行了怎样的哲学研究啊！在政治活动中，如果没有道德，法律能顶什么用呢？我们现今的蜉蝣族群会像在其他更老的树丛中的族群一样，在几分钟之后将会分崩离析，结果会和它们一样悲惨。就哲学意义而论，我们的进步多么有限啊！啊！艺术是永恒的，而生命何其短暂！我的朋友们告诉我说，我的长寿已是造化的奇迹，足可称颂，它们会劝慰我说，在我身后我会流芳百世。可是，对于一只死去的蜉蝣来说，这虚名有何作用呢？到了第十一个小时，这个世界本身，甚至是整个芍丽磨坊都会寿终正寝，那历史又是何物呢？”

对我而言，在经历了对梦想的热烈追求之后，现在已不再有什么实实在在的快乐。如能回顾长寿而有意义的一生，听到一些蜉蝣太太小姐们的机敏应答，永远可爱的碧朗蒂太太能时常赐我莞尔一笑、清音一曲，也就足以自慰了。



# 我的生活目的

What I Have Lived for

## 作者简介

伯特兰·阿瑟·威廉·罗素

伯特兰·阿瑟·威廉·罗素(Bertrand Arthur William Russell, 1872—1970),英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家,世界和平运动的倡导者和组织者。出生于英国一个贵族家庭,1890年进入剑桥大学三一学院学习,后曾两度在该校任教。1908年当选为皇家学会会员。罗素以其优美酣畅的散文式语言和逻辑实证主义的明晰风格写作了60多本学术著作和2000多篇文章。他的许多作品如《数学原理》(*Principia Mathematica*, 1910—1913)、《西方哲学史》(*A History of Western Philosophy*, 1945)等都是具有深远影响的皇皇巨著。1950年,因其“多样且重要的作品,持续不断地追求人道主义理想和思想自由”荣获诺贝尔文学奖。