

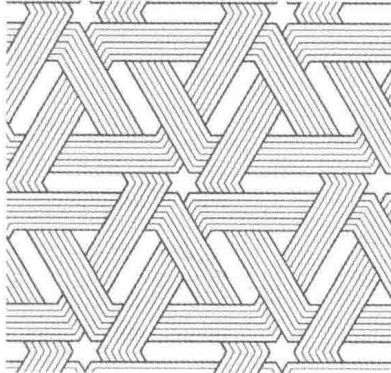
新
中
国
7
0
年
文
学
丛
书



新中国70年文学丛书
短篇小说卷

第五卷

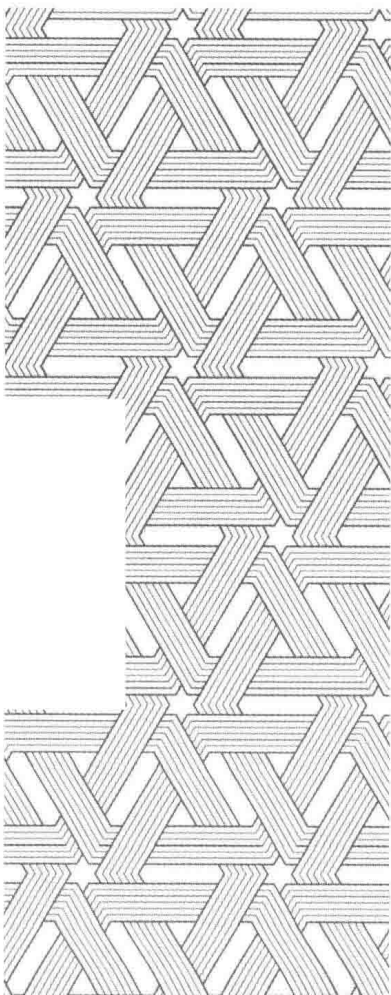
孟繁华 主编
作家出版社



新中国70年文学丛书
短篇小说卷

第五卷

孟繁华 主编
作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

新中国70年文学丛书·短篇小说卷 / 孟繁华主编. --
北京: 作家出版社, 2019. 8

ISBN 978-7-5212-0548-0

I. ①新… II. ①孟… III. ①中国文学-当代文学-
作品综合集 ②短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第093229号

新中国70年文学丛书·短篇小说卷 (第五卷)

总策划: 吴义勤

主 编: 孟繁华

出版统筹: 汉 睿 崔庆蕾

责任编辑: 翟婧婧

装帧设计: 王汉军

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuojiaclub.com>

印 刷: 河北鹏润印刷有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 335千

印 张: 22

版 次: 2019年8月第1版

印 次: 2019年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5212-0548-0

定 价: 285.00元 (全5卷)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

编委会主任：

吴义勤 孟繁华

编委会委员：

(按姓氏笔画排序)

丁帆	王干	王尧	王兆胜	王彬彬
石一宁	白烨	吉狄马加	李一鸣	李少君
李建军	李敬泽	杨扬	杨晓升	吴义勤
吴俊	邱华栋	何向阳	张志忠	张柠
陈汉萍	陈思和	陈剑晖	陈晓明	陈福民
孟繁华	郜元宝	施战军	贺绍俊	阎晶明
梁鸿鹰	彭学明	彭程	程光炜	路英勇

出版说明

今年是新中国成立70周年。70年来，在中国共产党的领导下，中国人民栉风沐雨、团结奋斗，开创了中国特色社会主义伟大事业，实现了中华民族从站起来、富起来到强起来的历史性飞跃。为了庆祝这一盛大的节日，展示新中国成立70年来的文学成就，进一步树立文化自信和文学自信，根据中宣部和中国作家协会的统一部署，我们特别策划了这套规模宏大的“新中国70年文学丛书”。

丛书共计40卷，包含小说（中短篇）、诗歌、散文、报告文学、戏剧五个文学门类，其中中短篇小说30卷、散文3卷、报告文学3卷、戏剧3卷、诗歌1卷。在时间上，所选均是1949年新中国成立之后所发表或出版的优秀文学作品。在版式编排上，统一按照当前规范要求，采用简体字横排方式，字词用法也遵照当前最新标准规范。

丛书邀请著名评论家孟繁华担任主编。入选丛书的作品经过了专家论证委员会的认真评审，专家评审从文学性、思想性、时代性等多方面进行综合考察，选取了各个时期、各个体裁最具代表性的作家作品。正是这些作家作品，构筑了中国当代文学最为坚实和亮丽的文学大厦，在一定意义上，它们就是一部特殊形态的中国当代文学史，代表了新中国文学70年所取得的不凡成就。

文学是时代的一面镜子，通过这套大型丛书，读者一方面可以了解和领略中国当代文学的发展历程和高端成就，满足精神文化发展的需求；也可以更好地了解新中国成立70年来我们党和人民所走过的

光辉道路，了解我们的祖国所发生的翻天覆地的变化，鉴古知今，面向未来，更好地投身于实现中华民族伟大复兴中国梦的伟大征程中去。

需要特别说明的是，尽管在篇目的遴选上，我们经过了认真的论证和反复的研究，但关于作品优劣的认定和选择的标准见仁见智，正所谓一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，每个人心中都有自己认为优秀的作品。因此，这套书仅仅代表的是面对新中国70年文学成就的一种眼光、一个角度。同时，由于丛书体量有限，遗珠之憾在所难免，恳请读者朋友理解并谅解，同时更盼批评指正。

谨以此套丛书献给中华人民共和国成立70周年。

作家出版社有限公司

2019年4月

目录

白水青菜	潘向黎	1
米香	董立勃	6
明惠的圣诞	邵丽	24
将军的部队	李浩	50
我们的战斗生活像诗篇	范小青	58
城乡简史	范小青	63
吉祥如意	郭文斌	77
伴宴	鲁敏	89
放生羊	次仁罗布	112
爱情到处流传	付秀莹	125
香炉山	叶弥	137
俄罗斯陆军腰带	马晓丽	151
归来	王祥夫	170
如果大雪封门	徐则臣	183
吹牛	红柯	196
往生	蔡东	206
良宵	张楚	225
问米	葛亮	242
凝视玛丽娜	朱文颖	264

日本佬	麦 家	285
纪念我的朋友金枝	金仁顺	311
柯巴芽上山放羊去了	哲 贵	326

白水青菜

潘向黎

他进门的时候，客厅里没有她的身影，她正在厨房里。他闻到了饭香，是好米才有的香味。

她是他遇到的最会煮饭的女人，他这样说过。她回答：我尊重米。她又加了一句：不过只尊重好的米。

他坐在餐桌边时，两碗饭已经在桌上了。她端上来两个青花小碟，一个碟里是十几粒黄泥螺，一粒粒像半透明的岫玉。一个碟里是香菜心，嫩嫩的酱色，也是半透明。家里的菜一向这么简单，因为他都是在外边吃过了，回来再吃一遍。

最后她端来一个小瓦罐，打开盖子看了一眼，里面有绿有白有红，悦目得很。她说：“你先喝汤。”自己坐下来，开始吃饭，拨几口饭，就一点菜心。

他就自己从瓦罐里舀了小半碗汤。清清的汤色，不见油花，绿的是青菜，白的是豆腐，还有三五粒红的枸杞，除了这些再也不见其他东西。但是味道真好。说素净，又很醇厚；说厚，又完全清淡；说淡，又透着清甜。而且完全没有一点味精、鸡精的修饰，清水芙蓉般的天然。

就那么一口，整个胃都舒服了，麻木了一整天的感官复苏了，真是好汤！

他一连喝了两碗，然后吃饭，就着黄泥螺和菜心，一个滑，一个脆，不知不觉就把一碗饭都吃完了。他又醞醞地喝了一碗汤，然后对她笑。

她也笑：“好像在外面没饭吃似的。”

“是没饭吃。现在谁吃饭？”

他说的是真话。他的工作宴会应酬多，那种宴会不会有饭。

他们的家是让人羡慕的白金家庭。他先是吃皇粮的机关干部，后来早早下了海，在房地产上发了，然后是网站、贵族学校，他的事业像匹受惊的野马一样势不可当。他成了本市的风云人物，电视台人物访谈的明星。他的风度、谈吐，赢得了瞩目和好评。

他已结婚十七八年了。妻子是他的大学同学。他们现在进了寄宿制双语教育的培鹰学园的儿子学业优异，聪明漂亮。儿子明显集中了他们两人的优点，妻子当年也是学校里的美女，不化妆也青翠嫩叶一样清新可人。因为有这样的妻子，他对女人是不容易惊艳的。

嘟嘟的出现完全是一个意外。起初他觉得这是个稚气未脱的女孩子，像个水晶花瓶。当然心里还是有点高兴的，这可是一个比自己小二十岁的女孩子啊，又漂亮，出身又好，父亲是大律师，母亲是名医。这样的女孩，没有任何为了钱而接近男人的嫌疑。

这么些年，妻子辞掉干得好好的中学教师工作，专心在家相夫教子，他没想过要辜负她。起初他只是考虑怎么让嘟嘟少受一点伤害就退出去。但现在的女孩子真是任性，她们想要什么就敢大喊大叫、要死要活。因为对他无望的爱，嘟嘟这个水晶花瓶就站到了悬崖边上，随时可能掉下来粉身碎骨。最后，他只好伸手把她接住。

他不回家吃晚饭了。后来，他连晚上都不回来了。他说，实在太忙，不赶回来了，想一个人静静。

她沉默，绵长而细密的沉默。最后她说：“你要回来吃饭就打电话。”

他马上感到了巨大的轻松。她当然会有看法，也会生气，会伤心，但是以她的性格，不可能主动挑破、发作出来。这些年来，他一直觉得自己选对了人结婚，现在又一次这样觉得。

他住到嘟嘟那里去了。嘟嘟一个人住着两房一厅，是父母给她买的。

新鲜的爱情，新鲜的疯狂，新鲜的住处，新鲜的气氛。几个月的时间过得像飞一样。

也有问题。是出乎意料的小问题：他们还是会肚子饿。他是半个公众人物，不能到外面吃饭。只好叫外卖，外卖没有汤，他们有时喝罐装的乌龙茶，更多的时候喝可乐。

慢慢地，吃饭成了个苦差事。他思念一碗香香柔柔有弹性的米饭，更思念一碗热热润润让味觉苏醒的汤。但是他不敢说。只要他一流露出不满，嘟嘟就会生气。

嘟嘟喜欢读村上春树。她不但有村上春树的所有作品，而且每种都不止一本，他怀疑只要国内有的版本她都买齐了。

有一天，他一走进门，就看到嘟嘟因为兴奋而泛着粉红的脸。“今天有好东西吃！我给你做！”嘟嘟像一个贤惠的妻子那样进了厨房。

嘟嘟忙完了。他看到了餐桌上的东西。每人一碟三明治，切成小块的，旁边点缀了嫩玉米芯和炸薯条。中间是一大盘红红的、一片混沌的东西，仔细看可以辨认出里面有腊肠一样的东西。嘟嘟兴致勃勃地说：“这不是一般的東西，这可是村上春树餐啊。村上春树的小说里写到的美食很多，日本就成立了一个村上春树美食书友会，根据他书里的描写，编了一本村上春树食谱。我今天就是按照这本食谱做的。”

原来是这样。他拿起一块三明治：“这是什么三明治？”

“黄瓜火腿奶酪三明治。《世界尽头与冷酷仙境》里生物学家的孙女做的。这个做起来很麻烦，生菜叶子要用凉水泡，吃起来才脆。面包片上要先涂上厚厚的黄油，不然蔬菜里的水分容易把面包泡软。”

他指着那盘红乎乎的东西说：“这是什么？”

“番茄泥炖斯特拉斯堡香肠。主料是西红柿丁和维也纳香肠，调料是大蒜、洋葱、胡萝卜、芹菜、橄榄油、月桂油、百里香、花薄荷、罗勒、番茄酱、盐、胡椒、糖，我数过了，一共十三种。这也是《世界尽头与冷酷仙境》里的。”

嘟嘟把一条香肠切成几段，用叉叉起一段送进嘴里：“哎呀，太棒了！另类！浓烈！丰富！绝对村上春树！”他也做出毫不迟疑的样子吃了起来，居然不是非常难吃。吃完他说：“以后不要这么麻烦了。在家里吃越简单越舒服。”

“今天这样不是很舒服吗？”嘟嘟奇怪地问。他说：“不是这样的。真的会做的人，就是一碗白水青菜汤，吃起来就够好了。”他看到嘟嘟脸上的月亮被云遮住了，他立即知道自己说了句不该说的话。

她听见门铃响的时候，以为是他回来了。打开门，一个年轻女孩出

现在她面前。女孩说：“叫我嘟嘟吧，我是你丈夫的朋友。”

她明白了这个女孩是谁。她礼貌地请她进来。嘟嘟说：“我今天来，就是想吃你做的饭。我总听他夸你是个高手，最简单的菜都能做得最好吃。”

嘟嘟坐在餐桌边，看着女主人端上来一碗饭，两个小碟，然后是一个瓦罐。女主人给她盛了一碗汤。嘟嘟喝了一口汤，不假思索地“哇”了一声：“这就是白水青菜汤？你能告诉我怎么做的吗？”

女主人说：“要准备很多东西。上好的排骨，金华火腿，苏北草鸡，太湖活虾，莫干山的笋，蛤蜊，蘑菇；这些东西统统放进瓦罐，用慢火炖三四个钟头，水一次加足，不要放盐和调料。好了后把那些东西都捞出去。等到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。这些东西顺便能把油吸掉。”

嘟嘟倒吸了一口冷气：“你每天都要弄这样一罐汤吗？”

“是啊。早上起来就去买菜，然后上午慢慢准备，下午慢慢炖，反正他总是回来得晚，来得及的。”

“那今天你怎么也准备了呢？他不是……”

“你是说他没有回来吃晚饭吧？是啊，都半年了，不过我还是每天这样准备，说不定哪天他突然回来吃呢？”

嘟嘟突然说：“你今天都告诉了我，你不怕我学会了，他永远不回来吗？”

女主人看了嘟嘟一眼：“你能这样为他做吗？”

嘟嘟想了想说：“我也可以的，但是不必了。”说完，就站起来走了。

一个月后。傍晚，女人照例在厨房里，汤罐在煤气灶上冒着热气。

门铃响。她打开门，发现是他。她愣了一下，一句话脱口而出：“怎么？忘了带钥匙？”他回答：“是啊。”

他坐在餐桌边时，她端着一个大托盘过来了。托盘放到桌上，里面有两碗饭，两碟菜，一个小瓦罐。他忍不住从瓦罐里舀了小半碗汤。还是有绿有白有红，还是清清的汤色。他喝了一口，脸色就变了。

“这是什么汤？怎么这么难喝？以前的汤不是这样的！”他委屈地抗议。

她尝了一口，说：“白水青菜，就是这样的。你要它什么味道？”

她自顾自吃完饭，然后正视着他：“我们家以后可能要雇一个钟点工，我找到工作了，到烹饪学校上课。”

他脱口而出：“这么大的事，也不跟我商量。你现在怎么这样了？”话一出口，他就后悔不该这样说。理亏的人是他自己，是他对不起她，不管她做什么他都失去了质问的权利。

她没有说什么。她只是看了他一眼。这一眼，让他真正开始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷离，让人感到寒意。

《作家》2004年2期

米香

董立勃

1

米香不是一种米，米香是个有点像大米的女人。像大米那么圆，像大米那么白，还有点像大米那样香。不过，这个故事不是发生在南方，而是发生在西边的新疆。

一片叫下野地的戈壁上，从各地来的人，在这里开荒种地。不种稻子，只种小麦和玉米。米香吃大米长大的，来到了这里还想吃大米。问为什么不种大米。干部们说，没有那么多水。

没有那么多水，不能一点水也没有。天不下雨，雪山上的雪，化成了水，会流到这里。这里的人，就挖水库。把水存起来。到了旱季，就把水放出来，送到地里去，让庄稼喝。

下野地有好几个水库，每个水库都像一座很大的湖。米香看到了这些湖，想起了南方老家的湖。心里很高兴。没有大米吃，当然不好。可有些湖，让米香能到湖水里洗澡，游水，米香还是很喜欢。南方女人像水，骨子里和水亲。

那一年，北京的毛主席，老到江河里游泳。还说了一段话，让大家到大风浪中去锻炼。下野地的干部，为了落实最高指示，组织大家去水库里游泳。谁都没想到，搞这个活动，把米香搞出了名。

干活，米香不行。

开荒种地，要的是力气，要的是粗壮的胳膊和腿。米香很圆，可上

上下下都是那种细细的圆，没有一个地方粗。

不管在荒野上干什么活，那落在最后面的一个人不用看就知道是谁。

游泳和开荒种地不一样。光力气大没有用。鱼的力气没有牛的力气大，也没有马的力气大，可到了水里，牛和马都没有鱼跑得快。

米香在水里就是一条鱼。

从水库这边游到那边，叫横渡。没有一个游得比她快。她游到了水库那边，别的人还没有游到一半。看到别人还在水里，米香一个人站到岸边觉得没有意思，就又跳到了水里游了回来。游到这边后，再开始回过头游，重新把那些还在水里爬的人追上。不但追上，还超了过去，又占到了头一个位置。也就是说，她都横渡了两回了，别人连一回也没有完成。

一点不会游水的大人小孩，站在岸边看。看着看着全把目光落到了米香身上。看着米香，像一条鱼一样在水里摆动着腰肢。

当米香再一次游到水库的那边，头一个从水里站起来，站在水边看的人，全鼓起了掌。认识的人，说米香真厉害。还不认识的，就问身边的人，这个女人是谁，怎么这么厉害？别人就说，她叫米香。

这一天的阳光好极了。这一天，全下野地的人知道了，有个女人叫米香。

鼓掌的人群里，有一个少年，叫佟。

佟十四五了。

佟每天中午都要跑到水库来玩，可他一点儿也不会游水。他像个石头，到了水里，不管手脚怎么扒拉，也不能让双脚离地，在水里浮起来。

可他很想让自己在水里浮起来。这个年岁的人都是这样，朝天上看，想让自己长出翅膀在空中飞；往水里看，就想让自己变成鱼在水里游玩。

这会儿，站在水边，看着水里的米香，他的眼睛不能不从眼眶子里掉出来，掉到水里，粘在米香身上。

其实这会儿，站在佟身边的好多男人，他们的眼睛珠子也掉进了水里，粘在米香身上。

同样是把眼睛粘在米香身上，佟的眼珠子和他们的眼珠子却有很大不同。佟的眼珠子盯着的是米香游水的姿态。而他们的眼珠子却盯着的

是摆出了各种姿态的身子。米香穿着的衣服叫泳衣，胳膊露到胳肢窝下面，大腿露到了大腿根子上，胸上的两个小山包，要多高鼓起就有多高。女人穿这样的衣服，下野地好多人还是头一回见。不知再有没有机会见了，当然就要往死里看了。

佟没有像别人那样看，不能说佟就比他们好。其实佟的眼珠子碰到米香在水里的身子时，心跳也有点乱。只是这点乱很小，小得连他自己也没有太在意。

如果这时佟的年龄能再大个十岁，佟的想法就肯定是完全不同了。比如说像站在岸边的张山，他就比佟大了十岁。他在盯着水里的米香看了一会儿后，就想到了把米香娶了当老婆。

2

佟很单纯。这个假期，佟没有别的想法，只想把游水学会。可这个想法不能说出来，说出来父母亲会骂。水火无情，每年都有人淹死在水库。孩子一出门，大人就会说，别去玩水。

想去水库学游水，佟说，我去背柴火。

一说背柴火，母亲不再多问。马上让佟拿了绳子走出门去。

水库边有许多洪水冲下来的枯干的树枝，不一会儿就能拾一大捆。拾好了柴火，佟不会马上背着柴火回家去。

走到水边。脱掉衣服。看到水库边还有别的孩子在拾柴火，其中还有几个女孩子，佟不好意思脱光了。

穿着小短裤，下了水。

和佟一样大的少年还有好几个，和佟有同样想法的也有好几个，一看到佟下了水，马上就有几个少年，跟着过来，下到水里。

水里比在太阳底下好玩。

在水中翻跟头，在水中捉迷藏，在水中打仗。一群孩子到了水中，就会像一群猴子爬到了树上。

佟却不想和这些孩子玩，他想早些把游水学会。那天看了米香游水后，他更是这么想。不想玩，就要离这些孩子远些。

大群的孩子在浅水里玩。佟就往深水处走了走。当然不会走到太深的地方，他不会游水，水淹到了脖子，他就不敢往前走了。

他不往前走了，可到了水里，人就不能完全听自己的了。水也会动，动起来的水，有时还挺有劲。

一阵从岸边涌过来的浪，只把他向前推了几步。他再落下来时，脚就挨不着地了。这一下，他是真浮起来了。只是，他一浮起来，还来不及吸一口气，又沉下去了。再浮起来，想再吸一口气，却有一大口水灌到了肚子里，好像还灌进了肺里，灌进了心脏，让他觉得自己马上就要被憋死了。

佟想，完了，我要被淹死了。

一群孩子喊起来。

一群在地里干活的人跑了过来。

别的人跑到了水边，站在了水边，不敢往前跑了。不是他们被吓住了，是他们知道，他们到了水中，不但不能把淹在水中的人拖出来，还会把自己也淹到水中。

只有一个人还继续往前跑。

她是米香。米香边跑边把身上的外套脱了下来，只穿着件汗衫。汗衫很薄，胸前的奶子，很厉害地跳。

但没有人顾得上看米香。全往水的深处看，都看见那个小脑袋在又浮起来一下后，有好一阵子没有浮起来了。

水里的佟，还想再浮起来，可他的脑袋太沉了，好像灌进去了太多水，怎么也浮不起来了。

一直往下沉。沉入了没有边的黑暗……

佟当然没有死。米香来了，佟怎么可能会死。

带着佟，佟的父母亲去感谢米香。

佟的娘见了米香，眼泪一下子流了出来，还要在米香面前跪下来。米香硬拉着不让跪。米香说，这算个什么事呀，用不着这样。

给米香道完了谢。父母让佟也说谢谢。佟说，谢谢阿姨了。米香摸着佟的头说，这孩子长得机灵，学习肯定好。父母说，好是好，调皮得很。