

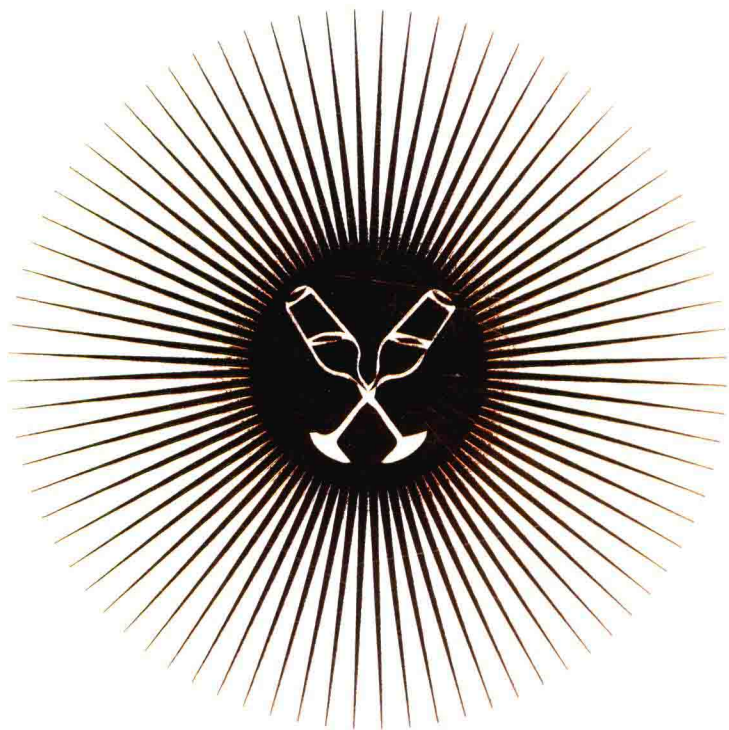
DIE SCHULE
DER TRUNKENHEIT

VICTORIA BAR

上帝的礼物

关于酒的故事

[德] 维多利亚酒吧 著 王海涛 译



酒，上帝赐予人间的意外礼物

 中国友谊出版公司

饕
餮

DIE SCHULE
DER TRUNKENHEIT

上帝的礼物
关于酒的故事

[德] 维多利亚酒吧 著
王海涛 译

 中国友谊出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

上帝的礼物：关于酒的故事 / (德) 维多利亚酒吧
著；王海涛译. — 北京：中国友谊出版公司，2018.12
书名原文：DIE SCHULE DER TRUNKENHEIT
ISBN 978-7-5057-4558-2

I. ①上… II. ①维… ②王… III. ①酒文化—世界
IV. ①TS971.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第266443号

© Metrolit Verlag GmbH & Co. KG

书名 上帝的礼物：关于酒的故事
作者 [德] 维多利亚酒吧
译者 王海涛
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 北京中科印刷有限公司
规格 787×1092毫米 32开
8印张 152千字
版次 2019年3月第1版
印次 2019年3月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-4558-2
定价 49.80元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010) 64678009
版权所有，翻版必究
如发现印装质量问题，可联系调换
电话 (010) 59799930-601

“维多利亚酒吧”是本书的诞生地，2001年时在柏林开业，位于距波茨坦广场不远的波茨坦大街上。酒吧的经理就是同年被法国美食杂志《高勒米罗美食指南》评选为“年度调酒师”的斯特凡·韦伯。他的合作伙伴包括酒吧女主管贝亚特·辛德曼和克斯廷·埃默尔，她们两位负责媒体和公关工作以及艺术品收集，并负责策划酒吧一年一度的展览。另外还包括调酒师贡萨洛·索萨·蒙托里奥，其间，他独立创办了“巴克和布雷克酒吧”。这四位把“上帝的礼物：关于酒的故事”办成了2001年度的系列活动，贝亚特·辛德曼和克斯廷·埃默尔把活动的文本扩充成书。

英国的自由记者把维多利亚酒吧收录到“世界50家最好的酒吧”之中。在一年一度的首都酒吧排行中，维多利亚酒吧的排名都比较靠前。



维多利亚酒吧

波茨坦大街 102 号

邮编 10785

柏林

www.victoriabar.de

目 录

CONTENTS



我们为什么喝酒，为什么会有这本书 / 1

佩波·丹科瓦特的就职演说：醉话也算数 / 5

第一期：葡萄酒 / 9

第二期：伏特加 / 43

第三期：威士忌 / 69

第四期：朗姆酒 / 101

第五期：杜松子酒 / 137

第六期：龙舌兰酒 / 169

第七期：香槟酒 / 193

后记 / 231

鸡尾酒配方 / 235



我们为什么喝酒， 为什么会有这本书

在是否信仰上帝这个问题上，法兰克·辛纳屈曾经说过：“我相信一切能让人安然度过夜晚的东西，不管是祈祷、镇静剂还是一瓶杰克·丹尼。”

我们把黑夜视作黑暗的藏身之处，是所有不确定和未知的所在。此时，我们毫无抗拒地把自己置身于怀疑、恐惧和困顿当中。我们很快就明白，尽管酒会带来各种各样的危险，却始终没有退出人类文明的舞台。随着夜幕降临，酒的诱惑力也逐渐增强。几百年来，喝与不喝、净化内心与酩酊大醉之间的争斗无休无止，却难分胜负。兴奋和陶醉是要付出代价的。不管是早晨醒来时的头痛、肝脏肿胀还是真的上瘾，我们都没能离开它。

它让我们内心的疑问沉寂下去，把我们从无情的时光流逝中解脱出来。我们尽兴畅饮，把自己灌醉，让时间和忧虑变得毫无意义。当我们处于亢奋状态时，就无条件地定格在



了此时此地。过去和将来的事情变得寡淡无味，思维也开始畅游心中。

古希腊的酒会是一个习俗化的狂欢活动。在酒会上，过度饮酒和对确定主题的丰富思考紧密相连。希罗多德说，古老的波斯人习惯在过度亢奋的状态下讨论重要的事情，以便在第二天能够再次在清醒的状态下做出判断。反之，在清醒状态下做出的决定也能够在喝醉之后再进行讨论。在接下来的数千年里，这种听起来对酒相当理性的使用方法却不断被遗忘。

一个拥有文明饮酒风俗的地方都会建立在过度深渊的边缘，一个崇高的饮食机构指引着我们走出两难的困境。1889年美国人在世博会上第一次把它带入欧洲。在新建成的埃菲尔铁塔脚下兴起的美国酒吧首次展示了混合酒精的魅力，也展示了一种新的饮食理念，那就是放弃了固定座席，客人可以自由地选择交流伙伴。之前人们都希望女士晚餐结束后继续待在这里，而叼着精美雪茄的男人却回到了藏书室。在美国的酒吧里，女士也可以放松地和异性们交谈。这应该不是最后一次看到酒为推动社会进步所做的贡献，当然不得不说，它也经常起到反作用。

德语的吧台用英语说是“bar”，本来就是服务生工作的地方。在酒吧间的新理念中，一方面它成为客人与酒吧工作人员和烈酒的分界线；另一方面，这条分界线也正好成了酒吧的活动中心和全新饮食理念的标志。现在成为焦点人物的调酒师荣升为仪式司仪。在需要的时候，他便成了听取忏悔



的教父、给予安慰的人、朋友或者帮凶，但也可能成为能够满足客人当晚畅饮需要的权威，同时又具有要求酒吧的客人醉倒在最后一杯酒里的威严。

10年前，我们维多利亚酒吧的老板斯特凡·韦伯与合作伙伴克斯廷·埃默尔、调酒师贡萨洛·索萨·蒙托里奥一起开始探寻酒的历史，其间，他独立创办了“巴克和布雷克酒吧”，企业之魂为贝亚特·辛德曼。在更仔细地研究了我们的酒吧最受欢迎的烈酒的发展历史，包括500多年来变化多端的香槟发展史后，我们惊奇地发现政治和经济的发展过程与几种烈酒的形成过程非常吻合。每一次权力转移、每一场战争、每一次技术革新都会影响酒的外观和口感，直到它们发展成今天的样子。新的销售市场形成之后，旧的就被破坏，异域情调的成分在遥远的地方被发现，葡萄庄园和工厂如日中天、不断涌现。酒税既会引起某场战争，也为学校和铁路建设提供资助。政治家和将军、文学家、演员和音乐家要么从中得到灵感，要么无法自拔。酒和人类文明平行发展、互相扶持并相互制约。

我们的调查结果汇编成《上帝的礼物：关于酒的故事》这本书。2003年11月的一个浓雾弥漫的寒冷周日，我们在维多利亚酒吧里为当时富有传奇色彩的系列活动举办了第一次诵读会，身边放着印有五种鸡尾酒的菜单，这一系列的活动在冬天定期向好奇的酒客和酒吧同事揭示烈酒的秘密。因为诵读会有些流动的部分第二天就被忘掉了，所以我们一直需要有一本书，把所收集的知识串联起来备用。因此我们就开



始进行编辑并扩充报告材料，形成了您面前的这本书。

阅读本书的时候我们会热切地向您推荐一款、最多两款适合您的酒，喝完就去睡觉，第二天继续读下一章。

干杯！ Prost. Skol. Salud. Na Sdarówje und à votre Santé!

克里斯廷·埃默尔和贝亚特·辛德曼





佩波·丹科瓦特的就职演说： 醉话也算数

几年前我在维多利亚酒吧的吧台上向贝亚特点了一杯“记忆中的味道”，当时我的耳朵里还回响着加勒比海的涛声。她给我上了一杯朗卢姆，是她的同事萨洛独创的作品。这款烈酒放在一个平底玻璃杯里，里面还放着冰块，基本上属于一款经典的酸酒，是从一款牙买加黑朗姆酒演变而来。里面的甜味来自巴巴多斯的热带蜜酒，甜柠檬的酸味让酒味变淡，有点像 Ray & Nephew 超标朗姆酒。第一口酒下肚，让我顿感畅快，倏忽间仿佛回到了牙买加！这就是正宗的牙买加酒！它打开了我敏感的记忆宝库。第二杯酒下肚之后，加勒比海上汹涌的波涛就席卷了我的所有感官。我慨叹酒神巴克斯的神迹，纵情畅游在记忆的画面中。

酒吧成了修行的圣地，在这里，让人迷醉的东西成为传统的重要一环。日耳曼人将迷醉看作神的馈赠，16 世纪的时



候还称之为“riuschen”^①，是庆典和仪式的组成部分。

其实迷幻剂也不是从蒂莫西·利里或阿道司·赫胥黎的时候才有的，他们在20世纪70年代进行了很多试验。人类几千年之前就开始用毒蛇草做迷幻剂，喝下之前吃了毒蛇草的巫师的尿液。在古代和中世纪的欧洲，深度迷醉是很正常的现象，从16世纪开始才被禁，19世纪就被当成病症了。不过，人们对喝醉酒依然不以为奇，最喜欢聚到一起喝个酩酊大醉。在禁酒期间，大家相互帮助拿到私酒，然后进行一场真正的“幕后狂欢”，嬉皮士们更是载歌载舞。那些喝“平价酒”的也不会举杯独酌，他们聚在私人会所和电子摇滚舞厅里吃着摇头丸和安非他命，在幻境中起舞。这已经变成了某种仪式性的集体放纵，我之前只在让·鲁什的电影里看过，他是民族学志电影大师。他1954年拍摄的《发狂的主人》中观察了迦纳族的仪式，那是当时西非非常盛行的一种仪式，舞者像着魔一样精神恍惚。

让我迷醉的地方文雅多了。就连马丁·基彭伯格^②也会坐在这里，一边喝酒一边进行艺术创作，要是他在柏林那段时间也能这样就好了。在这里，典礼官像变戏法一样，把最基本的原料幻化成真正神奇的饮料，把它们奉送给那些宣誓忠诚于制作仪式的人。最终的杰作被称为“鸡尾酒”——公鸡的尾巴。

① 中古高地德语里是“迷醉”的意思。

② 德国著名艺术家。



关于鸡尾酒这个名字起源的故事有很多，其中一个据说跟北美的斗鸡有关。获胜斗鸡的主人有权力在比赛结束之后把死掉的斗鸡尾巴上的彩色羽毛摘下，庆祝自己胜利的时候，会把酒倒在胜利品上。不过，我自己倒觉得另一种传说更好一些：在美国的一间酒吧里站着一只高大的空心瓷公鸡，酒吧会把所有剩下的饮料都倒进去。

他们把这种高度混合的饮料从鸡尾巴那里吸出来便宜卖掉。酒香不怕巷子深，越来越多的人喜欢上了这款从“鸡尾巴”倒出来的酒。

现在回到我醉眼朦胧地坐在吧台旁的那段时光，我的典礼官是女调酒师贝亚特，我和她就是在吧台上聊天认识的。我知道，她和同事们会在旁边的国家图书馆里花上几个星期，甚至几个月的时间来研究作品的起源，探索饮料名称的词源背景，到古巴或者委内瑞拉去体验当地的酒吧，发掘新作品，查找历史根源，或者跟朋友或同事交流鸡尾酒作品的配方。一切活动中自然都少不了举杯畅饮。

很多年以来，我都是以令人讨厌的“酒鬼”形象跟员工们聊天，首先是贝亚特，趁机把所有的知识都写到书里，让所有人都能看到。我作为胡格诺流亡者（我的祖先在1572年8月24日的圣巴托洛缪大屠杀之后不久就离开了法国）与科涅克白兰地有一种特殊的关系，也是我这本书里写到的。因为亨利二世支持天主教徒，他们在宗教战争期间取消了科涅克市的特权，而胡格诺派的银行家则支持科涅克地区的大家族和大商人，例如轩尼诗、马爹利或德拉曼，也成为这些品

牌成功的基础。现在让我们在最美好的时刻从酒杯中品尝到雅文邑或者科涅克白兰地。

在某个“加勒比之夜”我答应，如果我们把这些年的谈话写成一本书，我要来写前言。贝亚特和她的同事没有忘记我的承诺，把我的醉话都当真了，瞧，我还真做到了。

佩波·丹科瓦特





*Erstes Semester:
Aus Wein gebraunt*



维利·勃兰特与高超的外交饮酒艺术

1965年10月12日，夜幕刚刚落下，一辆黑色的梅赛德斯汽车靠近了查理检查站。汽车的前排坐着时任西柏林市市长维利·勃兰特和他的太太鲁特。汽车顺利通过了检查站，沿着黑暗的道路飞驰在柏林墙的另一侧。

他们已经很多年没有踏上东德的土地了，他们两个人默默地欣赏着沿途的城市风光，空气中弥漫着煤灰的味道，两旁也没有路灯。黑漆漆的外墙上还有帝国首都经历的上一场战争所留下的弹孔。菩提树下大街上，苏联大使馆是唯一被照亮的地方，竟显得有些虚幻，好像一艘搁浅的远洋客轮。这是他第一次拜访世仇。

盟军已经收到了消息，都做好了准备，西德这边也整装待发。5年来，柏林墙后面的西柏林就像消失了一般。在柏林墙的阴影中，战争仿佛始终没有结束。不过，苏联大使波特·阿布拉希莫夫邀请勃兰特夫妇访问东柏林，勃兰特答应了，他希望能让在隔绝中叹息的西柏林稍微轻松一点。

他早就领教过俄国人的饮酒习惯了，自己在家还吃了



一罐油浸沙丁鱼。宽敞的宴会厅四周贴满红色的丝绸壁纸，餐桌上摆满了鱼子酱、鸡蛋、肉末、鲑鱼和牛肉卷。热情迷人的大提琴演奏家姆斯蒂斯拉夫·罗斯特洛波维奇应邀表演，缓和了现场的紧张气氛。饭后勃兰特请求将伏特加换成科涅克白兰地，拉近了大使和市长之间的距离。女士们被邀请去观赏一部关于俄国风土人情的电影，男士们就开始推杯换盏，畅所欲言了，谨慎的接近策略就此展开。

此后的24年间，无数的空酒瓶见证了柏林墙倒塌的历程。是时势造就了千杯不醉的维利·勃兰特，是他让来自欧洲东部的战争对手与新生的西德建立了互信。双方的矜持和惨痛的记忆都被他冲到了桌下。他喜欢喝酒，尤其是红酒，所以大家戏称他为“白兰地维利”。多年之后，亨利·基辛格回忆起这位联邦德国的总理时说道：“他太能喝了！”他也爱女人，不过正是他这些众所周知的不足、弱点和矛盾让他备受信赖，成为今后几十年内最受欢迎的政治家之一。1974年，在他退休之后，一次采访中有人问他今后的打算，他回答说，现在终于可以安静地喝白兰地了。为了让其他人也能跟他一样享受美酒，在圣诞节的时候他会拿着一瓶吕德斯海姆出的酒，向供货商和手工艺者表示感谢。他的格言是“如果能有幸品尝如此多的美酒……”，正如一位电台技术员发自策伦多夫的报道一样。

