

向大师致敬

# 高更

现代艺术的启蒙者  
生命本真的歌颂者

[意] 法布里齐奥·多里 著  
朱洁 译



向大师致敬

# 高更

[意] 法布里齐奥·多里 著 朱浩 译



## 图书在版编目(CIP)数据

向大师致敬. 高更 / (意) 法布里齐奥·多里 (Fabrizio Dori) 著; 朱洁译. —武汉: 华中科技大学出版社, 2018.12  
ISBN 978-7-5680-4645-9

I. ①向… II. ①法… ②朱… III. ①漫画—作品集—意大利—现代 IV. ①J238.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第236762号

© Sarbacane, Paris, 2016

Rights arranged through Sylvain Coissard Agency in cooperation  
with Dakai Agency Limited

简体中文版由 SARBACANE CREATION 授权华中科技大学出版社有限责任公司在中华人民共和国 (不包括香港、澳门和台湾) 境内出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2018-240 号

### 向大师致敬: 高更

Xiang Dashi Zhijing Gao Geng

(意) 法布里齐奥·多里 著 朱洁 译

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)  
北京有书至美文化传媒有限公司

电话: (027) 81321913  
(010) 67326910-6023

出版人: 阮海洪

责任编辑: 莽 昱

责任监印: 徐 露 郑红红 封面设计: 秋 鸿

制 作: 北京博逸文化传媒有限公司

印 刷: 联城印刷 (北京) 有限公司

开 本: 635mm × 965mm 1/8

印 张: 18

字 数: 21千字

版 次: 2018年12月第1版第1次印刷

定 价: 108.00元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换  
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务  
版权所有 侵权必究

向大师致敬

# 高更

[意] 法布里齐奥·多里 著 朱浩 译



## 图书在版编目(CIP)数据

向大师致敬. 高更 / (意) 法布里齐奥·多里 (Fabrizio Dori) 著; 朱洁译. —武汉: 华中科技大学出版社, 2018.12  
ISBN 978-7-5680-4645-9

I. ①向… II. ①法… ②朱… III. ①漫画—作品集—意大利—现代 IV. ①J238.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第236762号

© Sarbacane, Paris, 2016

Rights arranged through Sylvain Coissard Agency in cooperation  
with Dakai Agency Limited

简体中文版由 SARBACANE CREATION 授权华中科技大学出版社有限责任公司在中华人民共和国 (不包括香港、澳门和台湾) 境内出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2018-240 号

### 向大师致敬: 高更

Xiang Dashi Zhijing Gao Geng

(意) 法布里齐奥·多里 著 朱洁 译

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)  
北京有书至美文化传媒有限公司

电话: (027) 81321913  
(010) 67326910-6023

出版人: 阮海洪

责任编辑: 莽 昱

责任监印: 徐 露 郑红红 封面设计: 秋 鸿

制 作: 北京博逸文化传媒有限公司

印 刷: 联城印刷 (北京) 有限公司

开 本: 635mm × 965mm 1/8

印 张: 18

字 数: 21千字

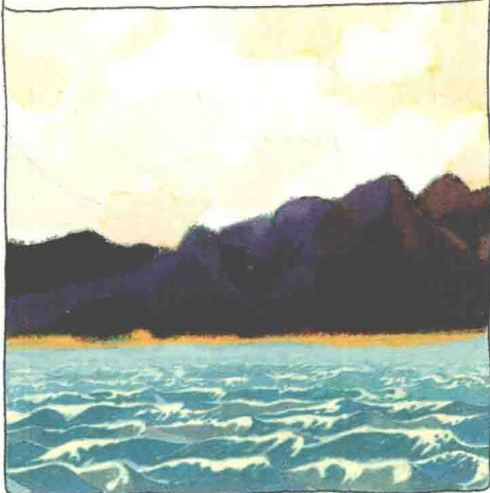
版 次: 2018年12月第1版第1次印刷

定 价: 108.00元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换  
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务  
版权所有 侵权必究

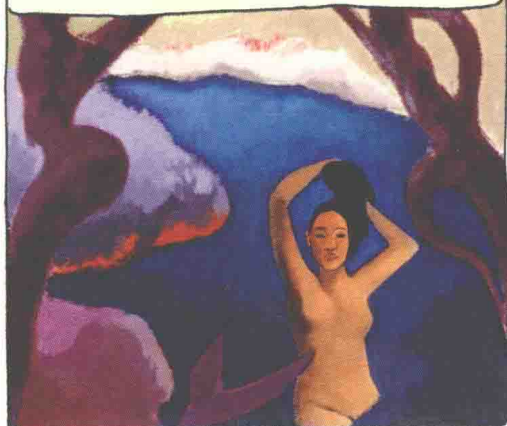
很久很久以前，赖阿特阿岛和塔哈岛形成一块独立的大陆：夏威夷-努伊，也就是“伟大的神赐之地”。



祭司在那里建造了马拉埃神庙，并规定什么都不可以去打破这块圣地的安宁。在这里，公鸡不许鸣叫，人类不许跨入。



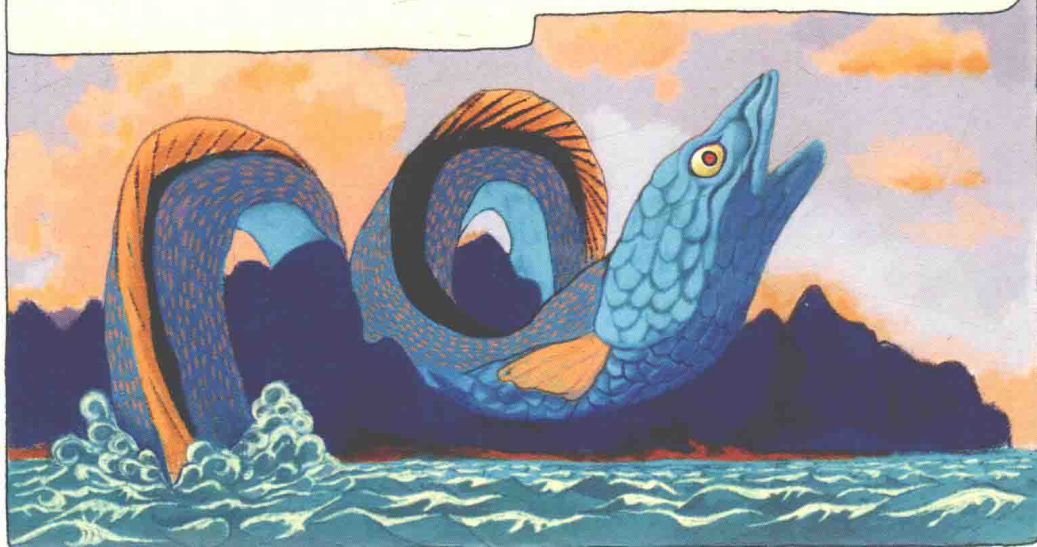
有一位叫作特莱赫的美丽女孩——意思是恶念——打破了禁令。日复一日，她总是去神庙附近的河里沐浴。



神灵被她的行为所冒犯，于是派了一只巨大的鳗鱼图纳-努伊把女孩吃掉了。



鳗鱼被特莱赫的灵魂所控制，变得非常狂躁。在怒火之下，它将河边的树木和岩石连根拔起，还吃掉了岛上大部分的居民。图纳-努伊吞噬掉周围大部分的东西之后，越变越大，最后成了一只巨大的怪物。



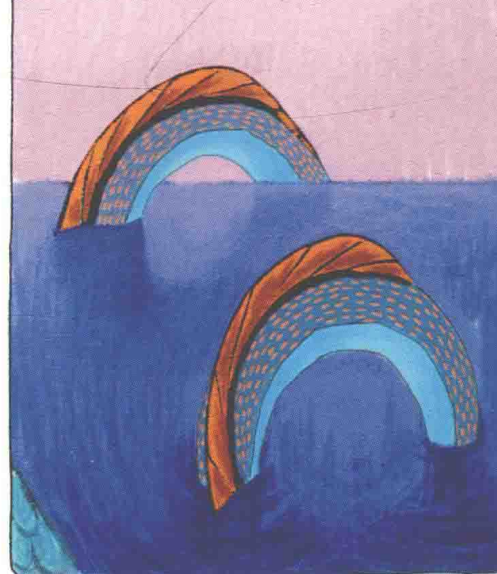
于是，神灵要求大萨满塔拉乌-努伊去处理这件事。



塔拉乌-努伊依靠强大的魔力制服了怪兽。他坐在图纳-努伊的头顶，带着它远离了小岛，前往东方。



从那时起，大鳗鱼改过自新，不再作恶。



它的第一个背鳍又高又锋利，变成了山脉，塔希提岛从此处拔地而起。第二个背鳍比第一个略小，成为莫雷阿岛的山脊。



随后，筋疲力尽的大鳗鱼停了下来。但是让它停止不动可不是件容易的事情。一群武士被派了出去。他们乘着独木舟来到塔希提岛，想切断大鳗鱼的肌腱。这样，它就再也不能动了。



其中一名武士就是著名的塔法，他让人做了一把巨大的斧子，这是世界上最结实的斧子了。但是这把斧子太重了，没人能举起来。



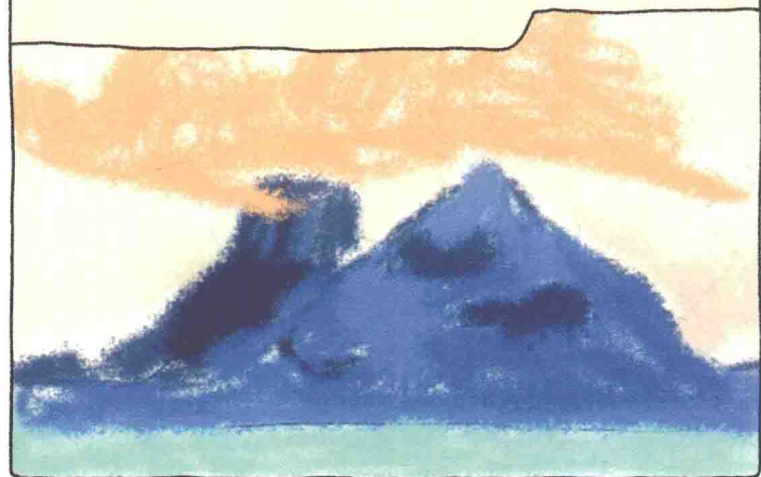
塔法向海神提诺-鲁阿祈祷，斧子变轻了，连一个孩童都可以轻易地抓起来。



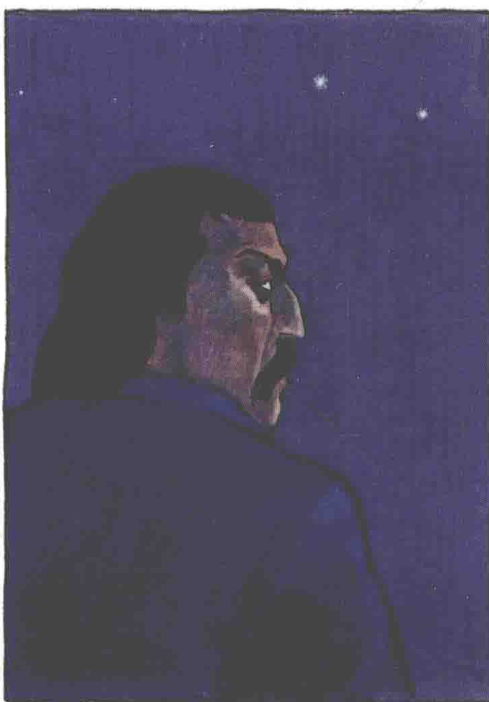
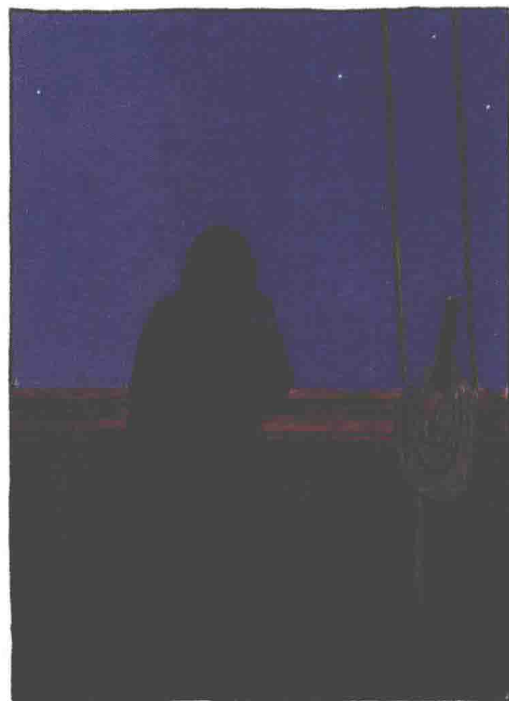
塔法切断了大鳗鱼的所有肌肉和筋腱。从那天起，塔希提岛就变成了我们如今见到的样子。



塔法和武士们留在了岛上，繁衍生息，他们的后裔终于见到了古老的预言成真的那一天：“有一天，人们会乘着没有平衡杆的大船来到海边，他们从头到脚都穿戴了起来。”



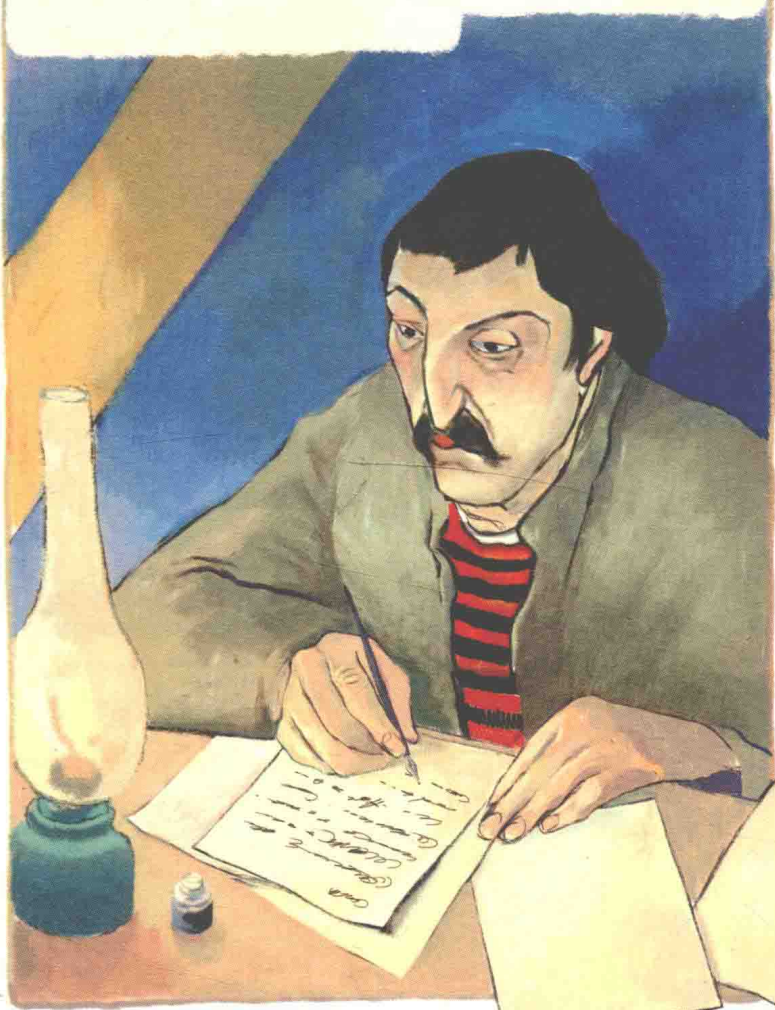
1891年6月8日夜，经过六十三天的航行，保罗·高更漂洋过海，终于到达了塔希提岛。1767年，英国航海家首次发现了这座岛，1880年，它成为了法国殖民地。



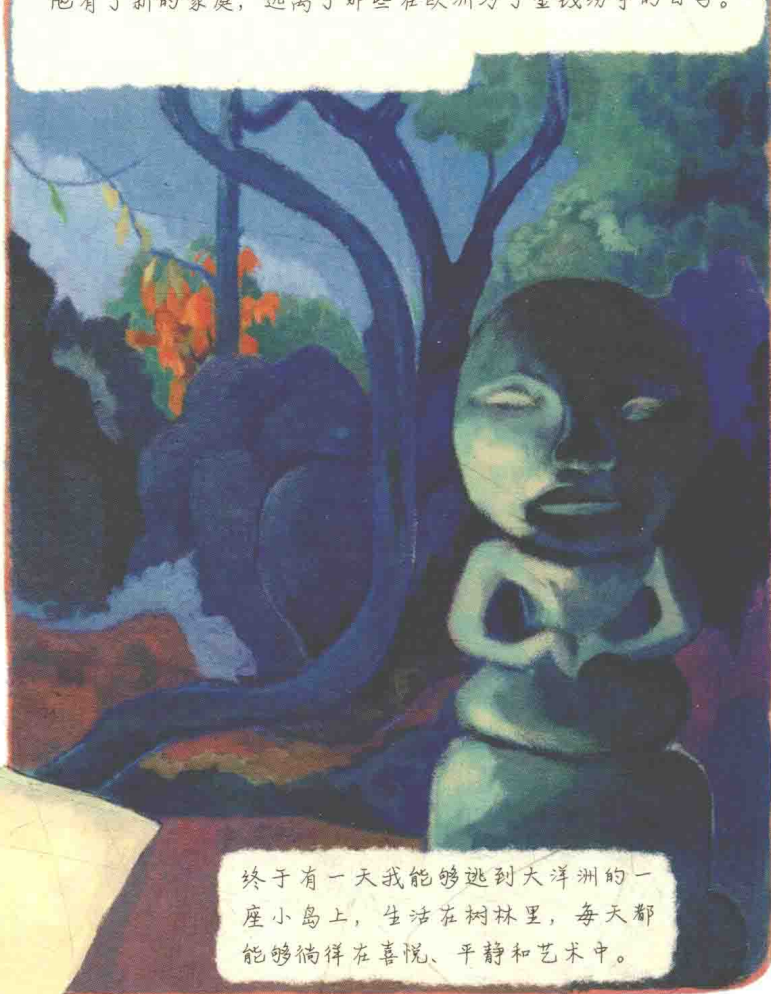
高更在帕皮提登陆，这个港口城市是一位来自大不列颠的传教士威廉·柯鲁克于1818年负责建立的。在波利尼西亚语中，帕皮提的意思是“水篦”。



高更告别了欧洲，跟过去的生活说了再见。



他有了新的家庭，远离了那些在欧洲为了金钱纷争的日子。



终于有一天我能够逃到大洋洲的一座小岛上，生活在树林里，每天都能够徜徉在喜悦、平静和艺术中。

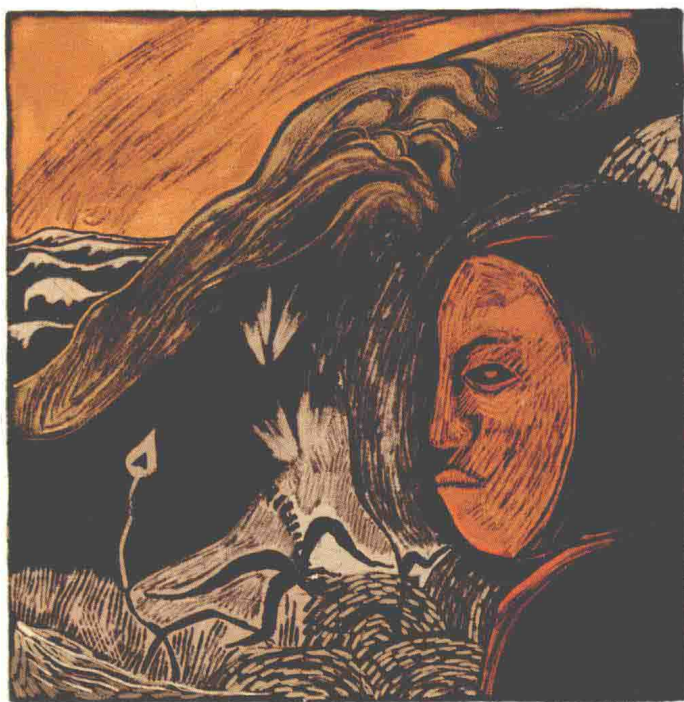


在塔希提，在热带地区美丽而宁静的夜晚，我的心跳与周围的神秘生灵达成一种爱的协奏，我安心地听着这首轻柔的凉凉乐章……

……最后，是自由，不用为钱财烦恼，我可以去爱、去唱，甚至是迎接死亡。

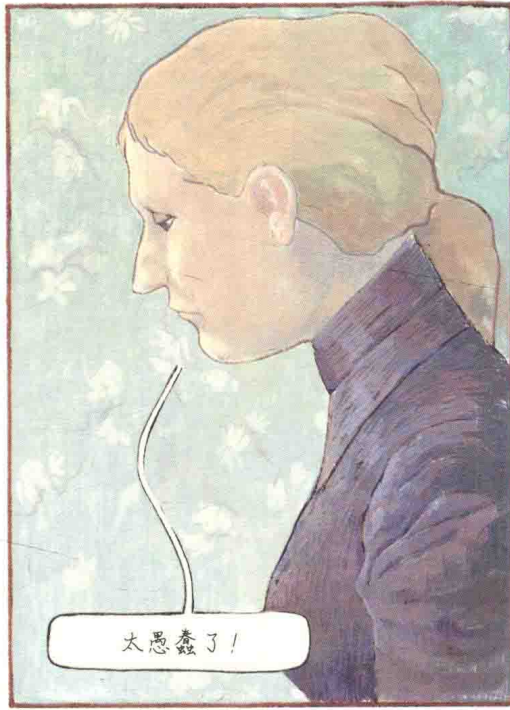
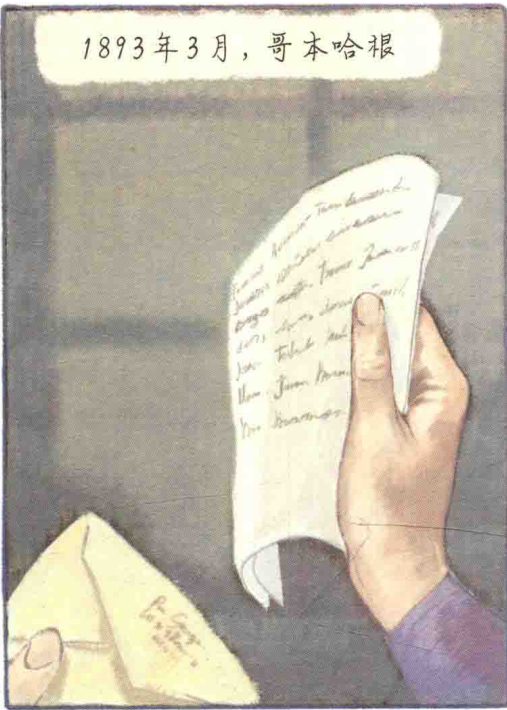
1

Mana o tupapau

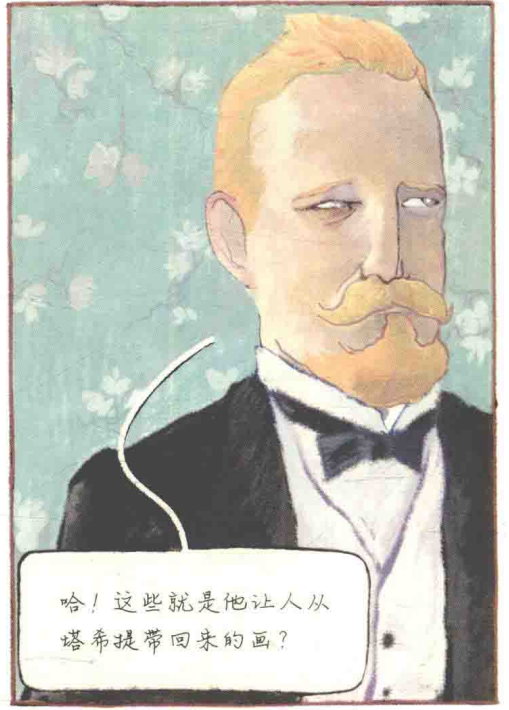


死灵在注视

1893年3月，哥本哈根



太愚蠢了！

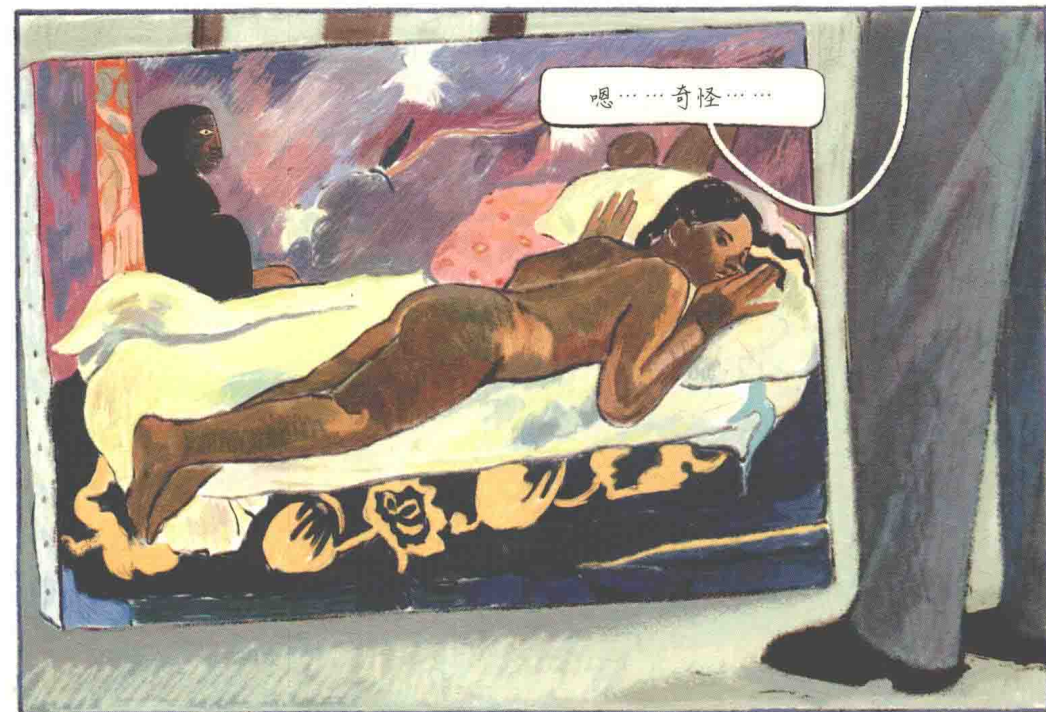


哈！这些就是他让人从塔希提带回来的画？



他竟能厚颜提出，如果我能幸运地把其中一些画卖出去，就让我帮他存点钱！

上帝！一想到保罗如此自私，我的心里就充满了苦涩。我受不了了……



嗯……奇怪……



这幅画？他要求我们少于1500法郎就不要出手……否则，他说宁愿自己留着。



1893年12月，巴黎

看到那边的楼了吗？  
我的新画室就在里面。

从外面看不是很好，你的……你刚刚是怎么说的，他们管它叫什么？

洗衣船！以前，有个钢琴代理商住在里面。不过，等你看到里面就不会这么想了！

抱歉，马克西姆\*，不过我更想看一看你的朋友高更的画室！大家都在谈论它。

大家都说，他的画室墙壁被涂成了明黄色，上面挂着斧子和矛，还有毛利人崇拜的神！大家还说，他跟一只鸚鵡、一只小猴子和一个黑白混血的情妇生活在一起。

高更从塔希提回来后，就成了红人！

他在杜朗-卢埃尔家举办的个人画展上，穿得像个17世纪的马扎尔人！真是闹得够呛！

他肯定更希望我们谈论他的画，而不是这些八卦。他的画非常棒。

\* 马克西姆·莫福拉 (Maxime Maufra, 1861—1918)，是1893年第一位住进洗衣船里的画家。



哦！马克西姆，确实在谈论呢。大家都说：‘要是想给孩子找个地方玩，就带他们去高更的画展吧。他们能看到许多彩色的图，还有躺在台球桌毯上的母猴子，而且所有评论都是用的当地语。’

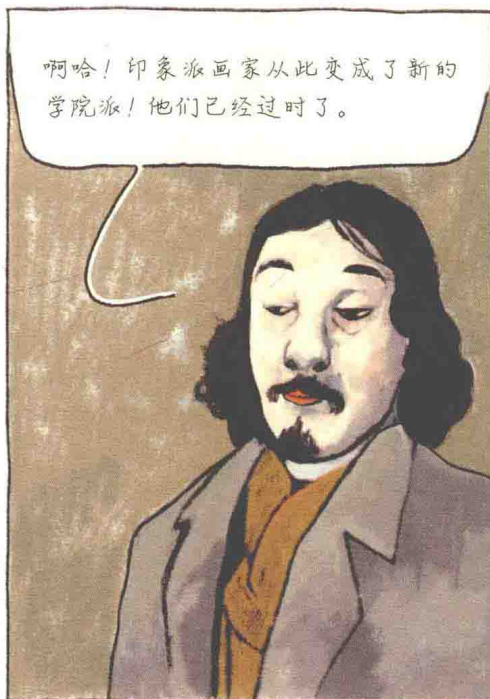


那他可真是太不幸了，拍卖就是个灾难。开幕那天晚上，在关门的时候，保罗像个孩子一样大哭。



莫奈和雷诺阿对高更的画的评价是‘糟透了’。

毕沙罗说这种充满异域色彩的画很明显是从卡纳克人那里盗窃来的！



啊哈！印象派画家从此变成了新的学院派！他们已经过时了。



蒙富勒私下告诉我，说高更提起过要永远离开……就此消失。

他说希望最后的日子能够自由、安静地度过，而不是跟一群蠢货打口仗。



你真是没说错！这真是画画的好地方。

很敞亮。

1894年11月，布列塔尼

我印象里，这里没什么可看的。  
我真不该回来。我毫无灵感。

决定了，我12月的时  
候就回巴黎，把手里  
剩下的几幅画都卖掉。

收到钱之后，我就立  
刻回大洋洲。我对这  
里没什么可留恋的  
了，我会离开，永远  
地离开。

嗨，高更，冷静一下，  
你还没完全恢复呢。

是啊，塞甘，你说得对。  
我太累了，在雪里走路让  
我很疲倦。咱们回去吧。

聊聊画吧，阿尔曼德\*，这样我就有  
力气了。听着，我的朋友……

绘画是一种语言，色彩  
就是字母。

红色是垂直上行的着重号，  
蓝色是平行而平静的，黄色  
则是倾斜混乱的。

\*阿尔曼德·塞甘 (Armand Seguin, 1865—1903)，画家和插画家，是高更、埃米尔·伯纳德和塞律西埃的朋友。

1895年10月，巴黎

‘我看到的树是任何植物学家都不可能发现的……’

大海像是火山熔岩流，天空连上帝都不愿意待在上面。

继续读。

这个人是谁？这就是高更，是个仇视累赘文明的野蛮人，是泰坦族人，因为嫉妒造物主，于是在空闲的时候自己创造了小世界；是个拆了自己的玩具又重新组装成新玩具的孩子；是个通过喜欢红色而非蓝色天空来表达背弃和对抗的人。

他用这篇文章作为在德鲁奥酒店举办的个人作品拍卖会的前言？！

高更请斯特林堡帮忙写一篇前言，但是被其用一封措辞严厉的信拒绝了。

好吧，你知道高更做了什么吗？他直接把这封信还有自己的回复当成了前言。从某种意义上来说，在拍卖会目录上，他确实有了斯特林堡署名的文章。



哈哈！真是别出心裁！



毫无疑问！就跟他的作品一样另辟蹊径。



在《法国水星》杂志上，奥里埃称他为‘象征主义’画家。

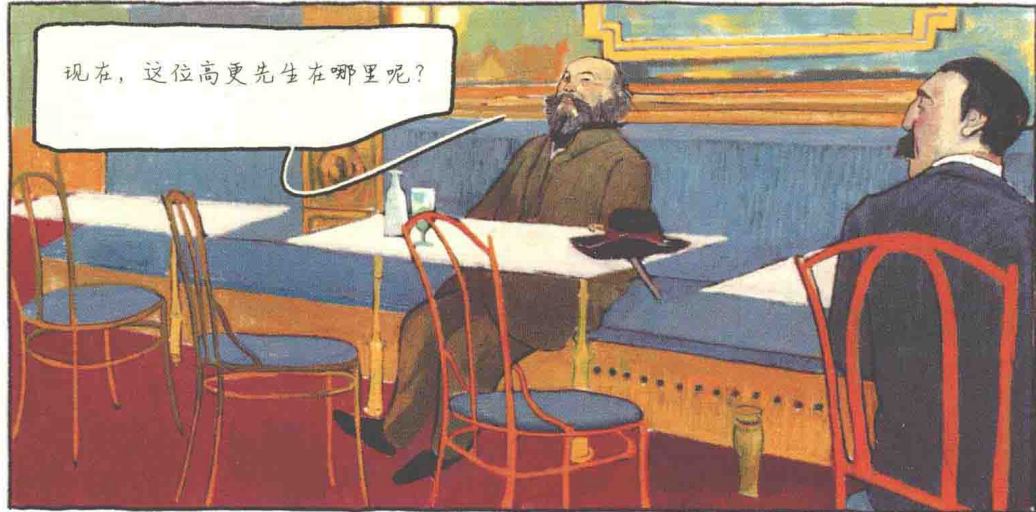


说实话，我更喜欢雷东。高更的画实在是太……粗犷。马拉美先生，您怎么看？

我认为高更的艺术非常吸引人。



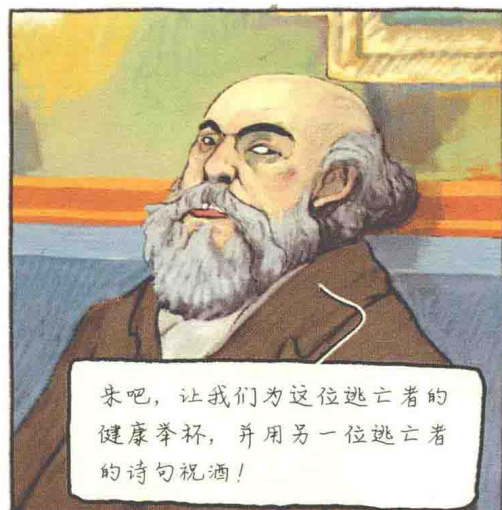
令人惊奇的是，如此鲜明的色彩中竟然隐藏着这么多的奥秘。



现在，这位高更先生在哪里呢？



他又回到大洋洲了，魏尔伦先生。他卖掉所有能卖的东西，然后就走了。



来吧，让我们为这位逃亡者的健康举杯，并用另一位逃亡者的诗句祝酒！



我来到阿尔摩里克海岸。城市在夜色中灯火通明。我的一天已经结束，我要离开欧洲。海风将灼烧我的肺腑，遥远海外的气候将我炙烤出一身棕黑的皮肉。\*

\* 蓝波，《地狱一季》。