

THE STARS MY DESTINATION

群星，我的归宿

每一个改变自己的痛苦瞬间，都让我更强大了一点点。

[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著
赵海虹 译

ALFRED BÉSTER



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

THE STARS MY DESTINATION

群星，我的归宿

[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著

赵海虹 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目(CIP)数据

群星, 我的归宿 / (美) 阿尔弗雷德·贝斯特
(Alfred Bester) 著; 赵海虹译. — 南京: 江苏凤凰
文艺出版社, 2019.9
(读客外国小说文库)
书名原文: The Stars My Destination
ISBN 978-7-5594-3361-9

I. ①群… II. ①阿… ②赵… III. ①科学幻想小说
— 美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 034657 号

THE STARS MY DESTINATION (UK NAME: TIGER! TIGER!) by ALFRED BESTER
Copyright © 1956 BY ALFRED BESTER
This edition arranged with THE MARSH AGENCY LTD
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright © 2019 Dook Media Group Limited.
All rights reserved.

中文版权 © 2019 读客文化股份有限公司
经授权, 读客文化股份有限公司拥有本书的中文(简体)版权
图字: 10-2014-389 号

群星, 我的归宿

[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著 赵海虹 译

责任编辑 丁小卉
特约编辑 叶子 印思炜 张晓莹
装帧设计 陈艳丽 辛国栋
责任印制 刘巍
出版发行 江苏凤凰文艺出版社
南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
网 址 <http://www.jswenyi.com>
印 刷 三河市龙大印装有限公司
开 本 890 × 1270 毫米 1/32
印 张 11.25
字 数 215 千字
版 次 2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5594-3361-9
定 价 49.00 元

如有印刷、装订质量问题, 请致电 010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)
版权所有, 侵权必究

阿尔弗雷德·贝斯特

(Alfred Bester, 1913—1987)

美国公认的科幻大师，首届雨果奖得主。

1953年，他以《被毁灭的人》见证了“雨果奖”——这一世界科幻大奖的诞生。1956年，他创作的《群星，我的归宿》更被誉为科幻界的天才之作！

他是继阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因、艾萨克·阿西莫夫等科幻大师之后，美国科幻奇幻作家协会评选出的第九位科幻大师，对世界科幻的走向影响深远。

他是科幻文学界的三朝元老，同时受到黄金时代、新浪潮运动和赛博朋克三个时期的科幻作家的一致推崇。

他还曾加入DC漫画，参与“超人”“蝙蝠侠”“绿灯侠”等多位超级英雄的创作。

1987年9月30日，一代科幻大师阿尔弗雷德·贝斯特在宾夕法尼亚州与世长辞。





你可能会喜欢

《银河帝国：基地》

Foundation

《沙丘》

Dune

《2001：太空漫游》

2001: A Space Odyssey

《永恒的终结》

The End of Eternity

策 划：读客文化 021-33608311

版 权：读客文化

责任编辑：丁小卉

特邀编辑：叶 子 印思炜 张晓莹

封面设计：陈艳丽 辛国栋

网 址：www.dookbook.com

投稿邮箱：dookchina@163.com

招聘邮箱：xyzp@dookbook.com

THE STARS MY DESTINATION
群星，我的归宿



读客外国小说文库

熊猫君激发个人成长

THE STARS MY DESTINATION

ALFRED BESTER

第一部

虎！虎！光焰灼灼
在黑夜之林中
是何等神手何种眼力
造就了你令人惊惧的威仪？

——威廉·布莱克

序 幕

这是一个黄金时代，人们生活富足、生命力旺盛、充满冒险精神——但没有人意识到它的美好；这是一个未来时代，充满财富与劫掠、文明与堕落——但没人愿意承认它的矛盾；这是一个狂热的时代，一个迷人的异想天开的世纪——但是没有人爱它。

太阳系所有可以居住的领域都已被占领。三颗行星和八颗卫星上拥挤地生活着十一万亿人。在这有史以来最令人兴奋的年代里，人们却一直怀念着往昔。太阳系中各种活动沸腾不止……发动战争、生养、迫不及待地学习，昨天的知识还未及掌握，就开始追逐明天的技术。这个时代正在为首次探索深邃宇宙中的遥远星辰做准备，但是——

“哪里是新的处女地？”浪漫主义者叫嚷着，他们没有注意

到，在24世纪行将结束之际，在木卫四卡利斯托的实验室里，人类大脑的新疆界豁然洞开。一切起因于一场小事故。研究员斯东¹的工作台意外失火，连他身上也着了火。斯东大叫一声，向周围求救，叫唤着要找灭火器，可他立刻发现自己已经站在距实验台七十英尺之遥的灭火器旁，这使斯东和他的同事非常惊讶。

人们带走斯东，对他神奇的七十英尺瞬间旅行一探究竟。远距离瞬间移动——物质转变为能量，到达目的地后再转变为物质——即通过个人心灵的力量移动自己的身体。这种方式长久以来还一直停留在理论阶段。虽然，过去关于此类事件曾有过几百项文件记载，但可信度都很低，在专业的见证人面前发生这样的事情还是第一次。

他们用非常残酷的方式来分析斯东效应。这起事件是如此惊世骇俗，用小儿科的办法来研究显然不够，而且斯东也急于让自己的名字流芳百世，愿意全力配合任何方式的研究。他立下遗嘱，和他的朋友们诀别。斯东做好了死亡的心理准备，因为如有必要，他的同行们肯定不惜牺牲他的生命。

心理学家、超自然心理学家和异化机体的神经科学研究专家共十二人被招为观察员。实验人员将斯东关在一口坚不可摧的水晶棺里。他们打开水阀，向棺材里注水，然后当着斯东的面敲坏

1 原文为“Jaunte”，直译“强特”，是全书中“瞬间移动”的代名词。但这个名字是双关词，和“jaunt（意为快乐的短途旅行）”有一定联系，因此在这里译为“思动”，而创始人的名字改为“斯东”。——译注（本书中注释，如无特殊说明，均为译注）

控制水阀的把手。水晶棺无法打开，水不停地灌入封闭的棺材。

理论上，如果斯东的大脑需要感受到死亡的威胁才能刺激他移动自己的身体，实验员们就应该再次用死亡威胁他。棺材很快满了。观察员用一组精密照相机拍摄记录照片。斯东开始出现溺水反应，随后现身在棺材外，浑身湿淋淋的，一阵阵猛烈咳嗽。他再次思动了。

专家检查斯东的身体状况，询问了很多问题。他们研究了图表和X光、他的神经模式和身体的化学成分。他们开始对斯东如何瞬间移动有了一个很模糊的概念。他们通过专门的路线传递口头信息（这件事必须保密），放出风声：需要有自杀意愿的志愿者协助研究。“瞬间移动”的研究还处于初始阶段，而死亡的威胁是他们知道的唯一激发方式。

80%的志愿者牺牲了，他们的谋杀者们所背负的痛苦和悔恨可以作为另一个有趣且可怕的研究课题。但是，除非需要特别强调这个时代有多么畸形，该项研究在这段历史中无关紧要。80%的志愿者死了，但是20%的人成功“思动”了。而斯东——“思动”几乎立刻成了一个特殊名词。

“把浪漫主义时代还给我们。”浪漫主义者恳求，“让我们在充满危险和机遇的年代里历险吧。”

相关知识体系成长很快。在25世纪的第一个十年中，思动的原理被发现了。查理斯·福特·斯东本人开办了第一所思动学校。在57岁那一年，他已经名垂青史，虽然他羞于承认，事实

上自那以后，他再也不敢思动了。研究思动术的初级阶段已经过去，现在已经不必再用死亡的威胁来刺激人们思动。他们发现了如何教一个人去认识、训练以及开发他无限大脑财富中另一项资源的方法。

人到底如何才能思动呢？最满意的解释之一是由斯宾塞·汤普森——思动学校的法人代表在一次记者招待会上提出的：

汤普森：思动就像看东西一样：如同每一种人类感官的自然天性，它们的能力只有通过训练和积累一定经验之后才能被开发。

记者：你的意思是，不经过练习我们就看不见东西？

汤普森：显然，你要么还没结婚，要么还没有孩子……看来两者都对。

（笑）

记者：我不明白。

汤普森：任何一个留意到这个过程的人都会明白——婴儿如何学习使用眼睛¹。

记者：但思动是什么？

汤普森：单纯依靠心灵的力量将自己的身体从一个

1 婴儿刚出生时看不见东西，即使眼睛具有视物的潜能，但没有经过一段时间的训练和摸索，他并不能正常视物。汤普森以此类比人类的思动能力。

地点移动到另一个地点。

记者：你的意思是我们可以，比如说，从纽约思动到芝加哥？

汤普森：非常正确。

记者：我们到的时候会一丝不挂吗？

汤普森：如果你出发时就一丝不挂的话。

（笑）

记者：我的意思是，我们的衣服也会和我们一起思动吗？

汤普森：当人们思动时，会连同身上的衣服以及他们拿得动的任何东西一起行动。我很不想让你失望，但是女士们身上的衣服也会同她们一起抵达。

（笑）

记者：我们是怎么做到的呢？

汤普森：我们是如何思考的呢？

记者：用我们的大脑。

汤普森：大脑又是怎么思考的？思维的过程是怎样的？我们如何回忆、想象、推论和创造？大脑细胞具体是如何工作的？

记者：我不知道。没有人知道。

汤普森：那么也没有人确切地知道我们如何思动，但我们知道自己能够那样做，就像我们知道自己能思考

一样。你听说过笛卡尔吗？他说“我思故我在”。我们则说“我思故我动”。



倘使你觉得汤普森的解释令人气愤，那么来瞧瞧这个——约翰·科尔文爵士在社交界为上流人士解释思动机械原理的报告：

我们发现思动的能力和神经细胞里的尼西机体或者梯歌罗德成分有关。通过尼西程序来展示梯歌罗德成分最为简单明了，用3.75克的亚甲蓝和1.75克威尼斯肥皂溶解在1000毫升的水中。如果梯歌罗德成分未能产生，思动就不可能发生。思动是一种梯歌罗德作用。

（鼓掌）

任何一个具有思动能力的人必须具备两种能力：想象力和集中思维的能力。他不得不完整而且精确地想象出他要思动的目的地，而且必须把自己大脑潜在的力量集中到单一的点上，通过一种穿透性的能量，来使自己到达彼方。他必须有信心——查理斯·福特·斯东再没能找回来的信心。他必须相信自己能够思动。哪怕最轻微的怀疑，也将阻塞思动所需的大脑穿透力。

每个人天生的局限性必然限制他思动的能力。有的人想象力