

—— 主编 于漪 ——

走近 经典

语文阅读新视野



上海教育出版社
SHANGHAI EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE

—— 主编 于漪 ——

走近 经典

语文阅读新视野



上海教育出版社
SHANGHAI EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

走近经典. 语文阅读新视野. 1 / 于漪主编. —上海: 上海教育出版社, 2015.4(2017.9 重印)

ISBN 978-7-5444-5263-2

I. ①走… II. ①于… III. ①阅读课—高中—课外读物
IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第075767号

责任编辑 何 勇

特约编辑 陈晓琼

装帧设计 一步设计

走近经典

——语文阅读新视野(一)

于 漪 主编

出 版	上海世纪出版股份有限公司 上 海 教 育 出 版 社 官 网 www.seph.com.cn 易文网 www.ewen.co
地 址	上海市永福路 123 号
邮 编	200031
发 行	上海世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷	上海展强印刷有限公司
开 本	700×1000 1/16 印张 12.25 插页 2
版 次	2015 年 5 月第 1 版
印 次	2017 年 9 月第 4 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5444-5263-2/G·4237
定 价	28.00 元

(如发现质量问题,读者可向工厂调换)

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

本书编委会

主 编	于 漪						
副 主 编	陈 军						
编 委	兰保民	冯 渊	陈 赣	耿慧慧	黄荣华		
编写人员	上官树红	王 庆	王 林	王想龙	兰保民		
	冯 渊	祁 敏	李 强	杨 勇	陈 赣		
	秦亚琴	聂剑平	耿慧慧	黄 音	黄争荣		
	黄荣华	程 元					

前言

婴儿靠优质乳汁的哺育方能健壮,青年靠精神食粮的丰富方能长足发展。阅读是获取精神养料的极其重要极其有效的途径,以往社会如此,信息时代、网络时代也是这样。

有理想有追求的青年应十分珍视读书这一“人类特有的神圣权利”。哲学家贺麟教授对这个问题的阐述深刻而精辟,他说:“读书是划分人与禽兽的界限,也是划分文明人与野蛮人的界限。读现代的书即所以与同时的人作精神上的沟通交谈,读古人的书即所以承受古圣先贤的精神遗产。读书即可以享受或吸取学问思想家多年的心血的结晶。所以读书实人类特有的神圣权利。”仔细咀嚼,其中寓含不尽的哲理情思。

学生时代读教科书,读好教科书,是天经地义的事,但千万不能局囿于此,画地为牢,把自己箍在里面。要善于抓住时间,拓展空间,广泛阅读。人的成才不可能像竖立一根竹竿一般,根部与顶端直径相仿,圆周相近,即使是“立竿见影”,影子也不过是瘦瘦的一条,难成大器。人的成才要靠扎实宽厚的基础。青春年少之时,对自然科学、社会科学、文学艺术,对古代的、现代的,东方的、西方的,民族的、外来的等读物,广为涉猎,开阔视野,对认识自然、认识社会、思考人生,有百利而无一弊。当然,前提是读物是优秀的,有品位的。

高中学生由于课业的繁重,时间贵如金,用大块大块时间去挑选读物,读大部大部的著作,大概除少数偏爱文学的同学外,就绝大多数同学而言,几乎是不可能的。因而,如何以最短的篇幅、最具代表性的作品提供给学生阅读,就成为许多长者、许多教师思考的问题,思考的焦点是:让学生以最少的时间获得最大的效果。《走近经典——语文阅读新视野》这套书就是这方面思考的产物。

这套修订的书的选文作了相当的调整,删除了已选作语文教材的时文,增录了多领域、富于时代气息的佳作。编排无严格的次序,既不从文学史的角度,也不从科学史的角度,它的特点是“散”,意在让学生广为涉猎,古今中外的各类文章皆有展示;但又散而有致,只要是在人类精神历程、文化历程中卓有建树的,都择其精粹和学生读者见面,因而在“散”中闪亮着一颗颗璀璨的星星,给人以启示,给人以智慧。

读书在于目在纸上,心入书中,靠自己咀嚼、品味、感受、领悟,触类旁通,举一反三,别人讲解、剖析,最多只是点拨、引导而已。基于此,这套读本不作详尽的注释和具体的分析评论,只是作点简单的提示,提点拓展的要求,让学生读者自主阅读,遨游于美文佳作之中,享受求知的愉悦,享受认识世界、认识人生的欢乐。

阅读从来不是一个封闭的系统,它是开放的,多元的,既有历史的芳香,又有时代的露水,这套读本不过是为同学们开启阅读的大门,步入其中,执著追求,就能触摸到人类文化的灿烂辉煌。

于 漪

目 录

第一单元 书香满庭

一、读书的艺术 林语堂/ 3

二、“书”的几类接触 赵云/ 8

三、书 朱湘/ 14

四、为什么需要阅读不同类型的书籍(代序) 梁文道/ 17

五、控制你的报纸、杂志和电脑屏幕 东尼·博赞/ 20

第二单元 经典演讲

六、在雅典法庭上的演讲 苏格拉底/ 29

七、就任北京大学校长之演说 蔡元培/ 34

八、我生命中的三个故事 史蒂夫·乔布斯/ 37

第三单元 人类的童年

九、普罗米修斯 古斯塔夫·施瓦布/ 45

十、阿喀琉斯的悲愤 丘尔契/ 49

十一、舞台布景 房龙/ 53

十二、中国古代神话选/ 57

第四单元 自然·爱·诗

十三、秋颂 济慈/ 61

十四、海底世界 惠特曼/ 63

十五、帆 莱蒙托夫/ 65

十六、我不知道风是在哪一个方向吹 徐志摩/ 67

十七、寻梦者 戴望舒/ 69

第五单元 源头活水

十八、汉广/ 73

十九、硕人/ 75

二十、木瓜/ 77

二十一、黍离/ 79

二十二、伐木/ 81

二十三、七月/ 83

第六单元 至美纯情

二十四、牡丹亭·惊梦 汤显祖/ 89

二十五、红楼梦(节选) 曹雪芹/ 95

二十六、浮生六记(节选) 沈复/ 101

第七单元 人性的弱点

二十七、女巫的面包 欧·亨利/ 107

二十八、陪衬人 左拉/ 111

二十九、密探 希区柯克/ 118

第八单元 挑战生活

三十、跑警报 汪曾祺/ 127

三十一、光荣的荆棘路 安徒生/ 133

三十二、面对苦难 周国平/ 138

三十三、渐 丰子恺/ 141

第九单元 霓裳新曲

三十四、衣裳 梁实秋/ 147

三十五、古代人的穿衣打扮 沈从文/150

三十六、灿烂如花的衣冠 汪涌豪/ 155

三十七、穿在山野 李娟/ 159

第十单元 科学追求

三十八、寻找“上帝粒子” 冯越/ 165

三十九、数学之美,研求之乐 丘成桐/ 168

四十、当彩色的声音尝起来是甜的 韩彦文/ 174

四十一、知识增长的三个要求 卡尔·波普尔/ 178

四十二、进化:偶然性与必然性 莫诺/ 183

第一单元 书香满庭

莎士比亚曾说：“生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”书籍是全人类共同的营养品。在这个充塞着电视、网络、游戏和快阅读的世界里，书是我们最有耐心和最使人愉悦的朋友，不论我们身处逆境，还是遭遇苦难，书永远不会背叛我们，也不会抛弃我们——它永远是我们昨天、今天与明天的挚友。

读书是读者与作者之间的心灵对话，是对现实生存的再思考和精神超脱，它使人生过得幸福而美好，充实而又崇高。读书生活是美好的，让我们步入这种生活，品鉴、体悟“书香满庭”的味道。

一、读书的艺术^①

林语堂

诸位,兄弟今日重游旧地,以前学生生活苦乐酸甜的滋味,都一一涌上心头。不但诸位所享弦诵的快乐,我能了解,就是诸位有时所受教员的委曲磨折,注册部的挑剔为难,我也能表同情。兄弟今日仍在读书时期,所不同者,不怕教员的考试,无虑分数之高低,更无注册部来定我的及格不及格,升级不升级而已。现就个人所认为理想的方法,与诸位学生通常的读书方法比较研究一下。

余积二十年读书治学的经验,深知大半的学生对于读书一事,已经走入错路,失了读书的本意。读书本来是至乐之事,杜威说,读书是一种的探险,如探新大陆,如征新土壤;佛兰西也已说过,读书是“魂灵的壮游”,随时可以发现名山巨川、古迹名胜、深林幽谷、奇花异卉;到了现在,读书已变成仅求幸免扣分数留班级的一种苦役而已。而且读书本来是个人自由的事,与任何人不相干,现在你们读书,已经不是你们的私事,而处处要受一些不相干的人的干涉,如注册部及你们的父母妻室之类。有人手里拿一书本,心里想我将何以赡养父母、俯给妻子,这实在是一桩罪过。试想你们看《红楼》《水浒》《三国志》《镜花缘》,是否你们一己的私事,何尝受人的干涉,何尝想到何以赡养父母、俯给妻子的问题?但是学问之事,是与看《红楼》《水浒》相同,完全是个人享乐的一件事。你们若不能用看《红楼》《水浒》的方法去看哲学史、经济学大纲,你们就是不懂得读书之乐,不配读书,失了读书之本意,而终读不成书。你们能真用看《红楼》《水浒》的方法去看哲学、史学、科学的书,读书才能“成名”;若用注册部的方法读书,你们最多成了一个“秀才”“博士”,成了吴稚晖先生所谓“洋绅士”“洋八股”。

我认为最理想的读书方法,最懂得读书之乐者,莫如中国第一女诗人李清照及其

① 选自《林语堂书话》(浙江人民出版社1998年版)。林语堂(1895—1976),原名林和乐,又名林玉堂。福建龙溪人,中国现代著名学者、文学家、语言学家。主编《人世间》《宇宙风》,提倡“以自我为中心,以闲适为格调”的小品文,注重“幽默”和“性灵”。有散文集《翦拂集》《大荒集》,长篇小说《京华烟云》《朱门》,学术论著《语言学论书》等。

夫赵明诚。我们想象到他们夫妇典当衣服,买碑文水果,回来夫妻相对展玩咀嚼的情景,真使我们向往不已。你想他们两人一面剥水果,一面赏碑帖,或者一面品佳茗,一面校经籍,这是如何的清雅,如何得了读书的真味。易安居士于《金石录后序》自叙他们夫妇的读书生活,有一段极逼真极活跃的写照。她说:“余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷,而志不屈……收藏既富,于是几案罗列,枕席枕藉,意会心谋,目往神授,乐在声色狗马之上……”你们能用李清照读书的方法来读书,能感到李清照读书的快乐,你们大概也就可以读书成名,可以感觉读书一事,比巴黎跳舞场的“声色”、逸园的赛“狗”、江湾的赛“马”有趣。不然,还是看逸园赛狗、江湾赛马比读书开心。

什么才叫做真正读书呢?这个问题很简单,一句话说,兴味到时,拿起书本来就读,这才叫做真正的读书,这才是不失读书之本意。这就是李清照的读书法。你们读书时,须放开心胸,仰视浮云,无酒且过,有烟更佳。现在课堂上读书连烟都不许你抽,这还能算为读书的正轨吗?或在暮春之夕,与你们的爱人,携手同行,共到野外读《离骚》《诗经》,或在风雪之夜,靠炉围坐,佳茗一壶,淡巴菰一盒,哲学、经济、诗文、史籍数十本,狼藉横陈于沙发之上,然后随意所之,取而读之,这才得了读书的兴味。现在你们手里拿一书本,心里计算及格不及格,升级不升级,注册部对你态度如何,如何靠这书本骗一只较好的饭碗,娶一位较漂亮的老婆——这还能算为读书,还配称为“读书种子”吗?还不是沦为“读书谬种”吗?

有人说,如林先生这样读书方法,简单固然简单,但是读不懂如何,而且成效如何?须知世上决无看不懂的书,有之便是作者文笔艰涩,字句不通,不然便是读者的程度不合,见识未到。各人如能就兴味与程度相近的书选读,未有不可无师自通,或事偶有疑难,未能遽然了解,涉猎既久,自可融会贯通。试问诸位少时看《红楼》《水浒》何尝有人教,何尝翻字典?你们的侄儿少辈现在看《红楼》《西厢》,又何尝须要你们去教?许多人今日中文很好,都是由看小说史记得来的,而且都是背着师长,偷偷摸摸硬看下去,那些书中不懂的字、不懂的句,看惯了就自然明白。学问的书也是一样,常看下去,自然会明白;遇有专门名词,一次不懂,二次不懂,三次就懂了。只怕诸位不得读书之乐,没有耐心看下去。

所以我的假定是学生会看书,肯看书;现在教育制度是假定学生不会看书,不肯看书。说学生书看不懂,在小学时可以说,在中学还可以说,但是在聪明学生,已经是一种诬蔑了。至于已进大学还要说书看不懂,这真有点不好意思吧!大约一人的脸面要紧,年纪一大,即使不能自己喂饭,也得两手拿一只饭碗硬塞到口里去,似乎不便把你

们的奶妈干娘一齐都带到学校来给你们喂饭,又不便把大学教授看作你们的奶妈干娘。

至于“成效”,我的方法可以包管比现在大学的方法强。现在大学教育的成效如何,大家是很明了的。一人从六岁一直读到二十六岁大学毕业,通共读过几本书?老实说,有限得很。普通大约总不会超过四五十本以上。这还不是跟以前的秀才举人相等?从前有一位中了举人,还没听说过《公羊传》^①的书名,传为笑话。现在大学毕业生就有许多近代名著未曾听过名字,即中国几种重要丛书也未曾见过。这是学堂的不是,假定你们不会看书,不要看书,因此也不让你们有自由看书的机会。一天到晚,总是摇铃上课,摇铃吃饭,摇铃运动,摇铃睡觉。你想一人的精神是有限的,从八点上课一直到下午四五点,还要运动,拍球,那里还有闲工夫自由看书呢?而且凡是摇铃,都是讨厌,即使摇铃游戏,我们也有不愿意之时,何况是摇铃上课?因为学堂假定你们不会读书,不肯读书,所以把你们关在课堂,请你们静坐,用“注射”“灌输”的形式,由教员将知识注入你们的脑壳里。无如常人头颅都是不透水的,所以知识注射普通不大成功。但是比如依我方法,假定你们是会看书,要看书,由被动式改为发动式的,给你们充分自由看书的机会,这个成效如何呢?假定上海光华、大夏或任何大学有一千名学生,每人每期交学费一百元,这一千名学费已经合共有十万元。将此十万元拿去买书,由学校预备一间空屋置备书架,扣了五千元做办公费(再多便是罪过),把这九万五千元的书籍放在那间空屋,由你们随便胡闹去翻看,年底拈阄分配,各人拿回去九十五元的书,只要所用的工夫与你们上课的时间相等,一年之中,你们学问的进步,必非一年上课的成绩所可比。现在这十万元用到哪里去?大概一成买书,而九成去养教授及教授的妻子、教授的奶妈,奶妈又拿去买奶妈的马桶。这还可以说是把你们的“读书”看作一件正经事吗?

假定你们进了这十万元书籍的图书馆,依我的方法,随兴之所至去看书,成效如何呢?有人要疑心,没有教员的指导,必定是不得要领,杂乱无章,涉猎不精,不求甚解。这自然是一种极端的假定,但是成绩还是比现在大学教育好。关于指导,自有编成指导书及种种书目。如此读了两年可以抵过在大学上课四年。第一样,我们须知道读书的方法,一方面要几种精读,一方面也要尽量涉猎翻览。两年之中能大概把二十万元的书籍,随意翻览,知其书名作者内容大概,也就不愧为一读书人了。第二样,我们要明白,学问的事绝不是如此呆板。读书必求深入,而欲求深入,非由兴趣相近者入手不可。学问是每每互相关联的。一人找到一种有趣味的书,必定由一问题而引起其他问

① 《公羊传》:又称《春秋公羊传》,为专门解释《春秋》的一部典籍,儒家经典之一。

题,由看一本书而不得不去找关系的十几种书,如此循序渐进,自然可以升堂入室,研磨既久,门径自熟;或是发现问题,发明新义,更可触类旁通,广求博引,以证己说,如此一步一步地深入,自可成名。这是自动的读书方法。较之现在上课听讲被动的方法,如东风过耳,这里听一点,那里听一点,结果不得其门而入,一无所获,强似多多了。第三,我们要明白,大学教育的宗旨,对于毕业生的期望,不过要他博览群籍而已(*be a well-read man*),并不是如课中所规定,一定非逻辑八十分,心理七十五分不可,而也不是说心理看了一百八十三页讲义,逻辑看了二百零三页讲义,便算完事。这种的读书,便是犯了孔子所谓“今汝画”的毛病。所谓博览群籍,无从定义,最多不过说某人“书看得不少”某人“差一点”而已,哪里去定什么限制?说某人“学问不错”,也不过这么一句话而已,哪里可以说某书一定非读不可,某种科目是“必修科目”。一人在两年中翻阅这二十万元的书籍,大概他对于学问的内容途径、什么名著杰作、版本、笺注,总多少有点把握了。

现在的大学教育方法如何呢?你们的读书是极端不自由,极端不负责。你们的学问不但有注册部定标准,简直可以称斤两的。这个斤两制,就是学校的所谓“七十八分”“八十六分”之类,及所谓多少“单位”。试问学问之事,何得称量斤两?所谓英国史七十八分,逻辑八十六分,如何解释?一人的逻辑,怎么叫做八十六分?且若谓世界上关于英国史的知识你们百分已知道了七十八分,世上岂有那样容易的事?但依现在制度,每周三小时的科目算三单位,每周两小时的科目算两单位,这样由一方块一方块的单位,慢慢堆叠而来,叠成多少立方尺的学问,于是某人“毕业”,某人是“秀士”了。你想这笑话不笑话?须知我们何以有此大学制呢?是因为各人要拿文凭。因为要拿文凭,故不得不由注册部定一标准,评衡一下,就不得不让注册部来把你们“称一称”。你们如果不要文凭,便无被称之必要。但是你们为什么要文凭呢?说来话长。有人因为要行孝道,拿了父母的钱,心里难过,于是下定决心,要规规矩矩安心定志读几年书,才不辜负父母一番的好意及期望。这个是不对的,与遵父母之命媒妁之言恋爱女子一样的违背道德。这是你们私人读书享乐的事,横被家庭义务的干涉,是想把真理学问孝敬你们的爸爸妈妈老太婆。只因真理学问,似太渺茫,所以还是拿一张文凭具体一点为是。有人因为想要得文凭学位,每月可以多得几十块钱,使你们的亲卿爱卿宁馨儿舒服一点。社会对你们的父母说,你们儿子中学毕业读了三十本书,我可给他每月四五十元,如果再下二千元本钱再读了三十本书,大学毕业,我可给他每月八九十元。你们的父母算盘一打,说“好”,于是议成,而送你们进大学。于是你们被称,拿文凭,果然每月八九十元到手,成交易。这还不是你们被出卖吗?与读书之本旨何关,与我所说读书之乐又何关?但是你们不能怪学校给你们称斤两,因为你们要向他拿文凭,学

堂为保持招牌信用起见,不能不如此。且必如此,然后公平交易,童叟无欺。处于今日大规模生产品 (mass production) 之时期,不能不划定商货之品类 (standardization of products)。学问既然成为公然交易的商品,秀才、硕士、博士既为大规模生产品之一,自然也不能不“划定”一下。其实这种以学问为交易之事,自古已然。子张学干禄,子曰:“三年学,不至于谷,未易得也。”关于往时“生员”在社会所作的孽,可参观《亭林文集·生员论》上中下三篇。

到了这个地步,读书与入学,完全是两件事了,去原意远矣。我所希望者,是诸位早日觉悟,在明知被卖之下,仍旧不忘其初,不背读书之本意,不失读书的快乐,不昧于真正读书的艺术。并希望诸位趁火打劫,虽然被卖,钱也要拿,书也要读,如此就两得其便了。

【阅读分享】

作为一代散文大家,林语堂的诙谐幽默给人印象深刻。不难看出,与以往中国文人的含蓄和内敛相比,林语堂算是一个相当率性的人。

本文是林语堂就“读书的艺术”这一主题对大学生的一篇讲话。其中作者对“什么才叫做真正的读书”“读书与入学”“读书的艺术”等问题都有自己独到的理解,值得我们好好地去领悟。

【读者心语】

二、“书”的几类接触^①

赵 云

第一类接触

书是一个多情种子，如果你一不小心沾惹了“她”，这一辈子就休想摆脱“她”的纠缠。

人们常说“戎马半生”。而我的半生，却是浮沉于书海中，眼看着我就要被书所淹没、埋葬。

我和书的这一段情谊，是青梅竹马式的。犹记童年的某一天，我就读的小学，突然出现了一个小小的图书馆。靠着墙一列整齐的玻璃橱，各国童话、民间故事、神话、诗歌……纷纷向我展开了诱惑。我像堕进了迷离幻境的阿丽丝，童稚的心灵充满了惊奇和喜悦，一步步地，向着书海，开始了我的冒险和探索。

由于我是一个孤独而又喜欢幻想的孩子，这些书，扩展了我心灵的世界。尤其是希腊神话，使我渐渐地体会到美，体会到人生的悲壮。

是有意还是无意？书及时地向我展示出她最美的一面。大约是三年级左右，我生病请假在家疗养，我的父亲常常抽空在我的床前教我背诵唐诗。父亲的声音润润的，抑扬顿挫地吟哦着，我首次意识到音韵节奏之美。我家那本《唐诗三百首》是线装的，有木刻的插画。我印象最深刻的是杜甫的“佳人”，插画中有一个古装美人，倚在修竹之下，背景是茅屋和幽谷。“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，念着念着，小小年纪，不禁也有一种凄然之感。

父亲为我解说《桃源行》《长恨歌》……诗、画，缠绵浪漫的爱情，历史的悲剧，一幕幕在我的眼前展开。在那本黄黄的线装书，那些古意盎然的木刻插画中，我那么真切地看到、感到、悟到诗中的境界。

^① 选自《男孩、女孩和花》（台湾九歌出版社1984年版）。赵云，台湾作家。