

天·人·情·思

名家散文精选

莫语◎主编



这里，有优美而浪漫，让人馨香绕怀久久不忘的心灵独白；
这里，有启迪青春、点缀人生、畅想世纪的人生感悟；
这里，有诗一样的文字，格言一样的论说……

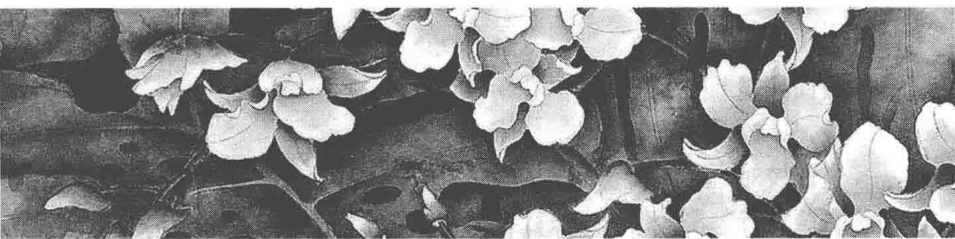


北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

天·人·情·思

名家散文精选

莫语◎编著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

天·人·情·思：名家散文精选 / 莫语主编. —北京：北京燕山出版社，2017.4

ISBN 978-7-5402-4467-5

I . ①天… II . ①莫… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 055875 号

天·人·情·思：名家散文精选

主 编 莫 语

责任编辑 王 迪

设 计 张合涛

责任校对 岳 欣

出版发行 北京燕山出版社有限公司

地 址 北京市丰台区东铁营苇子坑路 138 号

电 话 010-65243837

邮 编 100078

印 刷 北京圣夫亚美印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 182.5 千字

印 张 8.5

版 次 2019 年 1 月第 1 版

印 次 2019 年 1 月第 1 次印刷

定 价 39.80 元

版权所有 违者必究

如发现印装质量问题，请与印厂联系

前 言

“散文”一词大概出现在北宋太平兴国（976年12月—984年11月）时期。《辞海》认为，“六朝以来，为区别于韵文和骈文，把凡不押韵、不重排偶的散体文章，包括经传史书在内，概称‘散文’”。后又泛指诗歌以外的所有文学体裁。随着时间发展，散文的概念由广义向狭义转变，并受到西方文化的影响，成为一种作者写自己经历见闻中，所带有真情实感的灵活精干的文学体裁。伴随着时代的阳光和风雨，经过艰苦的跋涉与追求，当代散文已经步入一个万紫千红、多姿多彩的崭新天地。它们或抒情，或记事，或咏物，或写景，或怀旧，或悼念；融情与景、人与事、光与色于一体，集思想性与艺术性于一身。

鉴赏优美的散文，犹如饮一杯茗茶，酣畅淋漓，沁香难忘。为了让广大读者能够读到这些经过时间的沉淀与千淘万漉的洗涤后留存下来的精品，本文收录了多位名家的散文佳作。他们的文字有时如舒缓的小夜曲，让人如痴如醉；有时如催泪的悲情剧，使人黯然神伤；有时如知己的话家常，让人为之倾倒；有时又如智者的经验谈，使我们得到人生指导……让处于这繁盛、浮躁、充满变数的时代的我们，可以陶冶情操，升华人格，可以使人懂得什么可以错过，但是不可被磨灭。

在内容上，本书涵盖了叙事散文、抒情散文、写景散文、哲理散文，如朱自清的《荷塘月色》、徐志摩的《我所知道的康桥》、郁达夫的《江南的冬景》等侧重于写景，通过对景致的描摹抒发内心的见解与感受；鲁迅的《藤野先生》、许地山的《别话》、萧红的《鲁迅先生记》等写的是情，注重于情感的表达；闻一多的《五四断想》、方志敏的《清贫》、蔡元培的《洪水与猛兽》等注重传达某种人生的真谛和哲理。

总的来说，中国名家散文如同恒河沙数，浩如烟海，虽然编者尽心竭力，力图撷取最经典的作品奉献给读者，但由于能力有限，难免存有遗珠之憾。在此，恳请广大读者谅解。

目录

壹 永在的温情

墓畔哀歌	石评梅 / 3
我的母亲	胡 适 / 9
背 影	朱自清 / 15
藤野先生	鲁 迅 / 18
寄给一个失恋人的信（一）	梁遇春 / 25
寄给一个失恋人的信（二）	梁遇春 / 31
绒情寄向黄泉	石评梅 / 35
她走了	梁遇春 / 41
纪念志摩去世四周年	林徽因 / 44
别 话	许地山 / 51
鲁迅先生记	萧 红 / 55
永在的温情	郑振铎 / 58
猫	夏丏尊 / 63

贰 他乡的情思

北平的四季	郁达夫 / 75
乡 思	孙福熙 / 82
乡 愁	罗黑芷 / 85
想北平	老 舍 / 89
故都的秋	郁达夫 / 93
印度洋上的秋思	徐志摩 / 97
异国秋思	庐 隐 / 105
守岁烛	缪崇群 / 109
我的梦，我的青春	郁达夫 / 114
从百草园到三味书屋	鲁 迅 / 120
海 燕	郑振铎 / 125

叁 自然的情怀

- | | |
|---------------|-----------|
| 我所知道的康桥 | 徐志摩 / 131 |
| 月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红 | 朱自清 / 142 |
| 翡冷翠山居闲话 | 徐志摩 / 144 |
| 济南的冬天 | 老舍 / 148 |
| 秋夜 | 鲁迅 / 150 |
| 雪 | 鲁迅 / 153 |
| 乌篷船 | 周作人 / 155 |
| 白马湖之冬 | 夏丏尊 / 158 |
| 江南的冬景 | 郁达夫 / 161 |
| 荷塘月色 | 朱自清 / 165 |
| 落花生 | 许地山 / 168 |
| 北海纪游 | 朱湘 / 170 |
| 泰山日出 | 徐志摩 / 180 |
| 春的林野 | 许地山 / 183 |
| 扬州的夏日 | 朱自清 / 185 |
| 桨声灯影里的秦淮河 | 朱自清 / 189 |
| 忆卢沟桥 | 许地山 / 199 |
| 烟霞余影 | 石评梅 / 203 |
| 北戴河海滨的幻想 | 徐志摩 / 212 |

肆 人生的真义

五四断想	闻一多 / 219
匆 匆	朱自清 / 221
一种云	瞿秋白 / 223
清 贫	方志敏 / 225
幽默的叫卖声	夏丏尊 / 228
洪水与猛兽	蔡元培 / 231
“今”	李大钊 / 233
最后一次讲演	闻一多 / 238
囚绿记	陆 蠡 / 242
偶像破坏论	陈独秀 / 246
人生的真义	陈独秀 / 249
一封信（给抱怨生活干燥的朋友）	徐志摩 / 253
关于莫扎特	傅 雷 / 256
传授给儿子的恋爱观	傅 雷 / 258

壹 永在的温情

是我们人生中最坚实的砥柱。

在记忆里，留存的旧来的情感，

往事并非如烟，情思历久弥新。

墓畔哀歌

/石评梅

—

我由冬的残梦里惊醒，春正吻着我的睡靥低吟！晨曦照上了窗纱，望见往日令我醺醉的朝霞，我想让丹彩的云流，再认认我当年的颜色。

披上那件绣着蛱蝶的衣裳，姗姗地走到尘网封锁的妆台旁。啊！明镜里照见我憔悴的枯颜，像一朵颤动在风雨中苍白凋零的梨花。

我爱，我原想追回那美丽的皎容，祭献在你碧草如茵的墓旁，谁知道青春的残蕾已和你一同殉葬。

二

假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。

假如我的相思真化作一颗一颗的红豆，到如今我已替你堆积永久勿忘的爱心。

哀愁深埋在我心头。

我愿燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，天啊！这蛇似的蜿蜒，蚕似的缠绵，就这样悄悄地偷去了我生命的青焰。

我爱，我吻遍了你墓头青草在日落黄昏；我祷告，就是空幻的梦吧，也让我再见见你的英魂。

三

明知道人生的尽头便是死的故乡，我将来也是一座孤冢，衰草斜阳。有一天啊！我离开繁华的人寰，悄悄入葬，这悲艳的爱情一样是烟消云散，昙花一现，梦醒后飞落在心头的都是些残泪点点。

然而我不能把记忆毁灭，把埋我心墟上的残骸抛却，只求我能永久徘徊在这垒垒荒冢之间，为了看守你的墓茔，祭献那茉莉花环。

我爱，你知否我无言的忧衷，怀想着往日轻盈之梦。梦中

我低低唤着你小名，醒来只是深夜长空有孤雁哀鸣！

四

黯淡的天幕下，没有明月也无星光，这宇宙像数千年的古墓；皑皑白骨上，飞动闪映着惨绿的磷花。我匍匐哀泣于此残锈的铁栏之旁，愿烘我愤怒的心火，烧毁这黑暗丑恶的地狱之网。

命运的魔鬼有意捉弄我弱小的灵魂，罚我在冰雪寒天中，寻觅那凋零了的碎梦。求上帝饶恕我，不要再残害我这仅有的生命，剩得此残躯在，容我杀死那狞恶的敌人！

我爱，纵然宇宙变成烬余的战场，野烟都腥：在你给我的甜梦里，我心长系驻于虹桥之中，赞美永生！

五

我镇天踟蹰于垒垒荒冢，看遍了春花秋月不同的风景，抛弃了一切名利虚荣，来到此无人烟的旷野，哀吟缓行。我登了高岭，向云天苍茫的西方招魂，在绚烂的彩霞里，望见了沉落的希望之陨星。

远处是烟雾冲天的古城，火星似金箭向四方飞游！隐约地听见刀枪搏击之声，那狂热的欢呼令人震惊！在碧草萋萋的墓头，我举起了胜利的金觥，饮吧我爱，我奠祭你静寂无言的孤冢！

星月满天时，我把你遗我的宝剑纤手轻擎，宣誓向长空：

愿此生永埋了英雄儿女的热情。

六

假如人生只是虚幻的梦影，那我这些可爱的映影，便是你赠与我的全部生命。我常觉你在我身后的树林里，骑着马轻轻地走过去。常觉你停息在我的窗前，徘徊着等我的影消灯熄。常觉你随着我唤你的声音悄悄走近了我，又含泪退到了墙角。常觉你站在我低垂的雪帐外，哀哀地对月光而叹息！

在人海尘途中，偶然逢见个像你的人，我停步凝视后，这颗心啊！便如秋风横扫落叶般冷森凄零！我默思我已经得到爱的之心，如今只是荒草夕阳下，一座静寂无语的孤冢。

我的心是深夜梦里，寒光闪烁的残月，我的情是青碧冷静，永不再流的湖水。残月照着你的墓碑，湖水环绕着你的坟，我爱，这是我的梦，也是你的梦，安息吧，敬爱的灵魂！

七

我自从混迹到尘世间，便忘却了我自己；在你的灵魂我才知是谁？

记得也是这样夜里。我们在河堤的柳丝中走过来，走过去。我们无语，心海的波浪也只有月儿能领会。你倚在树上望明月沉思，我枕在你胸前听你的呼吸。抬头看见黑翼飞来掩遮住月儿的清光，你颤抖着问我：假如这苍黑的翼是我们的命运时，应该怎样？

我认识了欢乐，也随来了悲哀，接受了你的热情，同时也随来了冷酷的秋风。往日，我怕恶魔的眼睛凶，白牙如利刃；我总是藏伏在你的腋下趑趄不敢进，你一手执宝剑，一手扶着我践踏着荆棘的途径，投奔那如花的前程！

如今，这道上还留着你的斑斑血痕，恶魔的眼睛和牙齿再是那样凶狠。但是我爱，你不要怕我孤零，我愿用这一纤细的弱玉腕，建设那如意的梦境。

八

春来了，催开桃蕾又飘到柳梢，这般温柔慵懒的天气真使人恼！她似乎躲在我眼底有意缭绕，一阵阵风翼，吹起了我灵海深处的波涛。

这世界已换上了装束，如少女般那样娇娆，她披拖着浅绿的轻纱，蹁跹在她那姹紫嫣红中舞蹈。伫立于白杨下，我心如捣，强睁开模糊的泪眼，细认你墓头，萋萋芳草。

满腔辛酸与谁道？愿此恨吐向青空将天地包。它纠结围绕着我的心，像一堆枯黄的蔓草，我爱，我待你用宝剑来挥扫，我待你用火花来焚烧。

九

垒垒荒冢上，火光熊熊，纸灰缭绕，清明到了。这是碧草绿水的春郊。墓畔有白发老翁，有红颜年少，向这一抔黄土致不尽的怀忆和哀悼，云天苍茫处我将魂招；白杨萧条，暮鸦声

声，怕孤魂归路迢迢。

逝去了，欢乐的好梦，不能随墓草而复生，明朝此日，谁知天涯何处寄此身？叹漂泊我已如落花浮萍，且高歌，且痛饮，拼一醉烧熄此心头余情。

我爱，这一杯苦酒细细斟，邀残月与孤星和泪共饮，不管黄昏，不论夜深，醉卧在你墓碑傍，任霜露侵袭吧！我再不醒。

十六年清明陶然亭畔