

[叁]

九说中国 ⑨

张晓虹 著

道观

可道的中国



道

九个维度 九例个案
勾勒中华民族的
伟大文化传统

上海文艺出版社

道观可道的中国

张晓虹 著

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

道观可道的中国/张晓虹著.-上海:上海文艺出版社.2019.7

(九说中国)

ISBN 978-7-5321-7242-9

I. ①道… II. ①张… III. ①道教-寺庙-介绍-中国

IV. ①K928.75

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019)第110394号

发行人: 陈 徽

策划人: 孙 晶

责任编辑: 胡曦露

封面设计: 胡斌工作室

书 名: 道观可道的中国

作 者: 张晓虹

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 787×1168 1/32

印 张: 5.75

插 页: 2

字 数: 84,000

印 次: 2019年7月第1版 2019年7月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-7242-9/G · 0241

定 价: 23.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0539-2925888

出版者的话

作为人类四大古文明之一，华夏文明是世界上唯一没有中断并持续发展到目前的文明体系。这一文明体系发源于中国这片土地，在这片土地上发展壮大，立足于这片土地，敞开胸怀接纳吸收来自全人类的优秀文化元素，并不断向周边国家乃至全球传播，在对外交流中又进一步得到完善，从而形成了当今中国的文化面貌，也塑造着我们华夏民族优秀的精神品格。

对这样的文化，我们完全应该有充分的自信。而文化自信，是一个国家、一个民族发展中最基本、最深沉、最持久的力量。为此，我们决定组织编写这套“九说中

国”丛书。

“九”这个数字，在中国传统文化中有着特殊的象征意味。在古时，九为阳数的极数，又是大数、多数的虚数，所以，既可以表示尊贵，也可以代表全部。据《尚书·禹贡》所载，大禹治水，后来称王，将天下划分为徐州、冀州、兖州、青州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州等九州；后来，九州可以代指整个中国。青铜器有“九鼎”，成语“一言九鼎”表示说话有分量。“九”还与“久”谐音，有长长久久、绵延不绝之意。

“九说中国”系列丛书在体例上力图打破传统的学科界限和历史分期，从文化表现的角度着眼，系统展示华夏五千年文明的核心元素与基本样貌，凸显中国思想的博大精深、中国文化的源远流长、中国精神的丰富多彩，进而揭示华夏文明所具有的独特气质和深刻内涵，展示华夏文明的兼容并蓄和强大生命力。

中华优秀传统文化需要创造性转化，需要创新性发展；转化与发展最终一定是从实处、细微处生发出来。“九说中国”系列丛书邀请对中国文化素有研究的学者，

从承载中华优秀传统文化的诸多细小的局部和环节入手，从最能代表中国气质、中国气象、中国气派的人物、事物、景物、风物、器物中，选取若干精彩靓丽的内容，以生动的语言和独特的叙事方式，描述华夏传统的不同侧面，向读者传达中华优秀传统文化的精气神。

“九说中国”系列丛书将分辑陆续推出，每辑九种。第一辑九种书目，涉及文字、诗歌、信仰、技术、建筑、民俗日常，并推究建立于其上、传承数千年的华夏观念。为了让海外读者有机会了解中国文化的博大精深和丰富多彩，本丛书在适当的时候还拟推出多种语言的国际版。

上下五千年，纵横一万里。“九说中国”系列丛书力求涵盖面广，兼顾古今，并恰当地引入中外比照；做到“立论有深度，语言有温度，视野有广度”，同时用当代读者喜闻乐见的表达形式加以呈现。

当然，丛书的编写是否达到了策划的预期，还有待读者诸君评鉴。欢迎各位随时提出批评改进的意见和建议。

前言：道教与中国文化

产生于中国本土的道教，是以影响广泛而流传久远的先秦道家思想作为其理论基础的，大约在东汉晚期由四川人张道陵最终创立。张道陵在创建这个新型的宗教时，不仅将先秦的道家思想拿来，尊奉道家的代表人物老聃为道教教主和最高天神，还综合了先秦以来的方仙道和黄老道的内容，将道家讲求长生、飞仙，重视神仙、鬼神的观念全盘接收并加以发扬光大。

正是由于道教善于兼收并蓄，对中国过往的文化和信仰都采取尽量包容的态度，因此随着道教的发展，其神祇来源“杂而多端”。在最早出现的天师道、太平道

中，除了收纳大量中国古已有之的神祇外，自己还创造出一批神灵。其后形成的上清派和灵宝派，又各自为了需要新造了一大堆仙真。这样一来，道教中的神灵可谓是包罗万象、新旧杂陈，天神、地祇、人鬼和仙真众圣应有尽有。既然这些神灵的来源各异，功能不同，自然互不统属，纷然无序。以至于道教显得颇有些荒诞无稽、来路不正，尤其在与佛教神祇体系严整、设置规范的对比后。

为了让历代创造出的众多神灵仙真各安其位，道教理论家们建构了一套神仙地理体系，这当然也反映出产自中国的道教秉承了中国传统文化的现实主义色彩。

道教追求的是长生成仙，因此这些成仙后的神灵居住的地方名为仙境。战国时，燕齐方士们声称，这个仙人世界坐落在渤海之中，共有三岛组成，分别名为蓬莱、方丈、瀛洲。这三神山上有多数仙人居住，还有供仙人食用的不死之药。不仅如此，三神山上的禽兽都是纯洁的白色，宫阙是用黄金或者白银建造的。这样的地方当然为人们所艳羡，加上距离人间也并非遥不可及，故

“世主莫不甘心焉”。齐威王、齐宣王（前 378—前 324）和燕昭王（前 311—前 297）都曾派人入海寻找三神山。可惜的是，这些三神山远远望去如在云端，及至驶近却隐入水下，或者将要抵达又为狂风吹离航线。总之，从未有人真正地到达三神山。这可望而不可及的海中三神山，其现实背景是燕齐滨海地区的海市蜃楼。这种由幻景所创造出的神话，不仅成为齐威王、齐宣王及燕昭王等人的梦想，即使是后来一统六合的秦皇汉武也对此梦寐以求。秦汉时，齐地方士纷纷上书托言神怪奇方，甚至有人声称夜晚曾见到高达数丈的巨人，引得秦始皇派徐福带领童男童女寻访仙人，以求长生之药。汉武帝甚至自己亲自东巡齐地，封禅泰山，希冀借此在海上遇到仙人。可惜神人并不领情，始终不肯露面。结果神仙终未得见，神山亦属渺茫。为聊解思仙之情，汉武帝在长安城内建章宫北的太液池中，修筑蓬莱、方丈、瀛洲、壶梁，以仿海中神山。

随着道教的发展，神灵的数目不断增加，海上仙山已远远不敷使用。从魏晋南北朝时期开始，道教中的高

人开始试图系统地整理这些神仙居住的胜境，并依其等级高低将它们分别安置在天、海、山、地各处：在天上的，称为“三清境”，是最高等级的神仙居住的地方；在海中的，称为“十洲三岛”，所谓的蓬莱仙境即是；在山里的，称为“名山洞府”，由于数量众多，亦分为十大洞天、三十六小洞天；在地上的，称为“七十二福地”，主要指那些还未成仙者修行成道的地方，一般远离喧嚣，避开尘世，以便静心修炼、交通神仙，以达到成仙的目的。

由于道教吸纳了以先秦老庄为代表的清淡无欲的哲学思想，追求恬淡清虚，所以学道成仙之士，亦应当含光藏辉，潜入深山，与世隔绝。只有摒弃人世间的繁杂喧嚣，到幽邃的山中修炼，才能“内守坚固真之真，虚中恬淡自致神”（《上清黄庭内景经·紫清章第二十九》），方可“名入上清死灵除”。可见道教是把虚静恬淡视为修炼黄庭的必要条件，故晋代著名的道士葛洪在他的《抱朴子内篇·金丹》中就强调：“古之道士，合作神药，必入名山。”

道士之所以选择名山，环境清幽固然是原因之一，

但更为重要的是，在古人心目中，高山之巅最接近天神所居之地，便于修道之士交通神灵以及成仙飞升。最出名的例子就是黄帝飞升的故事。司马迁在《史记》中讲到，当年黄帝采铜首阳山，铸鼎于荆山下。鼎成之后，就有神龙垂下自己的胡须下迎黄帝上天成仙。黄帝攀着龙须爬到龙背上，跟随他的群臣及后宫嫔妃一起爬上龙背的有七十余人。可知若黄帝不是在荆山上，那么神龙怎么可能垂下胡须就能让黄帝骑到自己的背上。因此，在道教经典中，高山是圣人与神灵交会之处，“中国华山、首山、太室、泰山、东莱，此五山黄帝之所常游，与神会。黄帝且战且学仙”。

除了便于成仙飞升之外，炼制丹药所需要的大量珍宝奇物多藏于深山旷谷中。因此，历代的高道，不论是为远离尘嚣，还是为寻觅神仙，甚或为合药炼丹，大多选择隐居高山这种生活方式。而当道士们修成仙体的传闻出现后，他们曾居留过的山脉峰峦就成为人们祭奠、崇拜之地，希冀因此也获得仙人的福佑。这样的圣地就被道教纳入洞天福地之列，如著名的五岳、武当山、青

城山、龙虎山、茅山、终南山、罗浮山等。中国俗语中的“山不在高，有仙则名（灵）”，即是从此而出。不过，中国道教发展的历史悠久，造就的高道数量不少，他们所成就的名山仙境自然以千百数计。这许多名山被编号排序，形成十洲三岛、大小洞天与七十二福地的地理系统，以示它们与上天的亲疏关系。

这种状况当然不利于道教的传播与发展。为了改变道教的形象，东晋时，道士陶弘景在茅山修炼期间，专门撰著《真灵位业图》一书试图解决道教神祇的杂芜与无序。《真灵位业图》将当时道教中各类神灵集成在一起，即有道教各路流派创设的仙真神灵，也有中国历史上各位圣王，甚至一些历史上确实存在的思想家也一并作为神灵网罗进去。对于这样一个庞杂的神祇队伍，陶弘景用了七个等级将其分类组织：第一神阶以玉清元始天尊为主神，第二神阶以玉晨玄皇大道君为主神，第三神阶以太极金阙帝君为主神，第四神阶以太清太上老君为主神，直到最后第七神阶是以管理鬼魂的丰都北阴大帝为主神。在这七个主神之下，又分出左、右位，再将

若干天神、仙真、地祇、人鬼置于这七个主神的统率之下，从而构成一个等级分明的神仙谱系。这样一个神仙谱系尽管是人为拼凑出来的，但毕竟使得道教的仙界从此有了秩序，明确了神祇的身份，确定了各自的职能。这些本来子虚乌有的神仙，经过这样的组织安排后，也就真实起来。

经过陶弘景的精心安排，道教神灵体系井然有序：上天有玉清、上清、太清三大仙境，这是道教修行中的最高境界，又称“三清”。故在道观中最重要的大殿是为三清殿，殿内供奉着三清天神，也就是我们从小常从父辈口中听到的“玉清元始天尊”、“上清灵宝天尊”和“太清太上老君”诸神。除此之外，道观中还设有三官殿，内供天官、地官、水官。在道教的神仙体系中，这三官即为尧、舜、禹三位圣王。据道教经典，天官主赐福，地官主赦罪，水官主解厄，缺一不可。此外，道观中最常见到的神祇，还有张天师、吕洞宾、王重阳、张紫阳、汉钟离、丘处机、张三丰等仙人，以及各种山神、土地、城隍、财神、灵官、灶王、真武帝君等神。至于

东华帝君、东岳大帝、碧霞元君等这些我们熟知的神祇，在道教中属于山神系统。而我们在各种媒体中耳熟能详的八仙——铁拐李、汉钟离、张果老、何仙姑、蓝采和、吕洞宾、韩湘子、曹国舅等则是人神参半的仙真，其中汉钟离、吕洞宾等是作为道教始祖的身份出现在八仙之中。由此我们可以看出道教体系的杂芜以及典型的中国特色。

不过，在某种程度上，天上的神阶就是地上人间等级制度的反映。这一神祇体系既然是由生活在门阀士族等级制度盛行的东晋人陶弘景所编制出来的，就不能不反映那个时代的特点。换句话讲，陶弘景用以编制神阶的模型，就是魏晋南北朝门阀士族等级制度。对于这一点，陶弘景倒也不避讳，他自己在《真灵位业图》的序中就公开声明，他是通过“搜访人纲，究朝班之品序，研综天经，测真灵之阶业”，故“今正当比类经正，雠校仪服，埒其高卑，区其宫域”。也就是说，他是根据人间世界的“朝班之品序”来排列神仙世界“真灵之阶业”。

这些品第各有等差的众多神祇，被有序地安置在特

定的地理空间，所谓的神山圣地，以使他们能顺利地执掌神职，铃辖众生。这些神山圣地大多选择在地势高耸、景色秀丽之地，诸如五岳中的东岳泰山、中岳嵩山这些以山势险峻著称的山峦。还有一些地理位置独特、风光旖旎的山峰，如浙江南部的天台山和湖北北部的武当山也被选为道教圣地。不过，道教圣地中更多的是那些与道教发展有着密切关系的山峦，如四川的青城山、陕西的终南山、江西的龙虎山和江苏的三茅山等。其中，江西的龙虎山，作为统领南方正一道的中心机构所在地，已有一千多年的历史，是理所当然的道教圣地。在确定这些道教圣地的同时，陶弘景还特别为这些神仙们借以栖身的地方，起了一个好听的名字——“洞天福地”。在道教的仙山体系中，号称有三十六洞天，七十二福地，由此可见道教圣地的数量之多。

在数量可观的道教圣地中，道教徒为敬拜神灵、修真养性，往往建造众多宫观。这些道观中若有著名道人修真，甚至著书立说，其声名自然与一般宫观不同。它们与圣山一起成为道教中洞天福地的重要组成部分，构

成中国道教地理体系。

将长生成仙作为最高目标的道教，自然要求它的信众离世绝俗进行修炼和祀神，因此早期道士多在山中独处修行。后来随着时间的推移，与宗教仪式的日益繁复，这一做法开始有了变化：先在山林野外，逐渐出现了专供道士进行宗教活动和祀神的处所，这种处所后世通称“宫观”。随后，由于一些道士热衷于政治活动以及传教，道观也出现在城市里。当然，随着宫观的发展，规范与约束道士言行的戒律也同步建立和完善起来。道教宫观制度的建立及戒律制度的基本完善，在一定程度上也标志着道教进入了成熟的阶段。

据正史记载，最早的道观是出现在南北朝初期的刘宋时代。比如，陆修静就于刘宋大明五年（461）在江西庐山首次建馆，这个馆后来名为“简寂观”；南齐高帝萧道成（479—482）在剡县专门为褚伯玉立太平馆，又在茅山为薛彪之建金陵馆、为蒋负刍建宗阳馆（或崇阳馆）。不过，道教著作将道观出现的时间提前到三国吴时。《历代崇道记》中载，吴主孙权于天台山造桐柏观，

命葛玄居之；于富春造崇福观，以奉亲也；于建业造兴国观，于茅山造景阳观、都造观三十九所，度道士八百人。

但不管首创于何时，道观的修建风气一开，立即流行开来。至南朝梁、陈时代，所建馆、观更多，如梁武帝萧衍在茅山先为陶弘景立朱阳馆，再为许翊玄孙许灵真立嗣真馆。后来又为张天师张道陵的十二世孙张裕在虞山（江苏常熟西北）建招真馆。

同一时期，北朝的道馆也不少，北齐文宣帝高洋在《问沙汰释李诏》中就说过，“馆舍盈于山藪，伽蓝遍于州郡”，以至于“缁衣之众，参半于平俗；黄服之徒，数过于正户”。而我们现在熟知的华山云台观，长安玄都观、通道观等在北周时都已是有名道观了。

道观并不都是由帝王敕建，更多的实际上是由私人捐资修建。而这些凭借多种渠道建立起来的道馆，很多都拥有自己的地产，用来作为道士的生活之资。当然，这些地产的来源，或为帝王所赐，或为富室所捐。比如，《南岳小录》中引录了一段隋人曹宪所撰写的碑文，里面