

聚焦规律与路径 拆解历史大问题

张宏杰

著

长时间 远距离
宽视野 全方位

中华文明从来不是孤立发展的
在中国与世界的有机互动中
寻找中国历史发展的内在逻辑与外在动因

简谈

世界史坐标下的
中国

NOTES ON
CHINESE HISTORY

中国史

中国史 简读

张宏杰 著

NOTES ON
CHINESE HISTORY

世界史
坐标下的中国

CTS

岳麓书社·长沙



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

简读中国史 / 张宏杰著 . -- 长沙 : 岳麓书社 ,

2019.8

ISBN 978-7-5538-1155-0

I . ①简… II . ①张… III . ①中国历史—通俗读物

IV . ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 112730 号

JIAN DU ZHONGGUO SHI

简读中国史

作 者 : 张宏杰

责任编辑 : 陆荣斌

监 制 : 于向勇 秦 青

特约策划 : 张 卉

特约编辑 : 张 颖 包 晗

营销编辑 : 刘 迪 初 晨 王 凤

版式设计 : 姜利锐

封面设计 : 格局视觉  Gervision

岳麓书社出版发行

地址 : 湖南省长沙市爱民路 47 号

直销电话 : 0731-88804152 88885616

邮编 : 410006

2019 年 8 月第 1 版 2019 年 8 月第 1 次印刷

开本 : 700×995 1/16

印张 : 23.5

字数 : 360 千字

书号 : ISBN 978-7-5538-1155-0

定价 : 58.00 元

承印 : 北京中科印刷有限公司

若有质量问题 , 请致电质量监督电话 : 010-59096394

团购电话 : 010-59320018

周虽旧邦，其命维新。

——《诗经·大雅·文王》

为什么写“世界史坐标下的中国”



历史是一门非常重要的学科。

有多重要？

历史就是一个国家的记忆。

我们都知道，记性不好的人，今天的事明天就忘，做事颠三倒四，他的人生显然会受到很大影响。

同样，一个国家，一个民族，如果不善于梳理分析自己的历史，它在现实当中就会总犯错误，甚至会总在同一个地方跌倒。

因此有一句话，“读史使人明智”。

但是，“读史使人明智”这句话并不是说一个人只要多读几本史书，就会明智起来，没那么简单。读史关键在于方法，要善于总结和分析。记住一堆年号并不能使人明智。

然而，分析历史的规律是件很难的事情，面临着很多困难。

第一个是历史资料方面的困难。

有些国家历史分析的困难在于历史太短，资料太少，没啥可总结的。而中国历史分析的困难在于太长，资料太多，总结不过来。

确实，中国是最重视历史的国家，从商代开始我们就有史官了，因此，中国是世界上历史资料最多的国家，可谓浩如烟海，汗牛充栋。别的不

坏了。

一个国家也是这样。

中国拥有最庞大的史料库，然而并不见得因此就能产生最伟大的历史学。事实上，在漫长的中国古代史上，历史学家们基本上是按照“善恶忠奸”这个简单的思路，对复杂的历史记忆进行整合。几千年来，中国的读书人总是认为，中国之所以没有治理好，就是因为人心不古，不肯好好听孔子的话。如果大家都老老实实贯彻孔孟之说，那么尧舜之治很快会再现。而普通老百姓听了历代的评书、演义，得出的结论更是简单：一切成功都是因为皇上听了忠臣的话，一切失败都是因为皇上听了奸臣的话。所以只要“亲贤臣、远小人”，天下自然太平。这种历史总结能力，是中国从秦朝到清朝，一直在“鬼打墙”式的治乱循环中绕圈子的原因之一。

所以，读史需要悟性。“读史使人明智”这句话并不绝对正确。学历史不见得都能获得智慧，有的时候获得的是更深的愚昧。

一般来说，我们普通读者的头脑中，其实充斥着大量不准确的甚至是错误的历史常识，比如：

“欧洲中世纪是一个黑暗时代。”

“罗马帝国的皇帝和中国古代的皇帝一样也是世袭的。”

“汉武帝独尊儒术，尊的是孔子、孟子的学说。”

“以推翻王朝为目的的农民起义是全世界历史共有的现象。”

“中国历史上腐败很严重，是因为皇帝们不能下狠心反腐。”

“历史是直线发展的，越到后面肯定越先进。”

.....

这些都是不准确的甚至是错误的常识。

二

基于读史的难度，我决定写一本简单明了的“世界史坐标下的中国”。

它的作用，是帮助普通读者在世界史的背景下，迅速了解中国历史的大脉络，在比较短的时间内建立起对中国史的一个整体概念。

有人问，为什么不写一部《中国通史》？

第一个原因，是通史的体例不利于读者简明地了解中国历史大脉络。通史字数往往比较多，比如著名的白寿彝的《中国通史》，共12卷22册，约1400万字。另外一个，通史的写法通常比较刻板，首先是按照朝代的顺序，一朝一朝地讲下去。其次是每一朝分成政治、经济、科技、文化等各个方面，一块一块地码豆腐一样地码上去。往往看到后面，就把前面的忘掉了。特别是现有的通史，很多都有同一个问题，那就是重史实而轻史识，只注意罗列知识点，并没有把这些知识点背后的逻辑线打通，也就是说，没有下功夫梳理历史背后的规律。

因此我要做的，是打破朝代的顺序，提炼中国历史的大脉络。跳出具体朝代、具体人物、具体事件，聚焦历史背后大的规律。

所以这本书不会津津乐道于历史上一个又一个的权谋故事，一次又一次的君臣争斗过程，还有一个又一个王朝的兴起和崩溃，因为这些过程虽然每次都花样翻新，但本质上无非是一些规律性的重复。我要向大家介绍的，是这些过程背后的游戏规则，以及这些规则是怎么形成的。

所以打个比方，通史像是一个人的年谱，每一年都要写到。而我的“简读”，更像是一些对这个人的点评或者考察结论，只谈几个重点，但是希望谈深、谈透。

三

第二个原因是，通史很难进行中外比较，或者说难以在世界史的背景下分析中国史。

有的时候，历史需要“长时间、远距离、宽视野”地去看，才能发现一些整体性的规律。比如只有升上太空，你才会看清地球是圆的。或者说，只有跳出庐山之外，你才能发现庐山的真面目。

“不读中国史，不知中国之伟大；不读世界史，不知中国之特质。”^[1]不读世界史，你无法准确地判断中国文明在世界上的位置，以及自身的独特之处。

所以这本《简读中国史》要做的，是把中国史放到世界史的背景下去观察。

一般来讲，中国人写中国史，会有一个问题，那就是局限于中国自身，不注意影响中国的世界因素。然而事实上，在中国史的发展过程中，世界因素在很多时候起了关键作用。比如两河流域文明的一些要素，对中国早期王朝的出现和发展起到了重要的刺激作用。当然，这些外来因素并没有削弱，反而强化了中国的文化个性。

所以这本书还有一个重点，是分析中国与世界的相同与差异。事实上，中国历史有很多与欧洲历史相似的阶段。比如周代封建制下的贵族社会，与西方的“封建时代”（也就是中世纪），有着非常相似的贵族精神和游戏规则。中国的秦汉帝国，更是与欧洲的罗马帝国也有着许多惊人的相似之处。汉帝国崩溃后的“蛮族入侵”（或者说所谓的“五胡乱华”），并不是中国独有的现象，而是当时一个世界性的现象，罗马帝国也是在同一波“蛮族入侵”中崩溃的。中国史与其他国家的历史也有“神同步”的阶段，比如晚清中国面对外来侵略的反应，与东南亚的邻国缅甸几乎一模一样。^[2]

[1]借用并改写西南联大皮名举教授的话。原话是“不读中国史，不知中国之伟大；不读世界史，不知中国之落后”。

[2]同样是因为面子外交、礼仪之争（中国是叩头问题，缅甸是鞋子问题），而导致国势进一步沦亡。详见本书第四十六、四十七章内容。

当然，中国史与其他国家的历史更多的是本质上的不同。比如罗马帝国虽称帝国，却不是一家一姓的天下，也没有做到书同文、车同轨。正是这种不同的历史本质，导致秦汉帝国和罗马帝国分别崩溃后，中国和欧洲各自走上了不同的发展路径。

因此我会在这本书中对比在地理因素影响下的先秦和希腊文明，对比秦汉帝国和罗马帝国，对比清代中国与工业革命前后英国的财政能力，对比中国、日本和缅甸在西方殖民主义入侵时的反应，这样才能凸显出中国历史的独特规律。

一千个人眼中有一千个哈姆雷特，每个人读史也都会总结出不同的经验和教训。这本书的性质是普及读物，并非对历史知识的均衡叙述。更为重要的是，我自始至终是一个“历史爱好者”，而非“历史学家”。因此我的这本书是典型的一家之言，肯定有很多偏颇之处。但是如果这本小书能刺激你更主动、更积极地思考历史，或者说，你能把这本书当成我手绘的中国历史导游图，拿着它去漫游，探索更深入、更广阔的历史，那么我的目的就达到了。

第一篇

中国文明的起源

- 第一章 中国历史的几条大脉络 / 002
- 第二章 夏朝为什么出现在河南 / 009
- 第三章 中国文明起源的世界因素 / 014
- 第四章 中国文明的基本性格 / 022
- 第五章 为什么希腊人“弑父”而中国人“杀子” / 027
- 第六章 夏商周三代：血缘纽带的扩大 / 034

第二篇

秦始皇以前的中国

- 第七章 贵族文化的黄金时代 / 042
- 第八章 乱世的活力 / 048
- 第九章 战国史就是变法史 / 053
- 第十章 法家的基本思路 / 058
- 第十一章 秦国崛起的秘密 / 064
- 第十二章 中国统一与欧洲分裂 / 069
- 第十三章 影响深远的周秦之变 / 075
- 第十四章 孔子为什么经常梦到周公 / 083

第三篇

秦汉与罗马

- 第十五章 成也法家败也法家的秦朝 / 090
- 第十六章 汉代对秦代的重大升级 / 097
- 第十七章 秦汉与罗马的神奇联系 / 105
- 第十八章 为什么罗马帝国分裂后不再统一 / 110

第四篇

从秦朝到清朝的历史循环

- 第十九章 “按下葫芦起了瓢” / 116
- 第二十章 丞相名称背后的权力演变 / 122
- 第二十一章 在二级和三级之间徘徊的地方政府 / 127
- 第二十二章 中原与草原的循环 / 133
- 第二十三章 唐太宗是胡人还是汉人 / 140

第五篇

秦以后王朝的周期性崩溃

- 第二十四章 关于“封建”与“郡县”的2000年争论 / 146
- 第二十五章 中国历史上人口的大起大落 / 153
- 第二十六章 为什么秦之后不停地治乱循环 / 160

- 第二十七章 沉重的“轻徭薄赋” / 165
第二十八章 名义税率与实际税率 / 172
第二十九章 欧洲没有“官逼民反” / 179

第六篇

欧洲与中国的交错

- 第三十章 中国历史循环中的突破 / 192
第三十一章 中国文明的顶峰和衰落 / 200
第三十二章 没有中世纪，就没有新欧洲 / 208
第三十三章 “自治城市”：诞生资本主义的容器 / 218
第三十四章 古代中国对商人的防范 / 224
第三十五章 中国历史上的官营传统 / 232
第三十六章 中国古代城市与欧洲自治城市 / 240
第三十七章 统一国家和全球化的开始 / 246
第三十八章 “公司式殖民”的出现 / 252
第三十九章 为什么工业革命发生在英国 / 259

第七篇

两个世界的撞击

- 第四十章 饥饿的盛世 / 268
第四十一章 乾隆皇帝与鸦片战争 / 276
第四十二章 从财政角度看鸦片战争的失败 / 283

第四十三章 “借钱”的能力与英国崛起 / 289

第四十四章 被约束的权力更强大 / 295

第八篇

打开国门后的世界

第四十五章 近代世界转型最顺利的国家：日本 / 302

第四十六章 朝贡体系与中国的面子外交 / 307

第四十七章 要吞并大英帝国的缅甸 / 314

第四十八章 海上来的蛮夷和陆上来的不一样 / 322

第四十九章 蛮夷之国实现了中国“三代”的理想 / 330

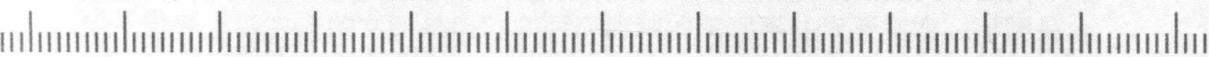
第五十章 全球化给中国带来的变化 / 338

结语 中国历史的独特性 / 348

后记 / 359

第一篇

中国文明的起源



第一章

中国历史的几条大脉络

我在自序中讲到，这本书的目的是呈现中国历史的一些大脉络。那么，中国历史到底有哪些大的脉络呢？

在第一章中，我先简要地目录式地为大家介绍一下。

第一条脉络是，中华文明是世界上唯一未曾中断的文明。这是今天我们很多人会非常自豪地说起的一点。

确实，这是中华文明非常重要的一个特点。今天的中国人使用的是商朝时就已经使用的文字，从字体上，已经由甲骨文演变成了楷书。我们现在读中国三千年前的诗歌（《诗经》中一些周代早期作品），会发现仍然是押韵的。今天中国人祭祀祖先的方式与商周时期大同小异。事实上，如果一个汉朝人在今天醒来，他会发现，这个民族的心理和处世习惯，与汉朝其实相去不远。也就是说，几千年来，中国文明总体上是独立发展的，一直有着自己鲜明的个性。

对比一下世界史，这一点看得就更清楚。人类历史上的其他古文明，今天都已经“灭绝”了。今天的埃及人除了利用金字塔发展旅游，他们的文化和古埃及文明几乎没啥关系，因为在历史上，他们先后被希腊人、波斯人、罗马人、阿拉伯人征服，埃及的语言、文化甚至种族都发生了根本变化。两河流域的所有古代文明，比如苏美尔文明，更是这样。事实上，生活在这片土地上的阿拉伯人原本不知道苏美尔文明的存在，直到近代以来充满好奇的西方外交官在这里挖掘出几千年前的神庙遗址，人类才知道这片土地上以前居然有过这样

一段辉煌的历史。罗马帝国崩溃后，蛮族大量涌入，社会面貌彻底改变，拉丁语由活的语言变成了死的语言，再也未能恢复。比较一圈下来，只有中国，文化几千年一以贯之。如果把文化多样性比作生物多样性的话，中国文化就是一只从远古一直幸存到现在的“古生物”。

因此杜赫德（Jean Baptiste du Halde）在《中华帝国全志》中用惊讶的口吻说：“……4000多年间，它（中国）自己的君主统治着自己的国民，从未间断。其居民的服装、道德、风俗与习惯始终不变，毫不偏离其古代立法者们创立的智慧的制度。”这在世界各国中绝对是独一无二的。

从这一点我们能得到的启示是，中国文化的惯性是极其强大的，远比世界上其他国家的要强大。因此“太阳底下无新事”这句话用在中国身上特别合适。我们今天所观察到的一切现象，在历史上几乎都可以找到先例。也正是因此，我们可以预测，中国历史上的许多现象，在以后还会重演。这也是我们要学习历史、研究历史的重要原因。

那么为什么中华文明有这样强的延续性呢？一个主要的原因是地理特点。

世界上其他几大古文明，中东两河流域文明、古埃及文明、古希腊文明和古罗马文明，它们之间相互影响和交流很多。为什么呢？我们看地图就会明白，它们中间有一个地中海，如同内湖一样，让它们连接在了一起。

在世界古文明中，只有中国与其他文明的隔绝程度是最高的。中国的西南面和西面，是一系列世界上最高的山脉；东面，是浩瀚的太平洋；北面和西北面，是沙漠和大草原。而中国人还嫌这种隔绝程度不够，后来在北边又筑起了一道万里长城，以加强与外部世界的隔绝程度。这种隔绝是很有效的，所以玄奘要去一次印度，得走上十来年；甘英出使罗马帝国，也是无功而返。

这种地理上的隔绝有两个影响。

第一个影响是，中国文明在几大古代文明中，并不是最早发展起来的。

在世界历史上，中国文明并不是最古老的。

世界上最古老的文明是出现在两河流域的美索不达米亚文明，时间是公元前3500年前后。文明在美索不达米亚平原生根后，开始陆续向欧亚大陆的其他方向传播：埃及文明起于约公元前3000年，印度河流域文明起于约公元前2500年，它们都鲜明地受到美索不达米亚文明的影响。中国黄河流域的文

明，二里头文明起于约公元前1750年^[1]。由于中国地理上的隔绝性，中国文化基本上可以认为是独立起源的，因为中东一些文明要素，比如青铜、战车、牛和羊，传播到中国时，中国文化的一些基本特点已经形成了。“造成中国文化有别于世界其他地区的原因，的确与中国地理环境有莫大的关系。……因为中国与印度河流域、美索不达米亚的其他早期文明中心距离很远，很难到达，它们之间的联系也很少。”^[2]

但是中国地理还有一个特点，那就是黄河中下游非常适合农业文明的发展。

人类四大古文明都兴起于大河流域，这说明灌溉农业对文明的形成具有重要意义。而黄河流域在四个大河流域中是条件最好的，因为黄土的结构疏松，天然适于农耕，人们仅仅利用原始的石刀木犁，就可以开辟大面积耕地。

因此，中国的黄河中下游地区，是一个非常适合文明发展的“子宫”。所以中华文明有后发的优势，一度比其他文明发展得快，很早就到达成熟状态。

这就造就了中国的第二条发展脉络：中华文明是一个非常早熟的文明。

农业文明在黄河中下游出现后，发展得非常快。在高度发达的农业文明基础上，中国的政治文明也迅速发展，中国是世界上最早大规模实行分封制的国家，中国建立的层层分封的“封建制度”，不但时间上比欧洲早了一两千年，而且在形式上也比欧洲更整饬有序。中国的青铜文明虽然后起，但是远比其他地区的青铜文明辉煌，这个在博物馆中展示得一目了然：湖北省博物馆中的曾侯乙墓青铜文物，其精致和繁复程度，是其他地区的青铜器物无法望其项背的。在春秋战国时代，中国出现了诸子百家，这早早地奠定了中国文化的基本格局。及至秦朝，中国又率先在人类史上创立了最大的郡县制君主专制国家，建立了当时国家对人民最严格、最精密的控制。因此，中国历史的一大特点是，社会很早就出现了“现代化”的面貌。李侃如说：“发端于秦朝的官僚制度，经历几个世纪，呈现出近代西方官僚制度的特点：界定清晰的职位，基

[1]但西方学术界往往把中国文明的起始定于商代，也就是更晚。因为国际学术界判断文明产生所惯用的三大标志是城市、青铜器和文字，安阳殷墟是上述三大标志性要素都齐备的最早文化遗址，这在中国境内具有唯一性。

[2]刘莉、陈星灿：《中国考古学：旧石器时代晚期到早期青铜时代》，生活·读书·新知三联书店，2017，第413页。