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历史，究竟是怎样一种学问？研究了它，究竟有什么用处呢？

这个问题，在略知学问的人，都会毫不迟疑地作答道：历史是前车之鉴。

什么叫做前车之鉴呢？他们又会毫不迟疑地回答道：昔人所为而得，我可

以奉为模范；如其失策，便当设法避免；这就是所谓“法戒”。这话骤听

似是，细想就知道不然。世界上哪有真正相同的事情？所谓相同，都是察

之不精，误以不同之事为同罢了。远者且勿论。欧人东来以后，我们应付

他的方法，何尝不本于历史上的经验？其结果却是如何呢？然则历史是无

用了么？而不知往事，一意孤行的人，又未尝不败。然则究竟如何是好呢？

历史虽是记事之书，我们之所探求，则为理而非事。理是概括众事的，

事则只是一事。天下事既没有两件真正相同的，执应付此事的方法，以应

付彼事，自然要失败。根据于包含众事之理，以应付事实，就不至于此了。

然而理是因事而见的，舍事而求理，无有是处。所以我们求学，不能不顾事实，

又不该死记事实。

要应付一件事情，必须明白它的性质。明白之后，应付之术，就不求

而自得了。而要明白一件事情的性质，又非先知其既往不可。一个人，为

什么会成为这样子的一个人？譬如久于官场的人，就有些官僚气；世代经

商的人，就有些市侩气；向来读书的人，就有些迂腐气。难道他是生来如

绪 论
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此的么？无疑，是数十年的做官、经商、读书养成的。然则一个国家，一

个社会，亦是如此了。中国的社会，为什么不同于欧洲？欧洲的社会，为

什么不同于日本？习焉不察，则不以为意，细加推考，自然知其原因极为

深远复杂了。然则往事如何好不研究呢？然而已往的事情多呢，安能尽记？

社会上每天所发生的事情，报纸所记载的，奚啻亿兆京垓分之一。一天的

报纸，业已不可遍览，何况积而至于十年、百年、千年、万年呢？

须知我们要知道一个人，并不要把他已往的事情，通统都知道了，

记牢了。我，为什么成为这样一个我？反躬自省，总是容易明白的，又

何尝能把自己已往的事，通统记牢呢？然则要明白社会的所以然，也正

不必把已往的事，全数记得，只要知道“使现社会成为现社会的事”就

够了。然而这又难了。

任何一事一物，要询问它的起源，我们现在不知所对的很多。其所能

对答的，又十有八九靠不住。然则我们安能本于既往，以说明现在呢？

这正是我们所以愚昧的原因，而史学之所求，亦即在此。史学之所求，

不外乎：（一）搜求既往的事实；（二）加以解释；（三）用以说明现社会；

（四）因以推测未来，而指示我们以进行的途径。

往昔的历史，是否能肩起这种任务呢？观于借鉴于历史以应付事实导

致失败者之多，无疑是不能的。其失败的原因安在？列举起来，也可以有

多端，其中最重要的，自然是偏重于政治。翻开《二十五史》来一看，从

前都说《二十四史》，这是清朝时候，功令上所定为正史的。民国时代，

柯劭忞所著的《新元史》业经奉徐世昌总统令，加入正史之中，所以现在

该称《二十五史》了。所记的，全是些战争攻伐，在庙堂上的人所发的政令，

以及这些人的传记世系。昔人称《左氏》为相斫书；近代的人称《二十四史》

为帝王的家谱；说虽过当，也不能谓其全无理由了。单看了这些事，能明

白社会的所以然么？从前的历史，为什么会有这种毛病呢？这是由于历史

是文明时代之物，而在文明时代，国家业已出见，并成为活动的中心，常
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人只从表面上看，就认为政治可以概括一切，至少是社会现象中最重要的

一项了。其实政治只是表面上的事情。政治的活动，全靠社会做根底。社会，

实在政治的背后，做了无数更广大更根本的事情。不明白社会，是断不能

明白政治的。所以现在讲历史的人，都不但着重于政治，而要着重于文化。

何谓文化？向来狭义的解释，只指学术技艺而言，其为不当，自无待论。

说得广的，又把一切人为的事都包括于文化之中，然则动物何以没有文化

呢？须知文化正是人之所以异于动物的。其异点安在呢？凡动物，多能对

外界的刺激而起反应，亦多能与外界相调适。然其与外界相调适，大抵出

于本能，其力量极有限，而且永远不过如此。人则不然。所以人所处的世

界，与动物所处的世界，大不相同。人之所以能如此，由：（一）其有特

异的脑筋，能想出种种法子；（二）其手和足的作用分开，能制造种种工

具，以遂行其计划；（三）又有语言以互相交通，而其扩大的即为文字。

此人之所知，所能，可以传之于彼；前人之所知，所能，并可以传之于后。

因而人的工作，不是个个从头做起的，乃是互相接续着做的。不像赛跑的

人，从同一地点出发，却像驿站上的驿夫，一个个连接着，向目的地行进。

其所走的路线自然长，而后人所达到的，自非前人所能知了。然则文化，

是因人有特异的禀赋、良好的交通工具而成就的控制环境的共业。动物也

有进化，但它的进化，除非改变其机体，以求与外界相适应，这是要靠遗

传上变异淘汰等作用，才能达到目的的，自然非常迟慢。人则只需改变其

所用的工具，和其对付事物的方法。我们身体的构造，绝无以异于野蛮人，

而其控制环境的成绩，却大不相同，即由其一为生物进化，一为文化进化

之故。人类学上，证明自冰期以后，人的体质，无大变化。埃及的尸体解

剖，亦证明其身体构造，与现今的人相同。可见人类的进化，全是文化进

化。恒人每以文化状况，与民族能力，并为一谈，实在是一个重大的错误。

遗传学家，论社会的进化，过于重视个体的先天能力，也不免为此等俗见

所累。至于有意夸张种族能力的，那更不啻自承其所谓进化，将返于生物
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进化了。从理论上说，人的行为，也有许多来自机体，和动物无以异的，

然亦无不披上文化的色彩。如饮食男女之事，即其最显明之例。所以在理

论上，虽不能将人类一切行为，都称为文化行为，在事实上，则人类一切

行为，几无不与文化有关系。可见文化范围的广大。能了解文化，自然就

能了解社会了。人类的行为，原于机体的，只是能力。其如何发挥此能力，

则全因文化而定其形式。

全世界的文化，到底是一元的？还是多元的？这个问题，还非今日所

能解决。研究历史的人，即暂把这问题置诸不论不议之列亦得。因为目前

分明放着多种不同的文化，有待于我们的各别研究。话虽如此说，研究一

种文化的人，专埋头于这一种文化，而于其余的文化，概无所见，也是不

对的。因为：（一）各别的文化，其中仍有共同的原理存在；（二）而世

界上各种文化，交流互织，彼此互有关系，也确是事实。文化本是人类控

制环境的工具，环境不同，文化自因之而异。及其兴起以后，因其能改造

环境之故，愈使环境不同。人类遂在更不相同的环境中进化。其文化，自

然也更不相同了。文化有传播的性质，这是毫无疑义的。此其原理，实因

人类生而有求善之性（智）与相爱之情（仁），所以文化优的，常思推行

其文化于文化相异之群，以冀改良其生活，共谋人类的幸福。其中固有自

以为善而实不然的，强力推行，反致引起纠纷，甚或酿成大祸，宗教之传布，

即其一例。但此自误于愚昧，不害其本意之善。而其劣的，亦恒欣然接受。

其深闭固拒的，皆别有原因，当视为例外。这是世界上的文化所以交流互

织的原因。而人类的本性，原是相同的。所以在相类的环境中，能有相类

的文化。即使环境不同，亦只能改变其形式，而不能改变其原理。正因原

理之同，形式不能不异，即因形式之异，可见原理之同，昔人夏葛冬裘之

喻最妙。此又不同的文化，所以有共同原理的原因。以理言之如此。以事

实言，则自塞趋通，殆为进化无疑的轨辙。试观我国，自古代林立的部族，

进而为较大的国家；再进而为更大的国家；再进而臻于统一；更进而与域
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外交通，开疆拓土，同化异民族；无非受这原理的支配。转观外国的历史，

亦系如此。今者世界大通，前此各别的文化，当合流而生一新文化，更是

毫无疑义的了。然则一提起文化，就该是世界的文化，而世界各国的历史，

亦将可融合为一。为什么又有所谓国别史，以研究各别的文化呢？这是因

为研究的方法，要合之而见其大，必先分之而致其精。况且研究的人，各

有其立场。居中国而言中国，欲策将来的进步，自必先了解既往的情形。

即以迎受外来的文化而论，亦必有其预备条件。不先明白自己的情形，是

无从定其迎距的方针的。所以我们在今日，欲了解中国史，固非兼通外国

史不行，而中国史亦自有其特殊研究的必要。

人类已往的社会，似乎是一动一静的。我们试看，任何一个社会，在已往，

大都有个突飞猛进的时期。隔着一个时期，就停滞不进了。再阅若干时，

又可以突飞猛进起来。已而复归于停滞。如此更互不已。这是什么理由？

解释的人，说节奏是人生的定律。个人如此，社会亦然。只能在遇见困难时，

奋起而图功，到认为满足时，就要停滞下来了。社会在这时期就会本身无

所发明；对于外来的，亦非消极地不肯接受，即积极地加以抗拒。世界是

无一息不变的。不论自然的和人为的，都系如此。人，因其感觉迟钝，或

虽有感觉，而行为濡滞之故，非到外界变动，积微成著，使其感觉困难时，

不肯加以理会，设法应付。正和我们住的屋子，非到除夕，不肯加以扫除，

以致尘埃堆积，扫除时不得不大费其力一样。这是世界所以一治一乱的真

原因。倘使当其渐变之时，随时加以审察，加以修正，自然不至于此了。

人之所以不能如此，昔时的人，都以为这是限于一动一静的定律，无可如

何的。我则以为不然。这种说法，是由于把机体所生的现象和超机现象并

为一谈，致有此误。须知就一个人而论，劳动之后，需要休息若干时；少

年好动，老年好静；都是无可如何之事。社会则不然。个体有老少之殊，

而社会无之。个体活动之后，必继之以休息，社会则可以这一部分动，那

一部分静。然则人因限于机体之故，对于外界，不能自强不息地为不断
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的应付，正可借社会的协力，以弥补其缺憾。然则从前感觉的迟钝，行

为的濡滞，只是社会的病态。如因教育制度不良，致社会中人，不知远

虑，不能豫烛祸患；又如因阶级对立尖锐，致寄生阶级不顾大局的利害，

不愿改革等；都只可说是社会的病态。我们能矫正其病态，一治一乱的

现象，自然可以不复存，而世界遂臻于郅治了。这是我们研究历史的人

最大的希望。

马端临的《文献通考·序》，把历史上的事实分为两大类：一为理乱

兴亡，一为典章经制。这种说法，颇可代表从前史学家的见解。一部《二十五

史》，拆开来，所谓纪传，大部分是记载理乱兴亡一类的事实的，志则以

记载典章经制为主。表二者都有。理乱兴亡一类的事实，是随时发生的，

今天不能逆料明天。典章经制，则为人预设之以待将来的，其性质较为持

久。所以前者可称为动的史实，后者可称为静的史实。史实确乎不外这两

类，但限其范围于政治以内，则未免太狭了。须知文化的范围，广大无边。

两间的现象，除：（一）属于自然的；（二）或虽出于生物，而纯导原于

机体的；一切都当包括在内。他综合有形无形的事物，不但限制人的行为，

而且陶铸人的思想。在一种文化中的人，其所作所为，断不能出于这个文

化模式以外，所以要讲文化史，非把昔时的史料，大加扩充不可。教育部

所定大学课程草案，各学院共同必修科本有文化史而无通史。后又改为通史，

而注明当注重于文化。大约因为政治的现象，亦不可略，怕改为文化史之

后，讲授的人全忽略了政治事项之故，用意固甚周详。然大学的中国通史，

讲授的时间，实在不多。若其编制仍与中学以下同，所讲授者，势必不免

于重复。所以我现在换一个体例。先就文化现象，分篇叙述，然后按时代

加以综合。我这一部书，取材颇经拣择，说明亦力求显豁。颇希望读了的人，

对于中国历史上重要的文化现象，略有所知；因而略知现状的所以然；对

于前途，可以预加推测；因而对于我们的行为，可以有所启示。以我之浅学，

而所希望者如此，自不免操豚蹄而祸篝车之诮，但总是我的一个希望罢了。
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