

韩松精选集 II

火星照耀美国

又名：二〇六六年之西行漫记

韩松
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

韩松精选集

II

火星照耀美国

又名：二〇六六年之西行漫记


江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

火星照耀美国 / 韩松著. -- 南京: 江苏凤凰文艺出版社,
2018.10

ISBN 978-7-5594-2519-5

I. ①火… II. ①韩… III. ①科学幻想小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 152447 号

书 名 火星照耀美国

著 者 韩 松

责任编辑 黄孝阳 汪 旭

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 鸿博昊天科技有限公司

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 16

字 数 355 千字

版 次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-2519-5

定 价 78.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

总序：怀着感激地活着并写作

今年是我写作科幻小说三十六年。感谢汉唐阳光、未来事务管理局与江苏凤凰文艺出版社的编辑和工作人员，他们以极大的热情和友情，为我出版这个精选集。它包含长篇小说《红色海洋》及《火星照耀美国》，这两部是再版，因为之前的已经卖完了，有读者希望重印；中短篇小说集《苦难》和《冷战与信使》，前者是新作，大多还没有正式发表过，后者包含了我获中国科幻银河奖、全球华语科幻星云奖、世界华人科幻文艺奖、星空奖、引力奖等的作品；随笔杂文集《我一次次活着是为了什么》和诗选《假漂亮和苍蝇拍手》，这两部是新尝试，收录了一些“另类”之作。

这是我第一次出版“文集”，六个封面都是布兔画的，非常精彩，她也是我的作品《地铁》《高铁》、《火星照耀美国》首版的封面画师。布兔敏感、细腻而神秘，她好像长有另一双眼睛，能见到凡人见不到的世界，她笔下展现出来的艺术魅力，已远远超越科幻。我对她满怀钦佩和感激。

我初中写科幻到现在，一直没有中断。我见证了中国科幻在改革开放后的高潮、跌落与复兴，它是这个国家现代化的晴雨表，也是大

国崛起雄心的表达，乃至苦难风暴过后的彩虹映射。大概因为如此，科幻才在今天成了一种火热的社会和文化现象，被许多人讨论。不少人还正在把科幻小说改编拍成电影，以创造一个史无前例的新局面，这里面，就包括我的《红色海洋》《火星照耀美国》和《冷战与信使》。又一次，中国科幻似乎进入了一个繁华喧腾的时期。我恭逢其时，内心弥布纠结的感激。

今年是世界科幻诞生两百周年。这我也赶上了。今年初，我赴瑞士，感谢施建国先生和聂晓阳先生的帮助，我得以来到日内瓦湖畔，谒访了一八一八年玛丽·雪莱女士写作《弗兰肯斯坦》时住过的旧居。湖光山色，宇宙在上，我所看到的万物已存在了一百三十七亿年，人类在这颗星球上也出现了五百万年，我凑巧出生在这段可以用科幻来表达对世界的感触的片刻时光中，参与人类对宇宙的终极思考，怎能不心存感激呢？这似乎专属于西方的科幻，在一百多年前进入中国，如今，中国科幻又反向输入西方。像这部精选集里的一些作品，也被译成外文在国外发表出版。我对译者们致以衷心的感谢，他们证明了科幻是一种世界语言。

也有人担心，科幻在中国的进程，会不会像历史上反复发生的那样，再一次被打断。对此我不能确定，正如难以回答人类未来的命运将会怎样一般。许许多多的科幻已经描述了人类结局的种种可能，有的悲观，有的乐观。不管今后会是怎样，我都要对我现在作为人的活着而拱手称谢，因为我或许本来可能成为一头猪、一只羊的，那样我哪怕对世界有所体悟，也无法用文字表达出来。

这些年里，常常有人问我为什么要写作科幻，怎么坚持下来的，如何跟本职工作协调的。我有时说是因为兴趣和爱好，有时说是由于

家人、朋友、同事和领导的鼓励支持，有时说是作为现代人需要有丰富的想象力并关注科技对人性的改变，有时说是我们不应该停留在过去而应该面向未来，有时说是因为要让自己拥有一个跟别人不一样的世界。最近我则是这样觉得的：每个人都有责任，把自己在这个片断宇宙中的经历，尽可能记录下来，留给另一个宇宙中的我看。因此，我要代表那个未知的我，对此刻的我，道一声谢谢。

韩 松

二〇一八年九月二十七日

三版自序：未来仍让人顾虑重重

这部书的初版，到现在已过去十八年。

距它首次再版，也七年了。

初版时，除了几个科幻迷评论外，几乎寂无声息，再版时引起了较多关注。《洛杉矶时报》的专题报道说，韩松在“九一一”事件一年之前就预言了世贸双子塔的倒塌。这部小说关注了一个热点话题：中国不可阻止的崛起和美利坚帝国的终结。广院张宜春的博客说，这本书是知乎上有人推荐的，楔子是关于美国大选搅局的川普。知乎上说，这本书讲到的乱象，在今日美国都逐一应验。哈佛大学王德威教授主编的《新编现代中国文学史》，将时间结束于未来时的二〇六六年，也取自这部小说。宋明炜先生则在《中国当代科幻小说的乌托邦变奏》的论文里对这部书做了评介。刘慈欣也在《南方周末》撰文称：《火星照耀美国》同韩松的其他作品一样，同样是难以解读的，我们需要的只是去感受。我们像主人公一样漫游在末世的美国大地上，在天空中硕大火星诡异的红光中充满迷茫和恐惧，在洪水中幸存，在城市的废墟中战斗，在尘土飞扬的难民潮中结识异类的朋友，在尸横遍野的战场上长大成人。

承蒙尚红科先生和江苏凤凰文艺出版社的好意，以及未来事务管理局的支持，如今有了第二次再版的机会。除了文字上的一些修订，我没有改动内容，以保持原貌。

回想这部书的出版，最初颇费周折。它是一九九七年应北京某出版社的邀约而写的。当时《科幻世界》杂志主办国际科幻大会，掀起了科幻创作和出版热潮。这家出版社策划了一套科幻丛书，叫“风暴系列”，有北美风暴、南美风暴、欧洲风暴、亚洲风暴，主题是展望这些大洲的未来变化，邀约科幻作家来写。彼时我比较气盛，一口气承领了北美风暴和南美风暴两部。

其中的南美风暴，我和同事张丹一同完成，就是《在未来世界的日子里》（编辑要求改的名，不知为何，不能再用南美风暴），于一九九八年由那家出版社出版。它一开头讲的便是巴西里约热内卢奥运会。没有想到，二十年后，那里真的举办了奥运会，我还去了现场。

北美风暴也很快写完了，但那家出版社却不愿出版，原因不明。别人写的欧洲风暴和亚洲风暴也都没有下落。

刚好另一位出席了《科幻世界》国际科幻大会的南方某出版社编辑向我约稿，我就将北美风暴交给了他。他读后给我写了一封信，说小说内容太敏感，涉及美国的混乱冲突、恐怖袭击、种族排外等，所以不能出版。

不久后，中部某省一家出版社的编辑说可以为我出书，但要缴纳一万元“赞助费”。我还是很想出这部书，便缴了钱，把书稿寄过去。他看后说不行啊，像这种反映美国遭遇灾难陷入困境的内容，他们出版社承受不起。他要退我钱。我让他留下了两千元审稿费。

我不甘心，这时想到了黑龙江人民出版社。该社副社长韩继海先生，不久前出版了我和同事聂晓阳合著的反映中美关系的《YES，克林顿；NO，航空母舰》一书。我便给他写了一封信，说有一本新的关于中美关系的书。他说没问题，把书稿发来吧。

这回我发去的书稿，把名字改为《二〇六六年之西行漫记》(又名《火星照耀美国》)，而不是之前的《北美风暴》或《美国崩溃》。这时已是一九九九年下半年。书于二〇〇〇年二月面世，一个字也没有改没有删，当然也没有缴纳任何“赞助费”。次年，便发生了“九一一”事件。

韩继海副社长很快离开了黑龙江人民出版社，到北京任职。他交代好让社里付我稿费。但是，由于他走了，这笔稿费便一直拖着没付。我觉得，大约也跟书销得不好有关。

韩继海是个仗义的人，他不停催促黑龙江人民出版社付我稿费。他每年都要给我打电话，说这事太抱歉了，遇到一些困难，但不管怎样，他一定要负责把我的稿费追回来。我说，不要了，书能出版，已经非常感谢。但他说：“你等着我。”

二〇一〇年的某一天，他欣喜地告诉我，稿费讨回来了。这年七月十四日，我收到黑龙江人民出版社寄来的《二〇六六年之西行漫记》稿费汇款单。一共二千二百九十二元。此时距书的出版已过去整整十年。

我觉得，科幻在中国的写作和出版，还是很艰难的。现在有了一些改观，但也没有完全顺畅。科幻是一种关于未来的文学，但不少人对于未来，仍然顾虑重重。今后会怎样呢？仍然难说。对于现实主义文学而言，这也许是一种无以忍受的不确定性，但它却恰恰给科幻留

下了悬念和空间。

十八年过去，这个星球发生了很多变化，比如，互联网和人工智能日益覆盖着我们的生活，中国崛起成为世界第二大经济体，孔子学院开始助力“围棋世界行”并主办“孔子学院杯”国际围棋赛。中国人不仅走向了全球，还计划着前往火星。有消息说，中国将在二〇二〇年发射火星探测器，在二〇五〇年把人送上火星。

在那颗红色星球上，我们必定会有新的发现，其中之一大概是看到美国留下的痕迹。

韩 松

二〇一八年四月三十日

再版自序：当强盛中的强盛一去不再

这是二〇〇〇年二月出版的一本旧书，这次再版时，我原封不动保留了原有的结构、情节，而只对细节、文字做了一些修饰和补充。另外，原来的书名是《二〇六六年之西行漫记》（又名《火星照耀美国》），再版时，根据出版方面的建议，换了一种新的趣味，反转过来成了《火星照耀美国》（又名《二〇六六年之西行漫记》）。

顾名思义，这是一部描写发生在二〇六六年美国的故事的小说。我写作它的时间，大致是一九九八年至一九九九年。我当时写下的一些猜想，随后都在现实中发生了，或正在变为现实，其中比较典型的是纽约世贸中心被恐怖分子炸毁。这本书再版时，刚好是“九一一”事件十周年，也算是一个巧合的奠祭吧。

另外，我在书中指出，美国将会发生金融危机并波及全球，美元地位丧失，美国衰落成三流国家，甚至陷入动荡崩溃，强盛中的强盛一去不再。而中国迅速崛起成一流大国。中国之能渡过危机，在于启动了建于二〇〇九年的“自力更生”系统。最后，中国成为了拯救危机中的美国及世界的最主要力量。

日本则在大地震、大海啸中毁灭了。

未来的城市中是滔天的大洪水，摧枯拉朽……

我还在书中，探讨了今天在越来越多的场合被人们热烈谈论的一些话题：

世界末日。世界是否会毁灭？人类是否已走到了它的终点？人类面临的最大威胁是什么？来自自身还是来自地球以外？

新人类。如果能够渡过即将来临的灾难，未来的人类形态是什么？

传统安全和非传统安全问题。特别是非传统安全，现在被谈论得越来越多，但十年前还不是这样。

恐怖主义泛滥。在书中，恐怖分子炸毁了纽约世贸中心。但在本书中，这些恐怖分子来自于美国内部，而不是中东。不过，我在一九九九年出版的另外一本书《YES，克林顿；NO，航空母舰》中，写到了中东国家恐怖分子用便携式核炸弹炸毁了世贸中心。

战争形态。战争的本质究竟是什么？未来战争发生了，如果失去了网络信息，大家会回到血腥的原点，而让陆地决战重新虎虎生威吗？

大规模杀伤性武器扩散。我想说明，特别是核武器，仍然是人类最可怕的达摩克利斯之剑。

大规模群体事件。在动荡来临时，人们会形成各种派别和组织，发动骚乱，要挟和对抗政府。

自然灾害和生态灾难。比如气候变暖导致的灾难，还有大地震、洪涝等，对政治经济社会的影响非常大。我写到了海水倒灌造成的严重后果。

能源安全。如今，这个问题越来越突出了。

金融安全。我写到了花旗银行的倒掉，以及美元地位衰落。

难民问题。战争、灾害和国内动荡都会造成大量难民的全球流动。

国家和民族分裂。与此相关的，是族裔冲突以及国民身份认同等问题。

人工智能。人工智能会威胁人类吗？为防止机器人造反，日本政府最近甚至着手进行了机器人方面的立法，这听上去好像只是科幻小说中才有的事情。

网络安全。我们时代最大的问题之一是，互联网发展太快了。有人说，网络使人类变成傻子，网络自身成为了人类最大的敌人。

信息威胁。与网络发展相适应，这种威胁亦有别于传统的威胁。

外层空间开发。我写到了月球和火星的开发，以及外星人的到来。值得注意的是，日本早在一九六九年就制定了《宇宙基本法》，最近又出台了新的《宇宙基本法》，突破了和平利用太空的原则。对日本这个科幻感很强的国家，我们仍然了解得很不够。

海洋战略。与外层空间一样，海洋可能是决定人类命运的关键。

软实力。我写到，围棋成为了中国征服世界的工具。未来中国真正影响世界的，不是衬衣皮鞋，不是人民币，也不是航母，而是围棋。我看到，中国正在把孔子学院设到了世界各地。我想，为什么不开棋院呢？智力游戏更好玩，也更易被接受。

海外利益。在二十一世纪，中国人已经遍布世界各地。我写到，中国的庞大代表团，在美国遇难，这里就有一个保护和救援的问题。

……

这些话题，现在回头来看，我自己感到，有的比较有意思。这里面透露出了我对未来的忧心忡忡。这是一本关于危机的书。当然了，那都是上个世纪的想法了。而要在二十一世纪的今天，再来预言未来，又会是怎样的呢？这方面，我觉得还难有答案。一个原因是，随着“强

盛”的到来，人们普遍变得愈加骄傲，对危机视若无睹。

这本书的书名中出现了“美国”，但全书的主角实际上是两个国家：中国和美国。这颇似后来人们提出的“中美国”，或者 G2。

这两个国家，是合作伙伴，也是竞争对手，是世界上最复杂的一对关系。我试图努力去解读它们，却感到困难重重。这也许超出了科幻作家的能力。

这本书的背景，与我一九九六年作为访问学者短暂游历美国，回国后又参与《妖魔化中国的背后》的写作，有一定渊源。

二〇〇九年，我作为中方新闻协调小组成员，参加奥巴马总统访华的有关工作。从中，我对中美两国关系又有了一些新认识。我在现场，看到年轻的奥巴马意气风发、昂首阔步走过我三军仪仗队时，心情是复杂的。

年初，《中国日报》的印度籍记者采访我，问我在这本书中，有什么预言错了。我说，我预言未来的美国总统将是一位女性，却没料到是一位黑人。

不过，这并不是是一本讨论大国崛起的政论性读物，而是一本作为类型小说的科幻小说。既然是科幻小说，我想，读者应该知道那是什么。

这本书的出版和再版，我特别要感谢中央编译出版社副社长兼副总编辑韩继海先生（十多年前，他在黑龙江人民出版社工作时，是这本书的责编），以及果壳阅读、世纪文景的朋友们。

韩 松

二〇一一年七月

目 录

- | | |
|-----|-----------|
| 1 | 第一章 围棋的声音 |
| 45 | 第二章 陆地的葬礼 |
| 85 | 第三章 诺亚方舟 |
| 129 | 第四章 少年乐园 |
| 187 | 第五章 信息冰河 |
| 247 | 第六章 新人类 |
| 325 | 第七章 战争风云 |
| 391 | 第八章 亚洲之星 |
| 449 | 第九章 未来的阴影 |



围棋的声音