

33 $\frac{1}{3}$



总有一段旋律
打开时光之门

THE VELVET
UNDERGROUND
& NICO

地下丝绒与妮可

[美] 乔·哈佛 著

姜亦朋 译



上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

THE VELVET
UNDERGROUND
& NICO

地下丝绒与妮可

〔美〕乔·哈佛 著

姜亦朋 译

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

地下丝绒与妮可/(美) 乔·哈佛著;姜亦朋译.--上海:上海文艺出版社,2019.1
(小文艺·口袋文库.33 1/3书系)

ISBN 978-7-5321-6816-3

I. ①地… II. ①乔… ②姜… III. ①通俗音乐—音乐文化—西方国家 IV. ①J605.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018)第294581号

The Velvet Underground's Velvet Underground And Nico by Joe Harvard Copyrights
© 2004 by Joe Harvard. Published by arrangement with Bloomsbury Publishing
Inc. through Bardonia-Chinese Media Agency. Simplified Chinese translation copyright ©
2019 by Shanghai Literature and Art Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同登记图字: 09-2017-1093号

发行人: 陈征

责任编辑: 余雪霁

装帧设计: 胡斌

书 名: 地下丝绒与妮可

作 者: (美) 乔·哈佛

译 者: 姜亦朋

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 760×1000 1/32

印 张: 8.25

插 页: 2

字 数: 95,000

印 次: 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6816-3/J.0471

定 价: 29.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0539-2925888

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertong



成为您的美好时光



总有一段旋律打开时

对于这一套丛书的赞语

稍稍假以时日，睿智的出版人就会意识到对于某类读者而言，《主街上的流放》（*Exile on Main Street*）或者《电幻乌有乡》（*Electric Ladyland*）完全和《麦田守望者》（*The Catcher in the Rye*）以及《米德尔马契》（*Middlemarch*）一样意义重大且值得研读……这套丛书……涵括了对摇滚怪咖细致入微的分析和独具只眼的个人致敬，既随心所欲又兼收并蓄。

——《纽约时报书评》

资深摇滚乐迷从不满足于唱片封套上的说辞，这套丛书对他们真是及时雨。

——《滚石》

33⅓是这个星球上最酷的出版社标识之一。

——“书痴”（*Bookslut*）

这些书是为那些疯癫的收藏者们出版的，他们欣赏怪诞的设计、不走样的创意执行还有那些让你的房间看起来很酷的各种东西。丛书中的每一辑都选取了意义深远的唱片条分缕析。我们爱这些书籍。我们绝对属于不谙世事的族类。

——“疵玷”（*Vice*）

才华横溢的系列丛书……每辑都出自真爱。

——《新音乐快递》（*New Musical Express, UK*）

激情洋溢，拘执而聪颖。

——“纽伦”（*Nylon*）

对于摇滚乐的信徒们，这是布道的传单。

——《粗体字》（*Boldtype*）

具有持续的优异水准的丛书。

——《全本》（*Uncut*）

我们当然不会天真到认为这是你解读音乐的不二宝典（但没准我们就能做到呢……试试看）。那些想对某个专辑做到无所不知的家伙，试试连续统国际出版集团的 $33\frac{1}{3}$ 丛书。

——《音叉》（*Pitchfork*）

《主街上的流放》是滚石乐队 1972 年所发行的专辑；《电幻乌有乡》为吉米·亨德里克斯体验乐队（Jim Hendrix Experience）1968 年所发行的专辑；《麦田守望者》由杰尔姆·戴维·塞林格（Jerome David Salinger）1951 年发表；《米德尔马契》则是英国作家乔治·艾略特（George Eliot）1874 年出版的小说；以上音乐及文学作品都是公认的经典。

“书痴”

是由美国评论家杰西·克里斯平（Jessa Crispin）于 2002 年创立的一个文学博客网站，2016 年 3 月停办但往期内容仍在线存档。

“疵玷”

前身为 1994 年创办于蒙特利尔的《蒙特利尔之声》（Voice of Montreal），1996 年更名并于 1999 年被收购后迁往纽约；“疵玷”在青少年和成人受众中已经是具有国际影响力的数字媒介和广播公司。安迪·卡帕尔（Andy Capper）在 2002 年成为其英国版主编后宣称，这一杂志的选题应该覆盖“那些使我们感到羞愧的事务”。

《新音乐快递》

是于 1952 年创办的英国音乐新闻杂志。

“纽伦”

是 1999 年成立的美国复合媒体平台公司与杂志，内容领域聚焦于文化与时尚，公司名称来自于纽约与伦敦两个城市英文名的聚合。

《粗体字》

是兰登书屋（Random House）所创办的在线杂志，聚焦于政治、音乐和艺术等领域。

《全本》

是 1997 年于伦敦创办的面向 25 岁至 45 岁男性的聚焦于音乐和电影的杂志，首任编辑为阿兰·琼斯（Allan Jones）。

《音叉》

是 1995 年由美国康泰纳仕（Condé Nast）公司莱恩·施赖伯（Ryan Schreiber）所创办的在线杂志，最初的声名来自于对独立音乐的广泛关注。

The Velvet Underground & Nico

- 01 Sunday Morning
- 02 I'm Waiting For The Man
- 03 Femme Fatale
- 04 Venus In Furs
- 05 Run, Run, Run
- 06 All Tomorrow's Parties
- 07 Heroin
- 08 There She Goes Again
- 09 I'll Be Your Mirror
- 10 The Black Angel's Death Song
- 11 European Son

地下丝绒与妮可

- 01 周日清晨
- 02 我在等待那个男人
- 03 致命美人
- 04 穿裘皮的维纳斯
- 05 跑，跑，跑
- 06 所有明天的聚会
- 07 Heroin
- 08 她又去了哪里
- 09 我将成为你的镜子
- 10 黑天使的死亡之歌
- 11 欧洲之子

献给美美……

以及东波士顿上空的天使们：

鲍比·特雷纳，

“鞋匠”乔和双胞胎。

作者笔记

我不是批评家。我是一个音乐家。这本书不是为了“解释”地下丝绒，也不是为了介绍他们的第一张或曰奠定风格的这张专辑。我所期望的，是分享关于这个乐队首张专辑、他们的音乐，以及创作这张专辑方式的有趣之处。出处资料有时令人迷惑，哪怕是关于这张专辑在何时何处制作、花了多久这种基本事实。我试图在迷雾中筛选出可能的答案。关于地下丝绒的书籍如此众多，我尝试避开其中的猜测和八卦专栏式垃圾。太多资料，太多粉丝。假如挂一漏万，我诚挚道歉。

采访在这本书中被广泛应用，除了我自己做的记录，还有诸多来源——包括杂志、书籍、网站。许多引言可以在关于地下丝绒的文学中频繁找到，但因为多数关于摇滚音乐的书籍省略了脚注甚至参考书目，导致回溯引言的最初来源变得困难。遇到疑惑时，我通常引用我能找到的最早的出版来源。这貌似超出了一本摇滚书的本分，但我尽力通过脚注向责任标准靠拢。

在和乔纳森·里奇曼（Jonathan Richman）的交谈中，他鼓励健康的怀疑主义，为了与摇滚编辑学中对准确性和可信度的缺乏进行斗争。他提醒我，尤其要警惕流行的错误引言。尽管我并未对摇滚新闻从业者的职业道德失去信心，但也不得不承认，谣言成风，尤其是那些刺激性的谣言在被重复了足够多次后，即被宣布成为既成事实。编辑许可不能等同于谋杀许可，所以我尽我所能，避免角色自杀，尽力搜索关于我所呈现的所有信息的确凿来源。

致谢

凯西·马尔斯（Cathy Mars）令人交口称赞，没有她的编辑支持，这本书不可能完成。

“鞋匠”美美（Mae Mae “Shoemaker”）理应拥有她自己的书——没有你，妈妈，我将无法阅读，更难以落笔……我爱你们。对于莫林（Maureen）和艾尼奥（Enio）、罗斯玛丽（Rosemary）和芭芭拉（Barbara）、卡拉（Carla）和玛丽萨（Marisa）、凯瑟琳·布恩（Catherine Boone）、戴维·“波恩”·佩德森（Dave “Bone” Pedersen）、里奇·“康宁汉”·马达洛（Richie “Cunningham” Maddalo）、鲍勃·萨尔维（Bob

Salvi)、约翰·罗萨托(John Rosato)等,我心怀感激。

感谢那些以其工作指引这本书的人,特别是维克多·伯克利斯(Victor Bockris)、大卫·弗里克(David Fricke)、M.C·考斯特克(M.C. Kostek)、萨尔·莫克利(Sal Mercuri)、奥利维尔·兰德米恩(Olivier Landemaine)、菲尔·麦尔斯坦(Phil Milstein)、莱格斯·麦克尼尔(Legs McNeil)、基里安·麦凯恩(Gillian McCain)。请买他们的书,上他们的网站。两个最好的歌曲作者,也是我最好的朋友,对我帮助甚笃:乔纳森·里奇曼(Jonathan Richman)与我分享了建议和回忆,乔·珀尼斯(Joe Pernice)没有为我的单身汉派对雇舞者,为了补偿,让我参与了这个系列。当制作人诺曼·多尔夫(Norman Dolph)有空时,这本书已经完成,但我不假思索返回电脑前;对于他独特和深刻的洞见,我欠他深谢,以及一支

上好雪茄。最后，非常感谢这个系列的编辑大卫·“dB”·巴克（David “dB” Barker），为了他绝佳的主意，以及对一条玩新把戏的老狗的信任。

最初，劳（Lou）和我对我们的事业几乎抱有宗教般的狂热……但是在首张专辑完成后，我们的耐心和勤奋丧失殆尽，甚至忘记了我们的原则所在。

——约翰·凯尔（John Cale）

第一次听到《地下丝绒与妮可》的唱片时……简直令人生厌。你知道“谁会做出如此糟糕的唱片？太恶心了！这些人太可恶！这些恶心的嬉皮害虫！可恶的垮掉的一代，我想把他们统统消灭掉！这些玩意儿听上去就是垃圾！”

但大约六个月后，这张唱片突然击中了我，“哦！我的上帝！这真是无与伦比的好音乐！”

——伊基·波普（Iggy Pop）