

一半是现实，
一半是梦想

中国近现代励志散文

朱自清

郁达夫等 / 著

言心 / 编

一半是现实，一半是梦想

中国近现代励志散文

朱自清 郁达夫等 / 著
言心 / 编

图书在版编目(CIP)数据

一半是现实，一半是梦想：中国近现代励志散文 /

朱自清等著；言心编. -- 北京：中华工商联合出版社，2019.2

ISBN 978-7-5158-2456-7

I. ①一… II. ①朱… ②言… III. ①散文集—中国

—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第011934号

一半是现实，一半是梦想：中国近现代励志散文

作 者：朱自清 郁达夫等

编 者：言 心

责任编辑：崔红亮

封面设计：周 源

责任审读：魏鸿鸣

责任印制：迈致红

营销总监：姜 越

营销企划：王赫然

营销推广：王 静

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：北京毅峰迅捷印刷有限公司

版 次：2019年5月第1版

印 次：2019年5月第1次印刷

开 本：710mm×1020mm 1/16

字 数：200千字

印 张：16

书 号：ISBN 978-7-5158-2456-7

定 价：39.00元

服务热线：010-58301130

销售热线：010-58302813

地址邮编：北京市西城区西环广场A座
19-20层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com(营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com(总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题，请与印务部联系。

联系电话：010-58302915

前 言

梦想与现实，是一个永恒的话题。

梦想与现实，一个如帆，一个如船，无船则不立，无帆则不行。

梦想与现实，一个在彼岸，一个在此岸，两岸中间隔着波涛汹涌的江水，若想到达彼岸，唯有破釜沉舟的勇气和激流勇进的决心。

现实是坚固的堡垒，是人本分的灵魂，也可能是最不愿面对的残忍。但不管如何，它都是我们仰望梦想星空时唯一的立足点，也是我们追逐梦想时出发之路。当我们不能正视脚下，我们也必然无法仰视苍穹。

梦想是开放在现实冰冷土壤上的一朵绝美的花，它代表了人类本身所有的希冀与渴望。众所周知，追逐梦想的道路必然荆棘满径，但须知，若没有残酷，何来勇气？若没有梦想，何谈超越？

本书选取了中国近现代名家的励志散文，有怀旧、有深思、有憧憬，亦有欢乐，在写景言物中，又将作者想要表达的主题展

现了出来。比如，朱自清以清雅凝练、朴实无华、真挚细腻的文字，书写了一个忠厚且笃实的平凡人的日常生活状态。鲁迅弃医从文，以笔为戈，用辛辣干脆的文字，痛斥黑暗的社会，剖析和批判人性之弱点，并对青年给予了激励，寄予厚望……他们的文章都带有鲜明的时代印记，而随着时间的推移和岁月沉淀，逐渐成为经典之作，后人亦能常读而常新。

本书所选的励志散文，适合青少年阅读，旨在让读者能以文字为桥梁，走近和了解这些大家，向他们学习。同时，通过阅读，也可以积淀知识，开阔眼界，在逐梦的路上勇往直前，最终抵达梦想的高峰。

目 录

CONTENTS

现实是
梦想的
基石

- 002 与严幼陵先生书 ... 梁启超
- 008 从百草园到三味书屋 ... 鲁 迅
- 013 谈吃 ... 夏沅尊
- 017 与妻书 ... 林觉民
- 020 落花生 ... 许地山
- 022 万物之母 ... 许地山
- 025 陶然亭 ... 张恨水
- 030 西京胜迹 ... 张恨水
- 039 翡冷翠山居闲话 ... 徐志摩
- 043 半日的游程 ... 郁达夫
- 047 零余者 ... 郁达夫
- 054 还乡记 ... 郁达夫
- 076 北国的微音 ... 郁达夫

- 081 背影 ... 朱自清
- 084 桨声灯影里的秦淮河 ... 朱自清
- 093 荷塘月色 ... 朱自清
- 096 威尼斯 ... 朱自清
- 100 憎 ... 朱自清
- 104 匆匆 ... 朱自清
- 106 离别 ... 郑振铎
- 112 海燕 ... 郑振铎
- 115 我的母亲 ... 老舍
- 121 习惯 ... 老舍
- 124 想北平 ... 老舍
- 127 又是一年芳草绿 ... 老舍
- 131 清贫 ... 方志敏
- 134 父亲的玳瑁 ... 鲁彦



梦想是现实的升华

- 144 我在北京大学的经历 ... 蔡元培
- 153 学问之趣味 ... 梁启超
- 157 最苦与最乐 ... 梁启超
- 159 雪 ... 鲁 迅
- 161 秋夜 ... 鲁 迅
- 163 荼蘼 ... 许地山
- 166 愿 ... 许地山
- 168 花香雾气中的梦 ... 许地山
- 171 我想 ... 许地山
- 173 五月的北平 ... 张恨水
- 178 我所知道的康桥（节选） ... 徐志摩
- 187 江南的冬景 ... 郁达夫
- 191 故都的秋 ... 郁达夫
- 195 绿 ... 朱自清
- 198 扬州的夏日 ... 朱自清
- 201 蝴蝶的文学 ... 郑振铎
- 214 五月的青岛 ... 老 舍
- 217 大明湖之春 ... 老 舍
- 220 北京的春节 ... 老 舍

- 224 可爱的中国 ... 方志敏
- 231 雪 ... 鲁彦
- 236 快阁的紫藤花 ... 徐蔚南
- 239 巴黎的书摊 ... 戴望舒
- 246 春意挂上了树梢 ... 萧红



现实是梦想的基石

人如扁舟，

漫游在生命的大海上，

现实是帆，

梦想是鼓帆的风。

因为有风，

帆得以舞动；

因为有帆，

风才能飞扬。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公、饮冰子，广东新会人。晚清政治家、文学家。著有《饮冰室合集》。

与严幼陵先生书

◇梁启超

世卿之为多君也，人恒昧之。其实其理至易明。

幼陵先生：二月间读赐书二十一纸，循环往复诵十数过，不忍释手，甚为感佩，乃至不可思议。今而知天下之爱我者，舍父师之外，无如严先生；天下之知我而能教我者，舍父师之外，无如严先生。得书即思作报，而终日冗迫，欲陈万端，必得半日之力始罄所怀，是以迟迟，非敢慢也。

承规各节，字字金玉。数月以来，耳目所接，无非谀词，贡高之气，日渐增长，非有先生之言，则启超堕落之期益近矣。启超于学，本未尝有所颛心肆力，但凭耳食，稍有积累，性喜论议，信口

辄谈，每或操觚，已多窒阂。当《时务报》初出之第一二次也，心犹矜持而笔不欲妄下。数月以后，誉者渐多，而渐忘其本来。又日困于宾客，每为一文，则必匆迫草率，稿尚未脱，已付钞胥，非直无悉心审定之时，并且无再三经目之事。非不自知其不可，而潦草塞责，亦几不免。又常自恕，以为此不过报章信口之谈，并非著述，虽复有失，靡关本原。虽然，就今日而自观前此之文，其欲有所更端者，盖不啻数十百事矣。先生谓，苟所学自今以往继续光明，则视今之言必多可悔。呜呼，何其与启超今日之隐念相合也！然启超常持一论，谓凡任天下事者，宜自求为陈胜、吴广，无自求为汉高，则百事可办。故创此报之意，亦不过为椎轮，为土阶，为天下驱除难，以俟继起者之发挥光大之。故以为天下古今之人之失言者多矣，吾言虽过当，亦不过居无量数失言之人之一，故每妄发而不自择也。先生谓毫厘之差，流入众生识田，将成千里之谬。得无视启超过重，而视众生太轻耶？以魂魄属大小凶之论，闻诸穗卿；拉丁文一年有成之言，闻诸眉叔。至今自思魂魄之论，觉有不安，而欧、印性理之学，皆未厝治，未能豁然。拉丁文之说，再质之眉叔，固亦谓其不若是之易也。此亦先生所谓示人以可歆，而反为人所借口者矣。

变法之难，先生所谓一思变甲，即须变乙，至欲变乙，又须变丙，数语尽之。启超于此义，亦颇深知，然笔舌之间无可如何，故诸论所言亦恒自解脱。当其论此事也，每云必此事先办，然后他事可办；及其论彼事也，又云必彼事先办，然后余事可办。比而观之，固已矛盾，而其实互为先后，迭相循环，百举毕兴，而后一业可就。其指事责效之论，抚以自问，亦自笑其欺人矣。然总自持其前者椎轮、土阶之言，因不复自束，徒纵其笔端之所至，以求振动

已冻之脑官，故习焉于自欺而不觉也。先生以觉世之责相督，非所敢承。既承明教，此后敢益加矜慎，求副盛意耳。

《古议院考》乃数年前读史时偶有札记，游戏之作，彼时归粤，倚装匆匆，不能作文，故以此塞责。实则启超生平最恶人引中国古事以证西政，谓彼之所长，皆我所有。此实吾国虚骄之结习，初不欲蹈之，然在报中为中等人说法，又往往自不免。得先生此论以权为断，因证中国历古之无是物，益自知其说之讹谬矣。然又有疑者，先生谓黄种之所以衰，虽千因万缘，皆可归狱于君主，此诚悬之日月不刊之言矣。顾以为中国历古无民主，而西国有之，启超颇不谓然。西史谓民主之局，起于希腊、罗马，启超以为彼之世非民主也。若以彼为民主也，则吾中国古时亦可谓有民主也。《春秋》之言治也有三世：曰据乱，曰升平，曰太平。启超常谓，据乱之世则多君为政，升平之世则一君为政，太平之世则民为政。凡世界，必由据乱而升平，而太平；故其政也，必先多君而一君，而无君。多君复有二种：一曰封建，二曰世卿，故其政无论自天子出，自诸侯出，自大夫出，陪臣执国命，而皆可谓之多君之世（古人自士以上皆称君）。

封建之为多君也，人多知之；世卿之为多君也，人恒昧之。其实其理至易明。世卿之俗，必分人为数等，一切事权皆操之上等人，其下等人终身累世为奴隶，上等之与下等，不通婚姻，不交语，不并坐，故其等永不相乱，而其事权永不相越。以启超所闻，希腊、罗马昔有之议院，则皆王族世爵主其事。其为法也，国中之人可以举议员者，无几辈焉；可以任议员者，益无几辈焉。惟此数贵族展转代兴，父子兄弟世居要津，相继相及耳。至于蚩蚩之氓，岂直不能与闻国事，彼其待之且将不以人类。彼其政也，

不过如鲁之三桓，晋之六卿，郑之七穆，楚之屈、景，故其权恒不在君而在得政之人。后之世家不察，以为是实民权，夫彼民则何权欤？周厉无道，流之于彘而共和执政。国朝入关以前，太宗与七贝勒朝会燕飨皆并坐，餉械掳掠皆并分，谓之八公。此等事谓之君权欤，则君之权诚不能专也；谓之民权欤，则民权究何在也？故启超以为此皆多君之世，去民主尚隔两层，此似与先生议院在权之论复相应，先生以为何如？地学家言土中层累，皆有一定，不闻花岗石之下有物迹层，不闻飞鼉大鸟世界以前复有人类。惟政亦尔，既有民权以后，不应改有君权。故民主之局，乃地球万国古来所未有，不独中国也。西人百年以来，民气大伸，遂尔淳兴。中国苟自今日昌明斯义，则数十年其强亦与西国同，在此百年内进于文明耳。故就今日视之，则泰西与支那诚有天渊之异，其实只有先后，并无低昂，而此先后之差，自地球视之，犹旦暮也。地球既入文明之运，则蒸蒸相逼，不得不变，不特中国民权之说即当大行，即各地土番野獠亦当丕变，其不变者，即渐灭以至于尽，此又不易之理也。南海先生尝言，地球文明之运，今始萌芽耳。譬之有文明百分，今则中国仅有一二分，而西人已有八九分，故常觉其相去甚远，其实西人之治亦犹未也。然则先生进种之说至矣，匪直黄种当求进也，即白种亦当求进也。先生又谓何如？

来书又谓教不可保，而亦不必保。又曰保教而进，则又非所保之本教矣。读至此，则据案狂叫语人曰：“不意数千年闷胡C葫C芦，被此老一言揭破！”不服先生之能言之，而服先生之敢言之也。国之一统未定，群疑并起，天下多才士；既已定鼎，则黔首戢戢受治，藹然无人才矣。教之一尊未定，百家并作，天下多学术；既已立教，则士人之心思才力，皆为教旨所束缚，不敢作他想，窒



闭无新学矣。故庄子束教之言，天下之公言也。此义也，启超习与同志数人私言之，而未敢昌言之，若其著论之间，每为一尊之言者，则区区之意又有在焉。

国之强弱悉推原于民主，民主斯固然矣。君主者何？私而已矣。民主者何？公而已矣。然公固为人治之极则，私亦为人类所由存。譬之禁攻、寝兵，公理也；而秦桧之议和，不得不谓之误国。视人如己，公理也；而赫德之定税则，不能不谓之欺君。《天演论》云：“克己太深，而自营尽泯者，其群亦未尝不败。”然则公私之不可偏用，亦物理之无如何者矣！

今之论且无遽及此，但中国今日民智极塞，民情极涣，将欲通之，必先合之；合之之术，必择众人目光心力所最趋注者，而举之以以为的，则可合；既合之矣，然后因而旁及于所举之的之外，以渐而大，则人易信而事易成。譬犹民主，固救时之善图也，然今日民义未讲，则无宁先借君权以转移之，彼言教者，其意亦若是而已。此意先生谓可行否？抑不如散其藩篱之所合为尤广也。此两义互起灭于胸中者久矣，请先生为我决之。南海先生读大著后，亦谓眼中未见此等人。如穗卿，言倾佩至不可言喻。惟于择种留良之论，不全以尊说为然，其术亦微异也。书中之言，启超等昔尝有所闻于南海而未能尽。南海曰：“若等无谔为新理，西人治此学者，不知几家几何年矣。”及得尊著，喜幸无量。启超所闻于南海有出此书之外者，约有二事：一为出世之事，一为略依此书之义而演为条理颇繁密之事。南海亦曰：“此必西人之所已言也。”

顷得穗卿书，言先生谓斯宾塞尔之学，视此书尤有进。闻之益垂涎不能自制，先生盍怜而饷之。

以上所复各节，词气之间有似饰非者，有似悞谏者，实则启超

于先生爱之敬之，故有所疑辄欲贡之以自决，不惟非自是之言，抑且非自辨之言也。对灯展纸，意之所及，即拉杂书之。未尝属稿，故不觉言之长，恐有措语不善，类于断断致辨也者，不复省察，以负先生厚意，知我爱我如先生，其亦必不以其见疑也。侪辈之中，见有浏阳谭君复生者，其慧不让穗卿，而力过之，真异才也！著《仁学》三卷，仅见其上卷，已为中国旧学所无矣。此君前年在都与穗卿同识之，彼时觉无以异于常人，近则深有得于佛学，一日千里，不可量也。并以奉告。启超近为《说群》一篇，未成，将印之《知新报》中，实引申诸君子之言，俾涉招众生有所入耳。本拟呈先生改定乃付印，顷彼中督索甚急，遂以寄之。其有谬误，请先生他日具有以教之也。又来书谓时务诸论，有与尊意不相比附者尚多，伏乞仍有以详教。

鲁迅（1881—1936），浙江绍兴人。现代思想家、文学家。著有短篇小说集《呐喊》《彷徨》，散文集《野草》等。

从百草园到三味书屋

◇鲁迅

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住