



人类的进击

从东方到西方

不甘平庸的人们

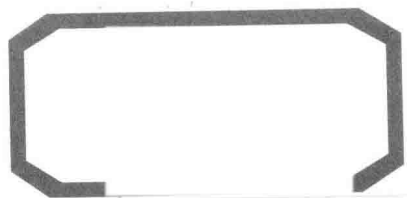


唐文——著

从东方到西方不甘平庸的人们



唐文——著



人

类



的



进



击



图书在版编目 (CIP) 数据

人类的进击 / 唐文著. -- 北京: 中信出版社,

2019.10

ISBN 978-7-5086-9916-5

I. ①人… II. ①唐… III. ①人类进化—普及读物
IV. ①Q981.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 297800 号

人类的进击

著 者: 唐文

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 11 字 数: 213 千字

版 次: 2019 年 10 月第 1 版 印 次: 2019 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-9916-5

定 价: 59.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

人因真爱而有激情

人因真爱而有激情

唐文

我一直筹划写一本《创新简史》，却迟迟没有动笔，如今，摆在大家眼前的倒先是这本《人类的进击》，原因何在？

现在很少有人把美好生活定义为吃得好穿得好，人们有着越来越高层次的生活追求，不少人开始认识到这样一个事实——人生其实有很多可能性，我们不一定非要按照父母或者其他人的期望来过。人人都想主导自己的人生，而不甘心墨守成规地按照剧本去生活，人们越来越追求富有激情而尽兴的人生，并期望自己在艺术欣赏中获得的短暂的审美巅峰体验，能成为生活中真实而持久的感受。

艺术家凭借其丰富的想象力，为我们塑造出不同于现实的多

种可能性，由此给我们带来富有激情的巅峰体验，但遗憾的是，这种体验总是短暂的，之后我们还是要回到眼前单调而枯燥的现实中去。

事实上，我们每个人的内心深处都在追求一种源自生活的激情体验，这种内心深处的渴望让生活具有了艺术的意味。实现生活的艺术的关键路径就是创新。从宏观来看，创新能够不断打破现实中的呆板和无味，它让这个世界的未来绽放多样的可能性。从微观来看，对大多数人来说，成为有创新能力的人，意味着加入创新型公司，通过创新成果获得商业收益，从而获得对生活更大的选择权，进而能够更有力地主导自己的人生。

创新之路漫长，其中充满艰难险阻，走这条路需要激情，这种激情保持三天、五天容易，保持三年、五年很难。同样，一个公司保持一年、两年的激情容易，保持一二十年的激情就很难。

最后能捕捉到未来多样可能性的人或公司，往往坚韧不拔，熬得过千难万险，这样的人或公司共同的特质就是富有持久的、源自内心的激情，不会被岁月的坎坷磨平。

这就让我有了浓厚的兴趣，能让创新者始终满怀激情的源头动力究竟是什么？

以《从0到1》《看见未来》《轻营销》《秒懂力》为媒介，我和国内外活跃于创新创业领域的个人、机构和企业建立了诸多连接，借机拜访了数以百计的致力于创新的企业、商学院、商业社群，并和数以千计的企业中高层、科学家、艺术家及各类技术专家等做了交流，最后做出如下总结：

创新源于想象，想象源于好奇，好奇源于激情，激情源于真

爱，真爱源于大美。

提到创新，人们首先容易想到的是高新科技。科技的发展一方面拓宽了创新的疆域，另一方面也不断明晰创新不可逾越的边界，创新再大胆也不能违背科学的基本规律，例如所谓的“永动机”描绘起来很美妙，但历史已经反复证明把“永动机”作为目标去追求只是徒劳。

不过从象牙塔里发现的科学规律到改变世界的鲜活创新还有漫长的道路要走，其中尤其需要想象的助力。

想象的翅膀一旦伸展开，一方面可以推动探索科学规律边界的极限；另一方面则至关重要——在尊重、不逾越科学规律边界的同时，又能大步跨越不同学科、不同领域的界限，打破各种思维的条条框框，捕捉住那些看似没有联系、实则至关重要的弱关联，把表面不相干的要素重新组合起来，进而创造出改变世界的新物种。

这大概类似于孔子所言的人生最高境界：从心所欲而不逾矩。

什么样的人 would 富有想象力呢？答案是富有好奇心的人。

所谓想象就是打破人们习以为常的眼前现实去探索常人想不到，或者不愿追寻的可能性，这背后就需要好奇心的推动。

这种好奇不是对别人隐私八卦式的好奇，而是对世界各种可能性的好奇，富有好奇心的人有一个共同特点——特别善于提问。无论现实给出的答案有多么完美，他们还是感到不满足，而不断揣测另外的可能性，提出在别人看来匪夷所思的问题，无论是把这些问题提出来问别人，还是自己埋在实验室、图书馆或者互联网上寻找新答案的线索，归根到底是他们认定事情必定有多种可

能性，眼前的现实不过只是其中某种可能性的呈现而已，绝非全部真相。

从“确定”的现实好奇地迈向“不确定”的可能性，就意味着冒险，冒险就要付出代价，有时代价还颇为沉重，甚至会献出宝贵的生命。这种看起来不理性的行为肯定不能完全用四平八稳的投入产出比来衡量，所以好奇一定需要激情来驱动，激情因此有超越理性，甚至带点疯狂的味道。

既然激情是为了可能性而冒险，那飘忽不定的可能性对冒险者来说一定有着非同寻常的价值，真爱会成为最大的价值源头和驱动力，冒险者会“冲昏了头脑”富有激情地去追寻真爱，就如我们在个人生活里会为了真爱的玫瑰而甘洒热血一样。真爱的范围虽然包括爱情，实际却要丰富得多。

谈到“激情”我们想到的一定是让人热血沸腾的故事，而不是枯燥乏味的逻辑论证，这本书采用了茨威格《人类群星闪耀时》的叙事方式，由一个又一个故事组成，这些故事都曾深深打动过我，只要它们浮现在脑海中，我就会感到热血沸腾。全书以故事为线索，因此，它的可读性很强，从中学生到上市公司董事长都可以读。

当然，这本书之所以会追溯历史，目的是要探讨“激情”的“进化”历程，这才好让我们清楚“激情”的来龙去脉，不用讳言，这本书不可避免地受到了《物种起源》《人类简史》《失控》《自私的基因》《枪炮、细菌和钢铁》等经典名著思想的影响，但从根底里，还是来自自我在北大研读哲学美学研究生时开始的对人性和世界的思考和探索，是一种哲学视野。

究竟是什么触发了真爱？是“大美”。“大美”一词来自庄子，所谓：天地有大美而不言。（按章启群先生《庄子新注》，此处“美”大致为“德”意，但本书取字面含义。）

在个人情感中，有所谓的情人眼里出西施。一旦你发现了某人的“大美”，无论她/他在别人眼里是什么形象，你会义无反顾地对她/他生起真爱，狂热追寻。同样地，这种“大美”会存在于科学探索、艺术创作、商业运营等领域中，一旦领略到“大美”，人的真爱火种蓦然点燃，越烧越旺，这样的人注定无比狂热，不同寻常，敢于冒险，甚至甘愿自我牺牲、冒天下之大不韪地放手一搏去捕捉那些最为渺茫的可能性。

这个世界上曾经生存过成千上万的物种，但只有人类能书写历史，原因在于人类的生存方式总在呈现丰富多彩的变化，各种可能性、多样性不断地涌现出来。无论前人把这个世界塑造得多么完美，后人中总有不安分的人，富有激情地要找到更好的可能性。在人类文明的摇篮时期，这种使命更多由艺术家背负，他们在文学作品、雕塑、绘画等艺术中，展开不同于现实的想象世界，让我们叹为观止，甚至激动得泪流满面，但人类始终不甘心于只从短暂的艺术欣赏中获得这种体验，而勇敢地探求技术和商业的力量，让生活、让现实世界本身成为追寻无限多可能性的艺术。

激情终究会属于我们每个人的生活追求和日常体验！

人生有限，无论我们怎么努力追求活得更长，生命终将有一天走到尽头，那时回首往事，如果这辈子只是为了成为别人喜欢的人，甚至只是为了成为不让别人讨厌的人，自己的潜能没有发挥出来，过得并不尽兴，缺乏激情，也没有给这个世界留下有意

义的痕迹，这样的人生又有什么意思？所以，本书献给每一个不想明天只是今天的重复，而力图捕捉更多可能性，富有激情，想让这个世界变得更加美好的人！

从顺应可能到创造可能

如果把时间线拉得足够长，以“亿年”为单位来审视这个世界的过去，那么我们会惊叹这个世界其实充满着变化和多样可能性，自然本身就“富有激情”而“擅长创新”，只是节奏慢了一些。在地球的历史中，人类的出现是一个里程碑的事件，人类从诸多生物中脱颖而出，超越本能驱动，不仅能够顺应可能性，而且能创造可能性，节奏越来越快，逐渐展开了这个地球上最为波澜壮阔的激情进击的历程。

悲剧，艺术的局限

谈到激情，谈到美，就不能绕开肉身这个话题，所以我们从古希腊对肉身之美狂热的追求开始我们的故事。同样是在古希腊，

哲学家柏拉图明确地把肉身和灵魂分离开来看，在柏拉图的笔下，苏格拉底能从容面对死亡，正是因为他舍弃了对肉身的贪恋，而追求灵魂层面的激情。同样还是在古希腊，这个时代不少代表性悲剧所刻画的不是弱者的悲剧，而是强者的悲剧，古希腊悲剧敏感地捕捉到了人力再强大，也和神有条边界的无奈，自此以后，人的激情就体现在不断试图跨越和推进这条边界，进入本属于神，或者说本属于想象和可能性的疆域。所以古希腊的艺术虽然辉煌，最终却让人醒悟到——仅仅只有艺术远不足以让我们的人生更加精彩。

在庄子看来，人生就应该打破那些虚妄的条条框框，在天地间无拘无束地逍遥游，所以庄子表现了卓绝的想象力。天地有大美而不言，“大美”构建起人生的意义和价值，玄奘显然就是一位为心中“大美”而满怀激情进击的典型人物。激情满满但风格迥异的玄奘和李白都出现在大唐绝不是偶然，丝绸之路让各种文明在大唐交汇，由此燃起的想象空间无比宏大，这就难怪《西游记》，中国四大名著里唯一一部勾勒出精彩纷呈想象世界的小说会以大唐为背景。

激情不只属于少数精英，从历史的演进过程来看，越来越多的人可以从柴米油盐的拘束中挣脱出来，富有激情地去构建自己的意义世界，原因之一得益于金融的创新——钱是艺术之外又一推进激情演进的有力力量，所以本书以窥一斑而见全豹的方式特写了“纸币”诞生和大宋的一段历史。

从世界的尽头到无尽的未来

很多人把大航海时代视为“开启”，但我将其视为“终结”。

从古至今，人们对财富有着不懈的追求，获取财富的方式有“水平式”，例如通过贸易、战争从别人那里获取。这种方式宏观来看，总财富不显著增加，甚至会减少，只是财富在不同主体之间发生了水平转移。大航海最终让人们认识到，这个世界就是一个球体，不是无边无际的，总面积是有限的，换句话说，仅仅只通过“水平式”获得的财富理论上也是有限的。

“水平式”获取财富非但是“量”有限，而且“质”更有限。古人之所以比今人更容易视钱财如粪土，是因为当时很多东西有钱也买不到，例如当时医疗水平有限，患了诸如天花、肺结核这样的病，即使有钱，不少人也只能眼睁睁等死，不像今天能有诸多有效的医疗方案可供选择。所以，大航海之后人们更多重拾起古希腊悲剧的那个主题——跨到可能性的疆域去，求取财富“垂直式”地实现“质”的增长。这就有了文艺复兴和随后的现代科技兴起。

作为金融大亨，美第奇家族推动了文艺复兴，有意思的是，文艺复兴的苗头正是昔日古希腊罗马对肉身的热爱重新萌动，但这只是表面，从更深层次来看，人类已经将焦点瞄准财富“垂直式”的增长了。

这一次，人类对财富的仰望从世界的尽头推向了无尽的未来。

真正掀起巨浪的是现代科学研究规范的确立，保护创新的专利制度的确立；以及诸如伦敦这样现代城市的崛起，为工业革命

奠定了基础，最终工业革命彻头彻尾改变了人类的命运。仅一个有力的论据就可以表明这场革命的非凡意义——从全球人口数量增长趋势看，地球上人口数量真正进入大爆炸增长阶段是从工业革命开始的。

现代城市的崛起和工业革命的推动，让创新不再只是某个天才灵感一来偶发的举措，创新之间形成的网络连接密度更大，互动更加紧密，整个创新呈现加速度的爆发。

超越快乐，追寻幸福

电不仅掀起了能源革命，而且掀起了信息革命，它的传输速度快得惊人，这让创新之网的网络效应更加显著。但最让大众受益的是奠基于此的大规模制造的兴起，福特改造生产流水线，造出了让流水线上工人都买得起的汽车，人们对自己的人生越来越有选择权。激情不再只由英雄故事传递，越来越多人从自己的生活和工作中体会到激情。

但大规模工业制造并没有完全解放激情，《美丽新世界》揭示了大规模工业制造对这个世界影响的另一面——我们虽然获得了安全、快乐，但我们的人生变得更多由外界的世界来定义，如果失去自我，就失去了幸福，快乐并不等同于幸福。

生活即艺术

正义在二战中获胜，凭借的力量不仅有战场上的士兵和炮火，

还有一度不曾为世人所知的信息。古希腊的毕达哥拉斯学派曾宣称数是万物的本原。抽象的数字真的对现实世界影响这么大吗？布莱切利庄园用他们创新的成果漂亮地回答了这个问题。

1969年，互联网诞生，人类也在这一年登上了月球，这都是人类进击的里程碑。互联网其实只是诸多网络中的一种，但在今天人们的日常表达中，人们常常直接就把互联网称为网络，可见互联网对世人的影响之大。早在19世纪时，诗人拜伦的女儿阿达·洛夫莱斯提出“诗意科学”的理念，她认为科技终将与艺术结合，冷冰冰的机器会注入人文的温暖，这在互联网时代成为现实。在互联网兴起的半个世纪以来，越来越多的个体可以通过互联网与越来越庞大的群体建立连接，获得群体的各种支持，但更关键的是，富有激情的个体只要保持理性和冷静，就不会在这个过程中“沉沦”，失去自我。越来越多的人可以通过创新，加入富有创新力的公司而改变自己的命运，硅谷就成为这个历程的缩影和典范。而企业家，尤其致力创新的企业家，成为推动创新改变这个世界的中枢力量，让科技改变世界的路径足够短。

以上的描述看似为人类的进击高唱赞歌，人类真的已经趋向于完美了吗？只以催眠这个领域的进展为例，我们很快就能发现，即便到了今天，我们对自身的了解其实才刚刚开始，更不用说我们要面对的这个浩渺的世界。

无论科技多么发达，未来的道路总会充满未知，人类仍在激情地进击中。只是与两三千年前古希腊以艺术体现激情大有不同，我们及未来的世世代代，审美的巅峰更多会从生活本身，而不是假借艺术体验到。作为想象和实现诸多可能性的艺术，已经超越

雕塑、绘画、音乐、建筑等局限，而进入了现实世界，昔日艺术家的使命，日渐由科学家、企业家肩负起来。

生活即艺术！

目 录

序 言 人因真爱而有激情 // III

导 读 // IX

远古传说：从顺应可能到创造可能

多细胞与性 // 003

直立行走 // 010

语言的诞生 // 016

走出非洲 // 022

2 500 年前始：悲剧，艺术的局限

肉身之美 // 029

苏格拉底的最后一天 // 038

庄子的蝴蝶梦 // 048

悲剧精神的起源 // 057

柏拉图学园和稷下学宫 // 068

玄奘西游记 // 080

丝绸之路交汇处的李白 // 090

纸币和大宋帝国的命运 // 102