

家在 万重星外

山鹰◎著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

家在 万星外

山鹰
◎ 著



常州图书馆
藏书章

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

家在万重星外 / 山鹰著. -- 天津: 天津人民出版社, 2016.7

(海峡儿童原创书系)

ISBN 978-7-201-10530-7

I . ①家… II . ①山… III . ①儿童文学 - 科学幻想小说 - 中国 - 当代 IV . ① I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 137438 号

家在万重星外

JIA ZAI WANCHONGXING WAI

山鹰 著

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 周春玲
特约编辑 陈邹亚
装帧设计 赵 枫

印 刷 福建省天一屏山印务有限公司
经 销 新华书店
开 本 787mm × 960mm 1/20
印 张 7.2
字 数 61 千字
版次印次 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷
定 价 25.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)

心安才是家

宇宙既浩瀚又宏伟，在浩浩荡荡的宇宙中，生命其实是微不足道的。然而，生命却有如宇宙般复杂。

生命的起源仍旧是一个谜，一个秘密，人类目前还无法知道在生命初始的那一刻，到底发生了什么事。

然而，我们知道，那一定是一种自然的演化过程，从无机到有机、从简单到复杂，既规律又散乱地推动着生命不断往前进化。

生命进化的极致产生了智能生物——人类，比起地球上其他具侵略性的动物，人类在体能上远远不如，智慧上则大为领先，为了保障所得利益和生命安全，人类社会因此有了“家”这种形态的雏形。

然而，什么是“家”？

“家”的真正意义是什么？

每个人有每个人的见解，可以说是众说纷纭。

一般人对“家”最简单的定义是——每天回去吃饭和睡觉的地方。

“家”，真的只是“每天回去吃饭和睡觉的地方”

这么简单吗？

由于作者本身曾经是一位卫星通信工程师，对于外层空间的种种景象，尤其是天文和宇宙，较一般人有更深一层的认知和体会，写作《家在万重星外》时，对于主旨的拿捏和阐述，除了文学性的说明外，当然会多加上一层科学性的意义。

若以科学性来讲，生命来自地球，地球生命来自太阳，太阳来自银河，银河来自宇宙，宇宙初始来自大爆炸。

如此说来，万物始自宇宙和大爆炸，那轰然一响正是生命的起源，是我们科学上的“家”。

以文学性来讲，小时候，“家”指的是我们出生的地方；结婚以后，“家”是我们养育子女的地方；老去以后，“家”是我们所信宗教的归属地方。

两种说法有一个共同点，“家”是让我们心安的地方。只要一回到家，我们就会觉得非常安心。外面的风雨再大，也奈何不了我，所以诗人说“无论海角与天涯，大抵心安即是家”。

无法令人心安的“家”，绝对不是“家”，不能称为“家”。

《家在万重星外》于《国语日报》刊载时，作者曾获来电赞誉及推崇；2013年5月于《亲子天下》出版后，得过“好书大家读”的推荐并入选台北市立图书馆第63

梯次优良少年儿童读物；更于2014年出版了马来西亚简体版。

此次于大陆推出新版《家在万重星外》，与原版比较，共增加了两个章节和新版序文，分别是第12章《错乱的时代》及第13章《要命的冲突》。

此外，作者还在书尾增加了科学动动脑的题库，希望能给大陆的大小朋友们耳目一新的感觉。

大陆知名理论家谭旭东在《成长需要科普童话》一文中说：“科普童话是科普读物的一部分，它是很难写的，一方面需要作家会写童话，有丰沛的想象力；另一方面要求作家要掌握专门的科学知识，能够引领读者走进知识世界。同时，科普童话还要求作家在感性之中有理性，既能灵活运用优美的语言，还能传递准确的知识，有智慧的头脑。”

很盼望这本兼具科学和奇幻的童话在大陆出版后，能在大小朋友的心中，一方面留有科学知识，另一方面发展出智慧头脑；同时对“家”有更深一层的感悟和理解，并从而怀抱“民胞物与，宇宙一家”的胸怀。

启发生命与宇宙的思维

退休校长、资深儿童文学作家 傅林统

《家在万重星外》是一部游走在童话与小说之间的杰出的儿童文学作品，既有小说刻画具体入微的手法，又有丰富的象征意味，以及概括整个宇宙、统合时空的缩影。作者宏大的心胸，果然神气活现地描绘了宇宙和人性的实相，字里行间更呈现了智慧满溢的话语，令人百读不厌！

一、抛出奇异的信息

在这个科幻故事里，作者一开始就抛出了奇异的信息，返回地球的“曾祖父的曾祖父”，竟然看来只有40岁左右，这神秘的“祖先”是何来历？

对这令人称奇的疑问，作者以热闹的场景和夸张的口气来叙述，尤其把载誉归来的金鹰塑造成全地球人希望所系的大英雄。

可是大英雄却困在“世代隔阂”的苦恼中。曾祖父

的曾祖父，以地球人而言，已是两百多岁的人，而他此生的经历却与地球人完全不同，彼此能互相接受、互相融合吗？航天员回来后的诸多怪异行径、难解的话语，作者以儿童的眼光来观察叙述，不仅深入问题的核心，也充满童心童趣。

二、罗列科幻的趣味

科幻所以魅力十足，在于它满足了人们对科学和科技的无限遐思、冥想和推理。作者既是作家也是科学家，把太空科学的真知和奇幻一一罗列，果然令人有饱尝科学鲜味的愉快感觉。

譬如“虫洞”，是太空科学的一个焦点，作者把它变成孩子们的趣谈。连爱因斯坦的“狭义相对论”——以接近光速旅行，时间会变慢的推论，也变成不可思议的“长生不老药”了。于是整个太空之旅，许许多多奇幻的知识，都成为妙趣横生的故事了。

三、充满人性的光辉

不管是科幻小说或科幻童话，既然是文学作品，必然要发扬人性的光辉，给人性作真诚的诠释，或给人性作完美的救赎。故事里安安问金鹰：当年离家，是否想过可能再也见不到地球上的家人？金鹰沉思好久，眼角

泛出泪光。

太空旅程中与家人以“时光宇宙影像电话”相见互语，流露的情感、思念、关心，还有丧母的哀伤——诚如作者所言，距离有多远，思念就有多长！

在故事里，作者处处以扣人心弦的文笔，把人物的愧疚、爱恨、悲欢、离合等情感，加以生动的描述，展现了人性的温润可贵，也增添不少可读性。

四、寻找无常的恒常

宇宙所以恒常运行轨道，是引力和惯性使然，但宇宙在不断地扩张，因此保持恒常的力量也不断地减弱，最后宇宙终将趋于毁灭，然后重新再来一次大爆炸，这是何等巨大的无常！

诸行无常，是宇宙的实相。这隐而不显的真理，人类凭借好奇的心理、探险的本能、怀疑的精神、无边无际的想象力，既可到达未曾到达的地方，又可区别和检验虚幻和真实。人类所以踏上太空之旅机缘在此，而在无常变易的宇宙，寻找不变的真实，那智慧的泉源也在此，这虽然是颇为深远的科学和哲理，但作者深入浅出的导引，确能引人入胜，令人欣赏！

五、家在何处的哲思

《家在万重星外》的主题，其实是启发思考“家在何处？”。人类因为愚蠢而逐渐在毁灭地球这个家，于是有寻求另一个星球迁移的想法，这任务就落在太空科学家的身上，他们也活在太空科幻的世界。

可是到目前为止我们只有一个地球，珍惜地球，“活在当下”，才是最实际的作为。至于回到过去或回到未来，都是不应该发生的，作者这充满哲思的话语，值得我们再三反思！

《家在万重星外》，也蕴含深刻的宗教意涵：碧草如茵不是家，华屋巨厦也不是家，人情杂沓更不是家，心安才是家。当我们仰望星空，其实是在寻找原始原子，是在找寻回家的路。这番话，对生命归宿和宇宙实相的思维，是何等深邃的启示和象征！细细品赏，余味无穷！

鹰扬星宇

资深儿童文学作家 黄秋芳

1. 山鹰的重生

我们常常向往那些不能触及的梦想、到达不了的远方。那些几乎不可能完成的“传奇”，常以一种惊心动魄的魅力，撞击我们、感动我们，像曾经引起风潮的网络故事《四十岁的老鹰》，因为超乎真实，所以召唤了我们心灵内在一种奇幻魔魅的激情和力量。

传说老鹰长寿，可以活到70岁。不过，在40岁时，它的爪子老化得无法抓住猎物，又长又弯的喙，几乎碰到胸膛，沉重的翅膀随着羽毛越变越厚，越来越不容易飞翔，这时，老鹰必须做出困难却重要的决定：等死？或者更新？

如果想要更新，必须飞到山顶，在悬崖上筑巢，用它的喙击打岩石，直到完全脱落，然后静静等候新的喙长出来。用新长出来的喙，一根一根拔掉指甲，再用新长出来的指甲，拔掉一根又一根羽毛。历经五个月的严苛操练和漫长等待，直到新的羽毛长成，老鹰开始飞翔，

就可以再过 30 年精彩灿烂的岁月！

这则老鹰的寓言，也是山鹰的故事。他曾经是中华电信总公司工程师，担任国际传输通信中心主任及国际海缆站主任，穿越各个国家，调度电路、出国开会、安排海缆船抢修海缆……这些焦头烂额的“工作囚牢”，犹如沉重的翅膀，使得他越来越不容易飞翔。然而，他奋力挣脱局限，用一种迥异于科学精确的文学浪漫，漫游在浩瀚的“文字星宇”，所有的创作素材，都绕逐在“宇宙”“地球”“科技”这三个基准点，像卫星定位（GPS），折射出情感牵系、生活素描、生命局限和人生选择。

山鹰的科学童话，慢慢建立起自己的体系。历经漫长的操练和等待，藏在他文字里的深沉动人，不再是科学的解说，也不是文学的技巧，最重要的，还是回到人性的探索和关切，游走在天真欢愉和疼痛领略之间，一点一滴，阐释着在科学和文学边界的反复思索。

山鹰的名字，成为一种不能复制的文学品牌。

他的文字，交织着鹰的高度视野、鹰的无限追寻，同时也吐露着鹰的飞扬和疲倦。

2. 金鹰的追寻

在我们的生命中，常需要做出困难的决定：抛弃旧

习惯、放下旧包袱，通过疼痛艰难的淬炼，开启一段更新旅程，发挥潜能，重新创造新的未来。

作家山鹰如此，《家在万重星外》的主角金鹰，也选择了一段追寻和重生的艰难抉择。

科学探险家金鹰，可以说是“天才中的天才”。15岁时取得最宽阔的“大天文学物理学”和最细腻的“超微纳米电子学”双博士学位，做好人生飞行的基础准备；16岁发表“光速冲压喷射引擎”理论；23岁组建“金色神鹰”宇宙飞航舰队；25岁完成各种飞行训练并掌握了紧急应变求生智能，正式成为整个宇宙飞航舰队的总指挥官，扎实地画出精准的飞行航道，仿佛站定姿态，随时就要鹰扬高飞。

当地球变得愈来愈脏乱、愈来愈不适合居住时，星际移民成为大家“最后的希望”。背负着“寻找第二家园”的重大使命，金鹰率领25艘舰船里的三万多个各类领域专家，怀着巨大的梦想和勇气，压下眷恋和思念，丢下家人、朋友、家园土地……缥缥缈缈地漂流在浩瀚长空，探测距离我们95光年远的k银河系 α 恒星的 β 行星。

历经六代延续、两百多年的隔阂，金鹰终于回到地球。每一个人都觉得，他们也许还活着，也许死了，或许“又活着又死了”？随着这趟艰险行程里的灾难和毁灭、奋斗和坚持，倾尽所有付出后带回来的数据和研究结果显

示， β 星并不完全适合人类居住……

当我们跟着这些不太有机会认识的“天才中的天才”，参与根本不可能实现的“艰苦卓绝的星宇探险”，感受着穿越千万重星光的孤独航行，在无限光年的无限寂寞中，还要面对人事飘零、任务落空的各种迷惑和失落。最后，我们发现，他们和我们一样，无论飞得多远，永远都藏着平凡生活里的眷恋和思念，以及始终盘旋着的反复思索：“宇宙将要带领我们到达的地方，真的会比亲情的距离还远吗？”

3. 星鹰的飞翔

漫游在山鹰的“文字星宇”，我们像金鹰的“星空探险”，充满希望，也兴起迷惑；更像书中的小小孩“虫洞安”一样，迷航在平凡的此生此刻，甯挤着这么多的好奇和渴望。

从对家里的照片产生好奇开始；为“曾祖父的曾祖父”仍然英俊帅气，追索不老仙丹和宇宙真相；为记者会和赠勋典礼的光荣和悲哀落泪；随着宇宙飞行船的细部参观和阅读星航日志，我们的视野慢慢打开，想象另一颗太阳的存在；理解宇宙存在的太阳数目，超过 1000 亿个；吁叹着五枚月亮，两枚闪着黄光从东方升起西方下降、

三枚亮着绿焰从南方升起北方落下……

当世界越来越大时，我们更需要在越来越小的关键点，找到真实人生最重要的生活信念。慢慢地，我们会感念无怨无悔的付出，确认团队合作的价值，学习无条件的信任和服从，以及最重要的——藏在每一个人内心底层最珍贵的决心和毅力，勇往直前，不屈不挠，一关又关，冲破所有可以预期或者不曾想象过的困难和挑战。

金鹰回到的“未来”，也就是我们所看到的“现在”，所有他最眷恋的人——母亲、妻子、小孩，都不在了。即使和尊敬他的子孙们在一起，那些不能跨越的时空差异，让他只能尽量包容。所有四散飘零的记忆，也都无从分享，当然会裂生出难以丈量的心灵距离。金鹰告诉虫洞安“心安就是家”后，不愿忍受挤在陌生心灵里的寂寞，重回四顾茫然的星宇间漂流，那是他最安心的“家”。

活在此时此地的虫洞安，有一个“安心的家”，却还是张望着数百万年的过去和即将往前走去未来。我们的祖先，渴望理解这个地球，可是一路跌跌撞撞。任何一次探测背后，都藏着无数破碎的家庭。当我们开始了解自己是银河的一部分，和宇宙的命运紧紧相连时，同时也发现，我们的太阳，只是虚空中的一座岛屿，孤独地漂流在整个宇宙的洪流中。

金鹰一路走来的生命历险，以及虫洞安往前走去的向往和困惑，都让我们不得不去想：我们所有的努力，会不会都只是徒劳？究竟，我们要为什么而努力？为什么而坚持？不停的生和死，延续不断的分解和组合，真正的意义在哪里？什么样的选择和去向，才是生命最好的答案呢？这时，金鹰的声音又回响在星子和星子之间：

“生命有时必须有所抉择。”

漫天夜幕，星光烁目。

山鹰的文字宽阔，俯仰宇宙，可以说鹰扬星宇。但是，我们每一个人，何尝不是“星鹰”呢？想要飞得高、飞得远，却也飞得孤单、飞得勇敢，直到很久以后的有一天，回眸看到很久以前，每一个人、每一件事，甚至每一句话、每一个转瞬间的亮光，都像一颗又一颗星，在记忆的恒静夜空中，飞得晶亮而悠远……

套一下相对论的著名方程式 $E = mc^2$ （能量 = 质量 $\times$ 光速的平方），也许，我们可以说：

童话宇宙 = 作者背景 $\times$ 想象力²

每当有一位来自新领域的人投入童话写作，那么，他的专业训练在想象力的催化下，就有可能为童话打开更广大的空间。这是我看了这一篇科学童话所联想到的。很期待山鹰能利用他的理工背景，继续深耕科学童话，为童话增添更壮阔的科幻风景，也期待更多不同背景的创作者能投入童话创作，为童话开拓出更广、更深、更多层的面貌。