

我的诗的故乡



朱英诞 著
陈均 编

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



我的诗的故乡

陈朱英
英译

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

· 太原 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

我的诗的故乡 / 朱英诞著; 陈均编. — 太原: 北岳文艺出版社, 2019.1

(格致文库)

ISBN 978-7-5378-5751-2

I. ①我… II. ①朱… ②陈… III. ①诗词—作品集—中国—现代②随笔—作品集—中国—现代 IV. ① I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 257837 号

书 名: 我的诗的故乡
著 者: 朱英诞
编 者: 陈 均
责任编辑: 韩玉峰
书籍设计: 鸿儒文轩·书心瞬息

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-5628696 (发行部)

0351-5628688 (总编室)

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywychs@163.com

经 销 商: 新华书店

印刷装订: 三河市华东印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

字 数: 149 千字

印 张: 8.5

版 次: 2019 年 1 月第 1 版

印 次: 2019 年 1 月河北第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-5751-2

定 价: 48.00 元

序：沧海月明珠有泪

——略谈朱英诞及其散文

编辑嘱给这本朱英诞的散文小集写一篇“说明”，云全书都是由民国旧刊上的旧文和手稿整理而成，体例及形成过程都比较特殊，因此有必要向读者交待一番。听罢，我就“动手动脚找材料”，去寻找十余年前的记忆（“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”），——写博士论文收集资料时，偶睹《吴宓小识》。此是第一次见及朱英诞文。在2006年的文档里，还找到了写给北京大学新诗研究所诸师的“提议”，建议收集、编选、出版朱英诞的诗文。此处摘其开首数语，以作朱英诞之简介：

在废名先生的《林庚和朱英诞的新诗》和《〈小园集〉序》中，有一个“少年诗人朱英诞”的神话及身影。朱英诞于一九二八年开始写诗，一九三二年在民国学院读书时结识林庚，后由林庚荐与废名。废名在《〈小园集〉序》中即写了这

一相遇，称赞朱英诞“五步成诗”的才华。朱英诞的诗风处于林庚与废名之间，旨趣上与废名相近，而自成格局。

废名在北大讲新诗期间，朱英诞亦贡献意见。废名返乡前，荐朱英诞于周作人，于是乃有朱英诞在北大讲诗。是时，朱英诞担任北大“新诗研究社”导师，并开新诗课，废名“谈新诗”仅谈至郭沫若，朱英诞便接下来，一直讲到废名、林庚和《现代》。这本北大石印的《现代诗讲义》至今犹存，是非常少见的新诗史上的诗论。

从一九三二年至北平沦陷期间，朱英诞是相当活跃的诗人，诗文见诸京沪报刊，出版诗集《无题之秋》，《小园集》亦编就，并参与北平文学圈的文学活动，比如东安市场的“沙龙”等。从北平光复至解放，时运转换，一方面，友朋零散，朱英诞渐渐失去发表作品的空间，另一方面，或许也是为了保护自己，朱英诞以一名重点中学语文教师为业，不再发表作品，此后早早退休，成为“文学史上的失踪者”。

其时，朱英诞仍创作不辍，直至一九八三年冬去世。据闻，共自编新诗集二十余本，有诗三千多首，散文几大包，旧诗集八册，京剧剧本若干，并写有《李贺评传》《杨诚斋评传》等。

这几段话如今重看，竟也惹动我的一番情思，尤其今夜乃

是七夕之夜（“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”）。而且因当日写下这番文字便算是“初心”。事隔已近十年，朱英诞的诗文虽有零星出版，但还难说尽如人意。但差可告慰的是，朱英诞在公众或研究者眼中的形象，已从“文学史上的失踪者”转成新诗史上的“隐逸者”，获得了一个较打眼的位置，两部规模较大的百年新诗选集都选了朱英诞较多的诗作。也许，无论如何也不会有再被湮灭的命运了吧。念及朱英诞当年在小院中青榆下孤寂的日日写作，去世前指其作品托付给长女，遗稿俱藏于一纸箱，真有所谓碧海青天、今日何日兮之感。

集中所选的绝大多数文章，皆是我在电脑上用“一指禅”一字一字录入。不过情形也不是那么糟糕，譬如读朱英诞的自传《梅花依旧》时，因手稿笔迹杂乱，影响阅读，总是读不完。正值在沪上过春节，耳畔皆是上海话、麻将音，百无聊赖。便想：不如打字，聊以度日吧。此后是获允给《新诗评论》做“朱英诞小辑”，一时高兴，便将在民国旧刊上找到的朱英诞文章，以及挑选部分从朱家纸箱里翻拍的手稿，录将起来。再后来是朱英诞晚年所写两部评传，也是因为手稿太乱，断断续续看了很久，也接不上来，干脆边打边读……

打来看去，温暖愉快之余，也因有所感。在其他文章里，我曾略说朱英诞的散文风格：一是“现代文学的活化石”。如

果将朱文放置在现代文学里，大约是梁遇春一流，算是一位风格独特的作家，但还并不很特别、很了不起；但如果回放在当代文学里，则几乎是突兀般耀眼，因二十世纪五十到七十年代的时代气氛和文学风气，实在是容不得别样的风格。朱氏本人自知难为新社会所用，不能发表，做好了藏诸书箱、留诸后世的准备，故能保持既有风格，为自己而写作，这一绝境反而成就了“空谷遗音”。即如曼杰斯塔姆所说“诗艺即政治”。因此，我常以为，朱英诞在当代的写作，其诗文不仅耐读，亦有可挖掘的思想史之意义。

二是“可见融传统与现代于一体之企图；其文风清婉曲致，娓娓道来，自成一格，散发出独特的叙述魅力”。这是给台版朱英诞书写的广告语，但又不仅仅止于此。以我陋见，一个人的写作自有其原型，此原型支撑他的写作（是其写作资源、写作动力），也限制他的写作（写作的范围及能力）。而“强力诗人”则是不断与之搏斗而得以诞生。朱英诞的原型即是诗人，我曾论说二十世纪三四十年代的“废名圈”，当年废名、林庚、朱英诞、沈启无这些“前线诗人”，所追求的新诗的“现代性”，被表述成以传统与现代相结合、并形成中国新诗的古典风貌（大意如此）。朱英诞的诗，恰是这一追求的最佳体现之一。由诗而及文，其散文的风貌也可作如是观。其风

格之清丽婉转亦是由此生发、延伸而来。

朱文的风格，“自然而然”这一特质也很特出，正是东坡髯仙所说“行于所当行，止于所当止”。他的诸多文章，都会顺手记下写作的时辰。久而久之，与正文也浑然一体，就是视为文章的一部分也未尝不可，还别添趣味。因此，在整理其自传《梅花依旧》，我便原样保留了其文段落里所标注的写作时间，因这些不但是朱氏的写作习惯，亦是朱文的节奏、状态与味道。数十年后，我们仍可藉此感受朱氏的所思所想（“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”），犹如和朱氏在这些时刻在纸上直面相见。

朱氏的写作生涯之长，在二十世纪中国文学里或是数一数二（从一九二八年到一九八三年），尤其是在退休后的二十年里，朱英诞念兹在兹的便是新诗。闲来翻读他庞杂的遗稿，我所看到的，就是他几乎每天都在写诗、改诗、誊诗，常常给自己的新旧诗作分卷编集，反复给自己自编的诗集写序跋小记，不断的变换各色笔名斋号，写下的种种文字大多与诗有关，……如此凡数十年，这种写作的样态，不同于一般现代作家，反而和古代文人颇为相似，可说是一位生活在现代的古人。或者，也可用顾随喜用的“古典文心”状之。

集中文章，朱氏所用笔名甚多，不仅是在民国旧刊上发表

的旧文（因此当初找起来也就比较费事），而且大量手稿多署不同笔名，或许会使初读者“丈二摸不着头脑”。在朱氏遗稿里，有一个粘贴旧作的剪报本，我曾见一纸，上书《笔名记录一》，记有“豈梦、朱英诞、皮同、振鹭、棣威、君潜、锡瀛、泽镛、舜弦、朱绅、柘潇、朱方仙、傑西、朱清和、进衡、朱丹庭、朱执御、冬坡、霜林、鳧晨、朱曦、石木、朱青榆、杞人、损衣、瑄朗、朱芳济”等名字。据朱英诞长女朱纹的统计结果，这些仅仅是“冰山之一角”，只是朱英诞所起所用的笔名中的一小部分而已。

朱氏有文名《诗的珠玉》。多年来，在读这些“大珠小珠落玉盘”的文字之时，我似乎也和作者一道，回到那些时刻，那些于人虽微、于己却重大的时刻，譬如，与祖母一起吟哦《长恨歌》的一刻；第一次踏进一座小楼，见到文学启蒙老师的一刻；写出所存的第一首诗《街灯》（朱氏记作“雪夜跋涉”）的一刻；从津沽迁至北平，见到林庚的时刻；一个人走过长安街访废名不遇的时刻；废名戏称他与林庚为“双白骑”的时刻；……（“此情可待成追忆，只是当时已惘然”）。诗歌及其友谊，废名给朱英诞《小园集》作序云“乐莫乐兮新相知”“是个垃圾成个堆”。

两年前，编就本集，定名之时，我一直在“诗的珠玉”和

“我的诗的故乡”之间犹豫徘徊（像是卞之琳诗里在窗内看桥上的人），想着要是都能用上该多好。但是书名似乎只能有一个，故最后想来想去，还是选了后者（委屈前者做了卷名），因文学、记忆与古籍，便是朱英诞诗的“故乡”，亦是一切好的中国文学的“故乡”。是为记。

陈 均

乙未七夕于燕北园

001 序：沧海月明珠有泪
——略谈朱英诞及其散文

上卷 诗的珠玉

003 《无题之秋》自跋
005 《小园集》自序
007 冶游郎
009 捉空
014 一场小喜剧
017 春雨斋集
019 《水边集》序

- 021 《逆水船》序
- 023 苦雨斋中
- 029 吴宓小识
- 033 读《灾难的岁月》
- 038 记青榆
- 041 小序
- 043 什么是诗？
- 045 冬述
——跋《仙藻集》
- 048 纪念冯文炳先生
——西仓清谈小记

- 050 秋述
——纪念写诗四十年
- 053 跋废名先生所作序论
——跋废名先生手稿
- 055 美人之迟暮
——纪念五四和唐俟
- 058 我所理解的“自由”
- 060 重新想到谢朓的诗
- 062 冬述
——《春知集》代序
- 065 《仙藻集》题记

- 068 《春草集》后序
——纪念写诗四十年
- 073 突破六艺的规律
- 076 诗的珠玉(代序)
- 078 漫谈香山诗
- 080 端午节所想到的
- 082 我的诗的故乡
——《春知集》后序
- 086 海淀
- 090 冬曦
——俞平伯小识

092	我对现代诗的感受
094	我写第一首诗的缘起
	中卷 梅花依旧
099	梅花依旧
	下卷 诚斋评传
151	小引
154	序
157	一、诚斋为何许人
165	二、传统与创新

170	三、诚斋的诗
176	四、“活法”或生新
185	五、“诗近田野”
194	六、爱重古人
205	七、不薄今人
212	八、笑与“不笑”
226	九、诚斋家居
243	十、怪异之作及其他
249	十一、小结
253	《笑与“不笑”》（诚斋评传）后序

上卷
诗的
珠玉