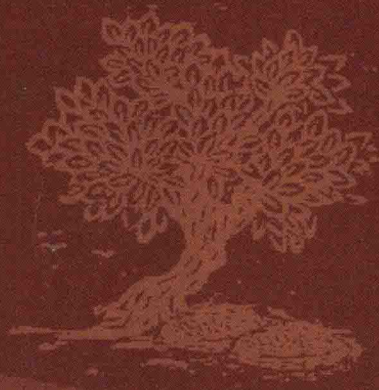


当代新乡土文学 叙事比较论稿

DANGDAI XINXIANGTU WENXUE
XUSHI BIJIAO LUNGAO

韩鲁华 著



陕西师范大学出版总社

当代新乡土文学叙事比较论稿

韩鲁华 著

陕西师范大学出版总社

图书代号: ZZ19N0037

图书在版编目(CIP)数据

当代新乡土文学叙事比较论稿 / 韩鲁华著. —西安:
陕西师范大学出版总社有限公司, 2019.3

ISBN 978-7-5695-0407-1

I. ①当… II. ①韩… III. ①乡土文学—叙事文学—
文学研究—中国—当代 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第266550号

DANGDAI XINXIANGTU WENXUE XUSHI BIJIAO LUNGAO

当代新乡土文学叙事比较论稿

韩鲁华 著

选题策划 刘东风 郭永新
责任编辑 梁菲
责任校对 王翰
封面设计 张潇伊
出版发行 陕西师范大学出版总社
(西安市长安南路199号 邮编710062)

网 址 <http://www.snupg.com>
印 刷 西安市建明工贸有限责任公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 26
插 页 2
字 数 410千
版 次 2019年3月第1版
印 次 2019年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5695-0407-1
定 价 88.00元

读者购书、书店添货或发现印装质量问题,请与本公司营销部联系、调换。

电话:(029) 85307864 85303629 传真:(029) 85303879

国家社会科学基金西部项目（11XZW019）

商洛学院商洛文化暨贾平凹研究中心开放项目

目 录

绪 论 乡土与新乡土叙事	
一、乡土	001
二、乡土叙事	011
三、地域文化与新乡土叙事	029

上篇 新乡土文学叙事总论

第一章 乡土叙事的发展演变	050
一、创构	050
二、变异	056
三、回归	063
四、新乡土叙事的发展	068
第二章 新乡土文学叙事的视域	074
一、思想视域	074

二、审美视域	081
三、世界视域	089
第三章 新乡土现实状态叙事	093
一、现实生活叙事	094
二、生存状态叙事	100
三、乡土社会现实命运的忧思叙事	106
第四章 历史-家族演变叙事	113
一、新乡土历史叙事	114
二、乡土历史重构中的家族叙事	117
三、历史-家族叙事中的三种视野	123
第五章 新乡土文学中的生态家园叙事	135
一、生态：作为一个中国文学叙事的对象	135
二、生态视域下的新乡土叙事	145
三、新乡土叙事中的生态家园的精神守望	153

下篇 新乡土叙事比较论

第六章 地域文化视域中的乡土叙事版图	162
一、新乡土叙事与地域文化	163
二、南方与北方	171
三、东部与西部	178
四、黄河流域与长江流域	180
五、关东与岭南	184

第七章 陕西地域生态及其文化与文学创作·····	190
一、陕西三大板块地理生态概说·····	190
二、陕西地理生态与生存生活方式·····	192
三、陕西地域生态与社会历史建构·····	205
第八章 地域生态文化与作家人生建构·····	214
一、路遥的人生道路与陕北地域生态文化·····	215
二、陈忠实的人生建构与地域生态文化·····	220
三、贾平凹的文学创作人生道路与地域文化·····	223
第九章 地域生态文化与作家审美意识建构·····	227
一、地域生态文化与作家审美意识概说·····	227
二、地域文化与作家审美思想意识建构·····	234
三、作家地域文化与审美时空意识·····	255
第十章 地域生态文化与作家审美个性及风格·····	269
一、作家审美个性与地域环境·····	270
二、审美个性与地域艺术·····	274
三、地域生态文化与文学叙事模态·····	283
第十一章 地域生态文化与作家文学创作的文化心态建构·····	287
一、对现实主义的态度·····	287
二、文化心态比较·····	291
三、创作文化心态成因·····	297
第十二章 地域生态文化与创作思想之比较·····	302
一、创作题材对象的选择·····	302

二、作品内涵建构	308
三、文学艺术创构的审视视角	311
第十三章 作家审美价值比较	315
一、真的审美价值建构	318
二、善的审美价值建构	326
三、美的审美价值建构	337
第十四章 三位作家给予我们的思考	352

附 录

贾平凹、莫言乡土叙事比较	370
一、作家生存的地域生态环境	370
二、基于故乡的文学叙事地理建构	380
三、乡土叙事比较	386
后 记	398
参考资料	401

绪 论

乡土与新乡土叙事

新时期以来，乡土及其新乡土叙事方面，不仅在创作上取得了足以体现当代文学叙事水准的成就，而且在学术研究上也是硕果累累。尤其是在这世纪之交、中国社会进行历史转型的语境下，乡土文学叙事发生了新的变化，新乡土文学的概念也应运而生。新乡土文学这一概念的提出，引起了学术界极大的兴趣，有关新乡土文学的研究也颇为丰硕。虽然学术界的观点存在着差异，甚至各种观点也莫衷一是，但对于新乡土文学的研究探讨之学术热情，则是有增无减。有关新乡土文学的学术研究，几乎成为一种显学。即使有些论者非常敏感地发现城市文学的崛起，似乎在形成与乡土文学平分秋色之势，也依然不能否认乡土文学在中国文学创作中不可替代的重要地位，而且有愈加强劲之势。

一、乡土

乡土文学叙事，自然与乡土之间有着不解之缘。如果乡土文学离开乡土，也就不能称其为乡土文学了。这不仅涉及“乡土文学叙什么？”的问题，其实，也潜在地规约着乡土文学怎么叙事以及何以如此叙事的问题。

那么，首先遇到的问题是：什么是乡土？


于此，笔者首先试着从汉语语词词义角度做一解读。

1. 乡土词义

乡，繁体为鄉，在甲骨文中，乡与飨本是一个字： 本义为主宾相向

而坐，共同用餐。就字形整体来看，它表示一种行为状态，亦即用餐的行为状态。既然是一种行为，必然要有行为的行使者即用餐者——人和用餐的对象物——食物及餐具。从行为的状态来看，则是两个人相向而坐，中间是餐桌及食物。于此显示的是主宾共同用餐的状态。但乡与飨又是有区别的。在此，我们看看《说文解字》对其字义的解释。从《说文解字》的解释来看，乡字的意思后来发生了变化，假借为行政区域名：“乡，国离邑，民所封乡也。耆夫别治”，“封圻之内六乡、六卿治之”。^①《周礼·大司徒》中也说：“五州为乡。”^②这中间是否透露出一种信息：乡作为行政区域指称词，是与国之城邑相对而言的，亦即城邑之外区域之称谓？从后来乡字与其他字构成的词语来看，如乡村、乡音、乡关、乡里、乡井、乡野、乡邻、乡曲、乡情、乡亲、乡风、乡约、乡俗、乡土，以及故乡、同乡、外乡、本乡、他乡等等，总是与田野乡村、民间故里等内涵相关联的。

总括起来说，乡字在演变发展中，或者后来的运用上，主要包含着如下含义：一是指城市之外的广大山野之地；二是指家乡故里，亦即人的出生或祖居之地；三是从文化角度来看，指的是与官方文化相对的民间文化存活样态，尤其是与城市文化相对的乡间文化样态；四是就生命情感而言，特指的是人们生命情感得以寄予的原发之地。

土，甲骨文字形为，本义是耸立在地面上的泥墩。由此可见，土显然是与泥土密切相关，但后来则演变成孕育万物的土地。《说文解字》的解释为：“地之吐生物者也。二象地之下、地之中，|，物出形也。凡土之属皆从土。”^③这一方面，在其他古籍中也可得到印证。如《易·离第三十》中说：“百谷草木丽乎土。”^④此处之土指的是土地，也就是说草木庄禾的茂盛皆生长于土地，或者说土地孕育生长出万物来。当然，因土地质地构成不同，从颜色上可分为不同的类型来。《尚书·禹贡》就言：冀州“厥土惟白壤”，兖州“厥土黑坟”，青州“厥土白坟”，徐州“厥土赤埴坟”，扬州、荊州“厥土惟涂泥”，豫州“厥土惟壤，下土坟垆”，梁州“厥土青

① 段玉裁：《说文解字注》，中华书局2013年版，第303页。

② 徐正英、常佩雨译注：《周礼》，中华书局2014年版，第227页。

③ 段玉裁：《说文解字注》，中华书局2013年版，第688页。

④ 徐子宏：《周易全译》，贵州人民出版社1991年版，第162页。

黎”，雍州“厥土惟黄壤”。^①红、黄、黑、白各色之土，其实不仅显示了不同地域的土质形色，而且包含了不同地域于此土地上生长的庄稼、植物有异，更为深层所蕴含的则是生存于不同土质之地的人，所具有的生产方式与生活方式的差异，形成的民风习俗也是千差万别的，进而凝聚出其文化来。以土为核心也可构成许多词：泥土、故土、国土、黄土、领土、乡土、本土、土地、土壤、土产、土话、土风、土法、土气等等。就此归结来看，土的含义主要有：一是指植物得以生长的泥土；二是泛指大地；三是指领土疆域，如国土、家乡等；四是指某一地域，尤其是乡间所特有的物产，如土布；五是指与外域相对的本地的、本国的、地方性的文化思想等等，这是与外来的洋东西相对而言的，如土思想、土话、土法、土建筑等。如果就文化思想情感方面来说，土往往是与故乡联结在一起，蕴含的是一种乡愿情愫。^②由此可见，乡与土的内涵是极为丰富的。这两个字合在一起构成一个新词：乡土，既蕴含着这两个字的原本词义，同时，也有了新的内涵。就其基本含义来说，我们以为它主要指称的是故乡、家乡。这一用法，在古代便已出现。如《列子·天瑞》篇中有言：“有人去乡土、离六亲、废家业、游于四方而不归者，何人哉？世必谓之为狂荡之人矣。”^③这里所说的“去乡土”应当是离开家乡故土之意。又如唐封演《封氏闻见记·铨曹》载：“贞观中，天下丰饶，士子皆乐乡土，不窥仕进。”^④这里的乡土，含有与城邑相对的意思，指的是与城邑相对的乡村、乡野。当然，它还有指称地域、地方、区域等之意，如曹操在其《步出夏门行·土不同》开句为：“乡土不同，河朔隆寒。”^⑤《明史·海瑞传》：“欲开道置县，以靖乡土。”^⑥但不论它是指称故乡，或者地方区域，总是与故乡、地域性生命存在及其由此而产生的文化情愫紧密地联结在一起的。或者说，提起乡土，人们更多的是从生命情感与文化的归宿角度而言的。这一方面，也可从大量的对于故乡的思

① 周秉钧注译：《尚书》，岳麓书社2001年版，第34—42页。

② 于此解释，参阅了学界的研究成果，因阅读比较杂泛，记不清具体材料及其出处，特此说明，对于所有有所帮助的学人及其成果，在此一并感谢！

③ 陈志坚主编：《诸子集成》（第二册），北京燕山出版社2008年版，第799页。

④ 封演撰，张耕注评：《封氏闻见记》，学苑出版社2001年版。

⑤ 曹操、曹丕著，黄节注：《魏武帝魏文帝诗注》，人民文学出版社1958年版。

⑥ 《明史》，中华书局1974年版。

念叙写中得到印证。

承续上一点来看，乡土作为一种地域、区域的指代词，它实际上蕴含着与城市相对的意义。也就是说，乡土特指的是城市之外的乡间广大的地域或者区域。既然是特指乡间、乡下的广阔地域，一方面，它自然是与客观的自然地理密切相关，即它包括的是与土地自然密切相关的丰富内涵，亦即包括了广袤的自然山川土地。另一方面，它又是与人的生存、生活及其文化密切相关的，也就是说，在这广袤的土地上所生成的文化，也就称为乡土文化。所以可以说，我们所居住之本乡本地的一切人文与自然环境，都可称为乡土。它是人们出生或长时间居住生活之地，包括人文社会与自然环境的一种内涵极为丰富的称谓。当然，它也包含着社会结构的行政区划。

更为复杂的是，乡土与人的生命情感融汇在一起，因而，乡土便成为人的精神文化与生命情感的最终栖居之地，成为人的精神文化与生命情感的向往归宿。正是由于乡土总是与故乡、地域性生命存在及其由此而产生的精神文化与生命情感紧密地联结在一起，对于乡土之阐释，可以从不同的层面、角度，进行深入探析。费孝通先生将中国社会以乡土社会而概括之，他所撰著的《乡土中国》，第一篇文章名为《乡土本色》，开篇第一句话是：“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”^①应当说，这种概括是极为切合中国社会结构体制实际的。费孝通先生所做出的判断，是基于中国20世纪40年代及其之前的中国社会现实。现在已经到了21世纪，中国的现代化进程已经发生了很大变化，尤其是城市化进程的加速，似乎中国已经进入到了现代社会。那么，中国社会的乡土性质，是否已经发生了根本性的改变呢？问题并非如此简单。诚如丁帆先生所说，中国社会现实是前现代、现代与后现代并置。^②可以说是多种文化思想因素错综复杂地交织融合扭结在一起，构成一种复合性的现实社会结构形态。以农业文明为其基本标志所建构起来的乡土社会，其间依然沉积着具有强大而顽强生命力的乡土心理情结，由此构成的文化心理结构形态，渗透于乡土社会的生产方式、生活方式、思维方式、行为方式，尤其是人们的日常生活风俗习惯等等之中。

^① 费孝通：《乡土中国》，上海人民出版社2007年版，第6页。

^② 丁帆、李兴阳：《中国乡土小说：世纪之交的转型》，载《学术月刊》2010年第1期，第110页。

就当代的乡土及其整体社会生活来看，在半个多世纪的历史进程中，的确发生了极大的变化。就生产方式来说，一方面是从家庭个体生产到合作化集体生产，又到以家庭为单位的大承包的个体家庭生产。这犹如浪子周游了一圈又回到了出发地，但又与原来的出发地不一样：地是原来的地，但却改变了模样。另一方面，由过去比较单一的以粮棉为基本的生产对象，到多种经营，以至从农业生产中脱离出来，进行工业生产。尤其具有革命性变化的是，农民离开乡土进入城市寻求新的生存空间，造成乡村落败，乡土文化的消解乃至消失。这就使得乡土叙事空间不得不加以拓展，打破过去城—乡二元对立的叙事空间格局，形成乡—城二元空间相融合的新乡土叙事空间格局。不仅如此，基本的生产方式的变化，与之相关联的是生活方式、思维方式、文化观念等的变化。城市生活方式、文化观念等犹如洪流一般涌入乡村，在将古老的乡土冲刷得伤痕累累的同时，生发着新的乡土生活、乡土观念等。这既给作家的文学叙事提供了新的生活对象，而更引发了作家诸多思考，以及思考中的困惑，乃至困顿。比如贾平凹在接受访谈时就说：“农村的变化我比较熟悉，但是这几年回去发现，变化太大了”，“我记忆中的那个故乡的形状在现实中没有了，消失了”。“解放以来，农村的那种基本形态也已经没有了。解放以来所形成的农村题材的写法，也不适合了。是现实生活改变了我的心态和思维。”^①从这个意义上说，是中国社会历史转型期的乡土生活的巨大变化，促使作家进行新的艺术思考，催生着新的乡土文学叙事。

这里，学者们更强调的是乡土所蕴含的文化意义。

2. 乡土的文化含义

乡土，在中国具有极为重要的生命情感价值意义，在几千年的发展历史中，它已积淀为极为深切的故土、恋土文化心理情结，形成了一种文化集体无意识，不仅构成了特异的乡土文化形态，甚至形成了中国社会的特殊性质。

对于中国的社会性质，费孝通先生在其《乡土中国》^①中，给出了经典

^① 贾平凹、郜元宝：《关于〈秦腔〉和乡土文学的对谈》，见西安建筑科技大学现代文学研究中心编：《〈秦腔〉大评》，作家出版社2006年版，第584页。

型的结论：“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”^①这一结论得到了学界的普遍认同。依此逻辑来说，中国的乡村社会，自然是一种乡土社会。那么，中国这种乡土社会又是怎样一种社会建构呢？费孝通先生给出的说明是一种特有的“差序格局”式的社会结构。在这个“差序格局”式的社会结构中，中国的许多村庄就是以家族姓氏命名的，乡土中国实际上是一个家族式社会。^②有关乡村家族式社会结构，诸多学者似乎有着较为相同或者相近的看法。卢作孚先生从伦理道德与政治法律角度做出如下结论：“家庭生活是中国人第一重的社会生活；亲戚邻里朋友等关系是中国人第二重的社会生活。这两重社会生活，集中了中国人的要求，范围了中国人的活动，规定了其社会的道德条件和政治上的法律制度。”^③梁漱溟先生进而分析了家族制度在中国文化中的重要地位，认为“中国的家族制度在其全部文化中所处地位之重要，及其根深蒂固，亦是世界闻名的。中国老话有‘国之本在家’及‘积家而成国’之说；在法制上，明认家为组织单位。中国所以至今被人目之为宗法社会者，亦即在此”^④。而家族是以“血缘”与“地缘”为基础建构起来的，进而形成了一种熟人社会。这是因为生活上被土地所囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。^⑤这样，乡土社会以至整个中国社会，其文化表现出特有的特征：“融国家于社会人伦之中，纳政治于礼俗教化之中，而以道德统括文化，或至少是在全部文化中道德气氛特重。”^⑥由此可见，家族血缘性、道德习俗性等，也就成为乡村社会伦理极为重要的因质。因而，乡村的这种伦理便成为构成与维系乡村结构关系的不可或缺的重要因素。

从上述学者对中国乡土社会及其文化的含义分析，我们是否可以引申出如下含义呢？

① 费孝通：《乡土中国》，上海人民出版社2007年版，第6页。

② 费孝通：《乡土中国》，上海人民出版社2007年版。

③ 卢作孚：《中国的建设问题与人的训练》，转引自梁漱溟：《中国文化要义》，上海人民出版社2005年版，第16页。

④ 梁漱溟：《中国文化要义》，上海人民出版社2005年版，第15页。

⑤ 费孝通：《乡土中国》，上海人民出版社2007年版。

⑥ 梁漱溟：《中国文化要义》，上海人民出版社2005年版，第20页。

首先，还必须说乡土文化是基于土地及其在土地上生存而形成的一种文化形态。这里主要是说它应当包含：第一，它是农耕生产方式所产生的文化形态，而农耕生产的前提基础条件是土地。离开农耕这一基本的生产活动，乡土文化也就无从谈起。因此，乡土文化中也就势必要包含与农耕生产相关联的内容，比如人们常说的日出而作、日落而息，春耕、夏耘、秋收、冬藏等，都是对农耕生产以及由此而形成的中国乡村古老生存状态的描述。第二，它还是以村落为居住环境的群居生活方式所形成的文化形态。村落群居生活自然离不开土地，但同时也是基于农耕生产的，因为农耕这种生产就要求人必须固定地居住下来。人虽然可以移动，但土地却是不可能移动的。正因为这种固定的村落居住方式，才有了以血缘为基本的宗族文化，才形成了所谓的熟人社会。

其次，承上所述，乡土文化是一种以血缘为纽带的宗法家族文化。就村落而言，往往是一宗一族地居住生活在一起。相比较而言，中国人特别是乡村的人，具有非常浓郁的宗族、家族观念。直至今日，中国人春节千里归家，其实深层隐含的就是家族观念，其维系着人们的生存形态。甚至将国家也视为一种家天下的存在方式，比如唐朝姓李、明朝姓朱等。也正因为如此，在中国的乡土文学创作中，家族叙事便成为一个极为重要的形态。新乡土文学叙事，一方面从新的历史观念在回顾家族及其建构历史，另一方面也在解构着家族建构及其历史，可以说，家族的衰落甚至消亡，也构成了新乡土文学叙事的重要内容，也是乡土文化在现代文化的冲击下解构与消失的命运存在状态。

再次，乡土文化是一种民俗文化。习俗，指的是一国度、一民族，以及一地域的人们在长期的生存中所形成的生活风俗习性。即人们在生存的过程中，在某一地域所形成的生产生活方式、风尚习惯方式，以及思维与行为方式习性等。一国一民族或一地域之民众所创造的、世代相袭的社会生活中的一切文化事象的总和。而在民俗文化中，从文学创作角度来说，人们更为重视其民间性，也可称之为民俗文化。民俗文化，在笔者看来，也是人们在长期的生产与生活中所创造或者形成的风尚礼仪、风俗习惯等文化事象的总和。民俗具有民间性、社会性、地域性、约定俗成性、传承性、行为制约性、神秘性等特征。民俗作为一种文化形态、文化现象，与官方文化具有一

定的相对性，与所谓的高雅文化，也有一定的相对性，其强调的是民间性、原生性、习惯性。民俗文化有以下关节点：第一，它是民间的文化，因此，它主要存活于民间；第二，民俗文化是与人们的生活紧密相连的，因此，它渗透于各方面，特别是民间的日常生活之中；第三，它具有约定俗成性，是人们在长期的生活实践中形成的，大家按照其习惯去做；第四，它对人们的思维与行为，具有潜在的制约作用，亦影响着人们的情感方式，对人的心理建构具有潜在的制约作用。从民俗文化的保留存活延续而言，乡土社会是其最为主要的土壤，民俗文化与乡土生活之间形成了一种水乳交融的状态。甚至可以说，民俗文化就是乡土文化的一种特殊的表现形态。也许正因为如此，对于乡土生活的文学叙事而言，民间的习俗生活及其文化事象，便成为其不可或缺的重要内容。

又次，乡土文化还是一种地缘文化。将乡土文化从某种意义上视为地缘文化，是基于这样的考虑：不同的地理形态形成了不同的地理生态——这包括地形地貌、气候水文等自然条件，进而形成不同的可供人类生存的地理生态环境，正是基于不同的自然生态环境，人们选择了不同的生存方式或者生存形态，比如游牧生存方式与农耕生存方式等。不仅如此，处于同一地域环境中的人们，长期共享一个地缘整体之内所具有的生存要素，于是他们先天地、历史地、不可选择地联系扭结在一起，在群体毗邻而居的合作互动中，创造出一种共同的文化形态，享受着共同的历史文化记忆。从另外一种角度来说，也就是人与人之间建构起一种地缘结构，形成此一地域与彼一地域文化的相对独立性、封闭性，同时又在历史的交融中建立起它们之间的关联性、互动性、交融性。正因为如此，乡土文学叙事也就势必具有鲜明的地域文化特征。

乡土文化具有鲜明的地缘性特征。或者说，乡土文化从某种意义上说，就是一种地缘文化，这是因为乡土具有突出的地域性。甚至可以说，乡土文化都是建立在具体的乡土时空之中的。就中国而言，形成了不同的地域文化。就地缘文化所包含的文化层次内涵来看，笔者如果将其分为地域文化景观、地域文化风俗和地域文化性格三个层次的话，那么每一个地域文化层次的建构与乡土文化的层次建构之间，都具有内在的关联性。也正因为如此，在这不同的肥沃的地域文化土壤中，生长出具有鲜明地域文化色彩的文学

叙事。

末次，从文学叙事角度来看，乡土文化是一种眷恋故土、怀念故乡的生命情感文化。中国文化中包含一种非常重要的文化心理情结，那就是眷恋故土、怀念故乡的文化生命情感郁结。也许正因为如此，中国的文学史中才有如此浩瀚的抒写故土、故乡的作品。可以说，从古到今，故乡便是文人墨客生命情感的寄寓地，是其文化精神的寄寓归宿，更是他们文化精神人格塑造的原型。

从某种角度来说，文化就是一种生命情感的记忆。而人的生命情感记忆的原点就根植于故乡的厚土之中。因此，不管离开故乡的人生历程有多远，是曲折坎坷还是一帆风顺，在人们的人生经验与生命情感体验中，故乡所给予的记忆是无法彻底抹去的。这正如作家莫言所言：“虽然我身在异乡，但我的精神已回到故乡；我的肉体生活在北京，我的灵魂生活在对于故乡的记忆里。”^①

不论将其视为一种文化心理情结还是文化原型，乡土文化都伴随着人终生的文化性格与人格塑造历程。莫言说：“故乡对我来说是一个久远的梦境，是一种伤感的情绪，是一种精神的寄托，也是一个逃避现实生活的巢穴。”^②

3. 乡土的文学意义

乡土文学作为一种文学的类型或者文学的流派明确提出，自然是现代文学史上的事情，或者说，乡土文学是与现代文学同步创构的。但是乡土作为一种作家叙写的情怀，或者作为文学叙事以及描述的对象，可以说是与中国文学的开创同步的。《诗经》作为中国文学的重要源头，其中的风就是各国风土人情、现实生存状态的描摹。这些诗作的来源，则是采风官们从民间收集来的。这可以说是中国最早的反映民间自然也包括乡村在内的文学创作。比如，其中就有许多描写农耕生产、生活的诗作，像《诗经·国风·豳风》“七月流火，九月授衣。一之日鬻发，二之日栗烈；无衣无褐，何以卒岁”的艰难的生存状态。如果从怀乡角度来说，虽然屈原的《离骚》等诗作中主要表达的是忧国忧民之情思，但其间依然透着作家在流放地对故土的思

① 莫言：《我的故乡与我的小说》，孔范今、施战军主编，路晓冰编选：《莫言研究资料》，山东文艺出版社2006年版，第25页。

② 莫言：《我的故乡与我的小说》，孔范今、施战军主编，路晓冰编选：《莫言研究资料》，山东文艺出版社2006年版，第27页。