

傅德岷 / 主编

唐詩

鉴赏辞典

国学经典鉴赏书系



名师导读，指点津梁事半功倍
系统讲析，释疑解惑尽觅精华

名师导读 作者小传 词语注释 技法讲解 背景分析 艺术鉴赏

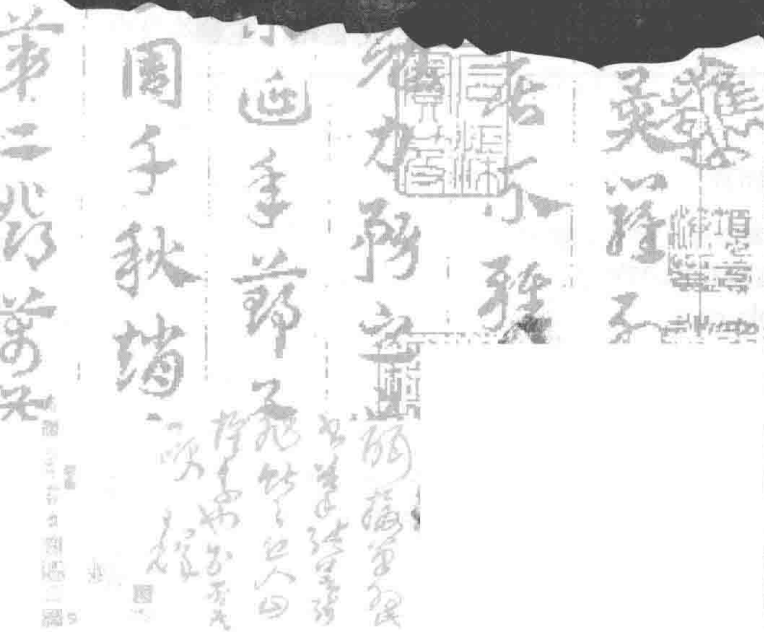
巴蜀书社

傅德岷 / 主编

唐詩

鉴赏辞典

国学经典鉴赏书系



巴蜀書社

图书在版编目(CIP)数据

唐诗鉴赏辞典 / 傅德岷主编. —成都:巴蜀书社,
2017.4

(国学经典鉴赏书系)

ISBN 978-7-5531-0821-6

I. ①唐… II. ①傅… III. ①唐诗—鉴赏—词典

IV. ①I207.22 - 61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 122842 号

唐诗鉴赏辞典

傅德岷 主编

策划组稿	施 维
责任编辑	张照华
出 版	巴蜀书社 成都市槐树街2号 邮编 610031 总编室电话:(028)86259397
网 址	www.bsbook.com
发 行	巴蜀书社 发行科电话:(028)86259422 86259423
经 销	新华书店
内文排版	泽雨
印 刷	四川省南方印务有限公司
版 次	2017 年 7 月第 1 版
印 次	2017 年 7 月第 1 次印刷
成品尺寸	170mm × 240mm
印 张	28.5
字 数	600 千
书 号	ISBN 978-7-5531-0821-6
定 价	59.00 元

本书若有印装质量问题,请与本社发行科联系调换

导 读

唐代是中国历史上最辉煌、最强盛的时期。至今海外的华人还称自己是唐人,世界各地都有华人聚居的唐人街。而受中国文化影响最大的日本文化,学习继承的也主要是唐代的文化。

唐代的散文、诗歌、音乐、舞蹈、书法、绘画等都达到了古代文化的高峰,在各个领域都出现了大师级的巨匠,为我们留下了无比珍贵的文化遗产,对后世产生了巨大的影响。

在这些文化遗产中,如果我们要找一种最具有时代特色、最能够代表唐代文化、对后世影响最大的形式,就非唐诗莫属了。

唐代是中国诗歌史上最辉煌的时期,唐诗是中国诗歌宝库中最为璀璨的明珠,是前人为我们留下的最宝贵的文化遗产。读一点唐诗,背一点唐诗,学一点唐诗,对提高我们的修养和素质会有很大的帮助,对青少年朋友的成长有非常大的好处。

说到中国的传统文化,就不能不说到诗歌。说到诗歌,就不会不想到唐诗。在人们的学习和记忆的诗歌中,最多的、最喜爱的一定是唐诗。最近中央电视台播出了《中国诗词大会》,在全国引起很大的反响。节目中涉及的诗词中,最多的还是唐诗。现在,许多地方都出现了全家读诗的好现象,他们学习和阅读的首选,仍然是唐诗。

这一本鉴赏辞典,就将带你徜徉在唐诗的海洋中,去感受和领略那让人无法抗拒的美。

一、学唐诗的功利目的和非功利目的——美感与致用

不必问为什么要读一点唐诗,你完全可以没有任何功利目的,因为唐诗很美,在中国几千年的诗歌长河里,没有任何一个时代的诗歌能够与它媲美。随意地翻阅,就能获得极大的美感。

“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”(李白《静夜思》)明白如话的语言,短短二十个字,却把多少游子的思乡之情刻画得细致入微。

“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”(杜甫《绝句》)为我们勾画出一幅多么美妙的春天景色。

“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒,西出阳关无故人。”(王维《送元二使安西》)传达了多么深厚的朋友之情。

“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”(孟郊《游子吟》)简简单单的语言,却表达了浓浓的母爱。

“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”(王之涣《登鹳雀楼》)又多么富有哲理。

打开唐诗,你会发现这是一个多么广阔的世界;诵读唐诗,你会得到无比的美感享受。就像听听贝多芬的交响曲,看看王羲之的《兰亭序》,没有什么功利的目的,得到的是身心的愉悦。

你去读一读杜甫的《望岳》,当你读到“会当凌绝顶,一览众山小”,一定会有一种登高望远、心胸开阔的感觉。当经过努力的攀登,取得良好成绩的时候,再来读这首诗,你更会感到豪情满怀。

你去读一读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》,你会为贫困的诗人在一场秋雨中遭受茅飞屋漏的悲惨处境感到悲伤:“布衾多年冷似铁,骄儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。”但是,当你读到“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足”诗句,在被诗人的伟大胸怀感动之时,灵魂也会受到一次洗礼。

“海内存知己,天涯若比邻。”(王勃《送杜少府之任蜀州》)“明月松间照,清泉石上流。”(王维《山居秋暝》)“开轩面场圃,把酒话桑麻。”(孟浩然《过故人庄》)“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”(岑参《白雪歌送武判官归京》)“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”(李白《早发白帝城》)“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”(杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》)“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”(张继《枫桥夜泊》)“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”(柳宗元《江雪》)“旧时王

谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”（刘禹锡《乌衣巷》）“野火烧不尽，春风吹又生。”（白居易《赋得原上草饯别诸王孙》）“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。”（杜牧《江南春绝句》）“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”（李商隐《夜雨寄北》）。

不必再举了，这样的名篇名句在唐诗中俯拾即是，无一不给我们带来无比的美感。

学唐诗有没有其他的好处呢？当然有，不但有，而且很多。

古人为什么要写诗？他们说，是“诗言志”，也就是说，他们通过诗歌，表达他们的理想抱负、人生追求，民生的疾苦、宦海的沉浮、山河的秀美、田园的静谧、亲情与友情、得志与失意，无不被他们用极为优美的诗的语言展现在我们面前，读一点唐诗，不仅能让我们对那些光照千古的诗人们多一些了解，而且会让我们明白许多道理，学到许多知识。

学习唐诗还有一个很大的好处，那就是帮助我们提高阅读和写作的能力。这一点，读了下面的部分，你会有体会的。

二、唐诗的情感——喜怒哀乐皆是诗

文学艺术作品，最能打动读者观众的是什么？是它们所表现出的真挚的感情。

先给大家讲个故事：

从前有个叫李廷彦的人，写了一首百韵排律，呈给他的上司，上司读到里面一联“舍弟江南歿，家兄塞北亡”，非常同情，说：“没有想到你们家遭到这样的不幸！”李廷彦忙恭敬地回答：“其实没有这样的事，只是想写出对仗工稳的句子罢了。”

这样的诗歌，是不会感动读者的。为什么？因为它不真实，当然也谈不上真实的感情。你要让别人感动，首先得感动自己。

诗歌应该是诗人真实感情的流露。古人说：“情动于中而形于言；言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故咏歌之。”意思是说，当人们因为某一件事感动，心中产生了强烈的感情的时候，就会用语言表达出来；但语言无法很好地表达这种情感的时候，就会加上嗟叹的口气；如果这样还不能表达感情的深沉，就会用诗歌的形式去表现它。

我们都读过杜甫流寓四川时写的一首诗：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

这首诗，被称为是杜甫诗歌中的“第一快诗”。写这首诗的时候，杜甫在四川梓州（今四川梓潼），当他听到官军收复蓟北（安禄山的根据地），给国家和人民带来巨大灾难的“安史之乱”终于平定的时候，抑制不住内心的喜悦和激动，写下了这首著名的七律。诗中对杜甫听到这个消息的心情刻画得细致入微。刚听到胜利的消息的时候，“涕泪满衣裳”，不觉喜极而泣。接着是用“漫卷诗书”这个看似不经意的动作，来表现“喜欲狂”的情感。诗人感到多年的流浪生活可以结束了，他为自己设想了一条回到家乡洛阳的路线，出长江，过三峡，经湖北，回洛阳。这首诗感动了千百年来读者，就是因为诗中有杜甫真切的感情。

白居易的《新乐府》和《秦中吟》揭露了中唐社会的黑暗和统治者对老百姓的残酷掠夺。唐宪宗元和三年（808）冬到第二年春，长安周围和江南大旱，但各地方官为了自己的政绩，仍然严逼老百姓上交租税，闹得民不聊生。白居易在《杜陵叟》这首新乐府诗中说老百姓已经到了“典桑卖地纳官租，明年衣食将何如”的地步，但那些官员们仍然“急敛暴征求考课”，所以，诗人发出了“剥我身上帛，夺我口中粟。虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉”的愤怒呼声。今天读到这首诗，我们仍然能感觉到诗人的愤怒。

李白有一首《独坐敬亭山》，这首诗收入了小学四年级的课本中，相信大家读过：

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，只有敬亭山。

李白写这首诗的时候，大约五十三岁，他在四十五岁左右被唐玄宗“赐金还山”赶出朝廷之后，就一直在江南一带游山、学道、访友，理想、抱负都没有实现的可能，他内心的苦闷是可想而知的。他的理想、他的狂傲不被世人理解，杜甫有一首名叫《不见》的诗中说：“不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来。”“世人皆欲杀”，可以想见李白是多么地孤独！我们再来看《独坐敬亭山》，就能够理解他为什么会说“相看两不厌，只有敬亭山”了。读这首诗，我们会看到李白在狂诞的外表掩盖下的内心的极度悲哀。

白居易有一首小诗，叫《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”天晚了，看来快要下雪了，生好小火炉，温一壶好酒，让童儿去问问好友刘十九，有没有兴趣来一起饮酒赏雪，共度良宵。没有深沉的含意，没

有华丽的语言,就这么平平常常、简简单单,表现的是诗人愉快的心情。

唐诗中的优秀作品,都是作者真实感情的流露。从诗人的角度说,是被自己的感情所激动,通过诗歌的形式把这种感情表达出来;从读者的角度说,是通过诵读这些诗歌,去体验诗人所表达的感情。列夫·托尔斯泰在《艺术论》中说:

在自己心里唤起曾经一度体验过的感情,在唤起这种感情之后,用动作、线条、色彩、声音以及词句所表达的形象传达这种感情,使别人也同样体验到同样的感情——这就是艺术活动。艺术就是这样的一种艺术活动:一个人用某种外在的标志有意识地把自己体验过的感情传达给别人,而别人受到感染,也体验到这种感情。

我们在写文章的时候,常常觉得无话可说,即使写了,也觉得苍白,既感动不了自己,更感动不了别人,原因就在没有真实的感情。

诗人的感情真实丰富,爱是真爱,恨是真恨,喜就是喜,悲就悲,发而为诗,自然就会感人至深。如果不是真实的感情,是为写诗作文虚构的感情,作品就会苍白,也就没有感人的力量。宋代的辛弃疾在《丑奴儿》中说:“少年不知愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,为赋新词强说愁。”这样写出来的东西,肯定是不好的。

杜甫有一首长诗《自京赴奉先县咏怀五百字》,是杜甫诗歌中的名篇,著名诗句“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,就出自这首诗中。后来李商隐想学杜甫,写了一首《行次西郊一百韵》,诗写得比杜甫还长一倍,内容也学杜甫描写时事,但由于没有杜甫那样的思想和精神,其成就远远不能和杜诗相比。

这一点,明代的袁宏道看得很清楚,他在《显灵宫集诸公以城市山林为韵》中说:“自从老杜得诗名,忧国忧民成儿戏。”不忧国的偏要在诗中说忧国,不忧民的偏要在诗中说忧民,能写出好诗来吗?

三、唐诗的选材——多观察,一切题材皆可用

唐诗的题材极为广泛,几乎没有什么题材是不可以入诗的,有人开玩笑说,唐诗到李贺,连鬼境都写完了。因为李贺就写过好多首鬼诗。

唐代是中国历史上最为辉煌的时代,尤其是唐玄宗开元(713—741)和天宝十四载(755)“安史之乱”爆发之前,经济发达,社会安定,达到了中国封建社会经济繁荣的顶峰。杜甫在《忆昔》诗里描述说:“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。九州道路无豺虎,远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班,男耕女桑不相失。宫中圣人奏《云门》,天下朋友皆胶漆。百余年间未灾变,叔孙礼乐萧何律。”但

是,就是在这样的“全盛日”,也隐藏着各种各样的矛盾。“安史之乱”的爆发,给国家和人民带来了毁灭性的灾难。中、晚唐时期,各种矛盾进一步激化。藩镇割据、宦官专权,加重了对百姓的盘剥,也导致了唐帝国最终走上灭亡的道路。

诗人们用诗歌揭露社会的黑暗,鞭挞统治者的残暴与贪婪,寄托对人民群众的关注与同情。李白的《战城南》、杜甫的《兵车行》“三吏”“三别”、元结的《贼退后示官吏》、白居易的《新乐府》和《秦中吟》、皮日休的《正乐府》、聂夷中的《田家》、杜荀鹤的《再经胡城县》等都是这样的作品。

唐代的边患不断,抵御外侮,借军功博取功名是慷慨激昂的,但是“边庭流血成海水”“古来白骨无人收”(杜甫《兵车行》),又是异常惨痛悲凉的。“少妇城南欲断魂,征人蓟北空回首”(高适《燕歌行》),多少家庭妻离子散,天各一方,更何况还有“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”(陈陶《陇西行》)这样的死别。唐代诗人描写这一类题材的诗歌很多,也因此形成了边塞诗派。

唐诗是积极健康的,诗人们尽情地抒写自己对祖国壮丽山河的赞美,对美好生活的热爱。名山大川固然让他们振奋,一花一木,也让他们欣喜;就连普普通通的田园景色也让他们流连忘返,也因此形成了山水田园诗派。

他们用诗歌抒情,亲情、爱情、友情、得意时的喜悦之情、失意时的沮丧之情、相逢时的激动之情、分别时的不舍之情,无一不被他们收入笔端,溶为诗句。“海内存知己,天涯若比邻。”(王勃《送杜少府之任蜀州》)“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”(王维《送元二使安西》)“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西。”(李白《闻王昌龄左迁龙标,遥有此寄》)“烽火连三月,家书抵万金。”(杜甫《春望》)“谁言寸草心,报得三春晖。”(孟郊《游子吟》)“诚知此事人人有,贫贱夫妻百事哀。”(元稹《遣悲怀》三首之二)“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”(李商隐《无题》)无一不是他们真情的流露,无一不是传诵千古的名句。

宋孙光宪《北梦琐言》中记载了初唐诗人郑紫的一段轶事:“相国郑紫善诗……或曰:‘相国近有新诗否?’对曰:‘诗思在灞桥风雪驴子上,此处何以得之?’”

这话对了一半。

骑着毛驴,在灞桥风雪中,自有一种情趣、一种精神的极度放松与惬意,也因此形成一个极好的产生诗思的环境。这是对的。最近看到黄苗子的一篇文章说:“古人在‘得得’的蹄声、慢得要命的驴背上寻诗,分花拂柳,诗意盎然。现代几十人坐在旅游车上,三五十分钟赶到一个景点:这是兰亭,那是越王台,那是鲁迅的故居,这是陆放翁‘红酥手、黄藤酒’的沈园……还没有看清楚弄明白,

一声哨响,就又把催上长长的旅游车,从绍兴赶回杭州。你作诗?你流连光景?对不起,现代化生活在向你催命。”说得很有道理。

我说它只对了一半,是因为如果每天都只是骑着毛驴在灞桥晃荡,靠冥思苦索,实际上是闭门造车,也是写不出好诗的,因为他缺乏生活。好的题材、好的主题甚至好的语言,都要靠作者到生活中去体验,去挖掘,去提炼,否则,不是无病呻吟,就是胡编乱造。在灞桥驴子背上,是对这些生活体验进行整理和加工。这有点像牛的反刍。

南宋严羽在《沧浪诗话》中说:“唐人好诗,多是征戍、迁谪、行旅、离别之作,往往能感动激发人意。”为什么征戍、迁谪、行旅、离别之作最能感人呢?就是因为这一些都是诗人的亲身经历,有真情实感。

四、唐诗的意境——腐朽也能化神奇

什么是意境?

意境是作者的主观情感与客观景物(意象)相交融而创造出来的浑然一体的艺术景况。

任何艺术作品,都有一个具体的描写对象,比如绘画作品,画的是山水或花鸟,再具体一点,画的是某一座山川甚至只是一个局部,或者画的是梅花,是牡丹;一首诗歌,描写的是某一具体的事物或场景,比如杜甫的《茅屋为秋风所破歌》,描写的是在一个秋天的傍晚,诗人的茅屋顶上的茅草被风吹跑,而使诗人一家饱受风雨之苦这件事;韦应物的《滁州西涧》,描写的就是滁州西涧一个古渡口的景象,这就是上面说到的客观景物。如果仅仅是很冷静、很客观,不带一点点主观感情去描写它们,就只能是一幅幅科普挂图和说明文字,而不是艺术,不是绘画,也不是诗歌。

艺术家在对客观对象进行艺术创作的时候,都融入了自己的主观情感,他们创作出的艺术作品,就带有了他们的主观情感。比如同样是画梅花,有的人表现的是自己孤芳自赏的情感,他笔下的梅花,一定是冷艳孤瘦的;而有的人表现的却是梅花带来的喜悦之情,他笔下的梅花,一定是鲜艳烂漫的。同样是画梅花,他们的作品就有了不同的意境。

诗歌的意境,就是诗人把自己的主观情感融入他所描写的客观事物中而产生的一种虚实相生、情景交融的艺术景况。

有没有意境,是判断一件艺术作品高下的一个非常重要的标准。

韦应物的《滁州西涧》:“独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来

急，野渡无人舟自横。”诗人描写的客观对象，是滁州西涧边的幽草、深树中鸣叫的黄鹂，傍晚时分，一涧春水带着纷纷春雨流去。一个几乎没有行人的古渡口，一只摆渡的小舟横在涧边。如果我们把这些意象就这样客观地写出来，就没有一点诗意了，而诗人不是这样写的，他在第一句就用了“独怜”开篇。“独怜”翻译成白话，就是“我特别喜欢”的意思。诗人一开始就把自己的主观感情融入诗中了。因此，在诗人的笔下，涧边生长的幽草、深树鸣叫的黄鹂、带雨的春潮、横舟的野渡，都是那么可爱，它们共同构成了一幅非常幽静、非常优美的意境，让读者也能很快感受到诗人的这份闲适的喜悦之情，从而引起心灵的共鸣。

有了意境，就可以化腐朽为神奇。

诗人要乘船离开了，一位朋友唱着歌来送他，这是一个太普通太普通的题材，一般的作者甚至难于下手，即使写出来，大概也就是一些套话，但是李白笔下的七绝《赠汪伦》却是流传千古的名篇。为什么呢？因为诗人在诗歌中注入了太多的情感。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”这个“情”字，就是全诗的“诗眼”。有了这个情，全诗就都活了，就变得非常感人了。

诗贵含蓄，不一定要把“情”字“爱”字写出来，但可以让读者感受得到。元稹有一首《行宫》：

寥落古行宫，宫花寂寞红。

白头宫女在，闲坐说玄宗。

短短二十个字，有人认为抵得上白居易的《长恨歌》，行宫寥落，已经没有当年唐玄宗和杨贵妃来此游玩时的热闹，年年宫中的红花只能寂寞地开放。当年的宫女头已白，她们时时闲坐在一起，回忆着当年玄宗皇帝的往事。那些往事是什么，都留给读者自己去遐想。

杜甫住在四川成都西郊草堂的时候，是他一生中比较安宁平静的日子。住的地方不过是篱笆围起来的几间草房，四周是纵横交错的溪流，天天看到的，不过是白鸥野鸟，比邻而居的不过是几户农民。有一天，朋友来看他，他连一顿像样的酒饭都无法准备，吃的不过是自己种的菜，喝的不过是家里的陈酒。在一般人的眼中，是太过平常。但是，诗人却用独到的眼光和优美的诗句，为我们勾画出一幅极美的图画，留给后人一首传诵千古的名篇，这就是杜甫的《客至》：

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

五、唐诗的语言——高度凝练的语言典范

唐诗的美,还在语言。

文学是语言的艺术,无论是诗歌、散文、小说、戏剧,对语言都有很高的要求。而诗歌对语言的要求更高。

文学语言的最高要求是什么?欧阳修在《六一诗话》中说:“状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外。”

难写之景(也包括情)是什么?难写之景往往是最平常、最常见的情景。正因为平常,正因为常见,人人都熟悉,反而最不容易写好。《韩非子·外储说左上》讲了这样一个故事:

客为齐国画者。齐王问曰:“画孰最难者?”曰:“马最难。”“孰最易者?”“鬼魅最易。夫犬马,人所知也,旦暮罄于前,不可类之,故难;鬼魅,无形者,不罄于前,故易之也。”

齐王问画工什么最难画,什么最容易画,画工回答说鬼怪最好画,马最难画,原因是鬼怪谁也没有见过,怎么画都可以,而狗和马一类的动物,一天到晚都和人在一起,稍微画得有一点不像,大家都能看出来。

这个故事和我们说的越是平常、越是常见的情景越难描述是一样的,如果能把这样的情景刻画得非常好,那就是好诗,如杜甫那首《绝句》:

两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。

早春时节,嫩绿的柳树上两只黄鹂在鸣叫,一行白鹭冲天而起,划破了池塘的寂静。推开窗,远处是西岭的雪山。门外的浣花溪上,停泊着将要顺江而下直去江南的木船。这是一个多么优美但又多么平常的景色,在唐代成都的西郊,这样的景色随处可见。杜甫用平平常常的语言,巧妙地把它们组合在一起,成了一幅绝美的画图。“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”,简直就像拉家常一样,但是,如果你仔细推敲,却会发现这看似平常的语言,却是大诗人的匠心独运。

全诗四句全用对仗,而且非常工稳。一二句“两个”对“一行”,是数字对;“黄鹂”对“白鹭”,是禽鸟对禽鸟,而且“黄”和“白”又是颜色对;“翠柳”对“青天”,是名词对名词,“翠”和“青”又是颜色对。三四句“窗”对“门”,是名词对,而且同为房屋的一部分;“含”对“泊”,是动词对;“西岭”对“东吴”是地名对,其中“西”对“东”又是方位对;“千秋雪”对“万里船”是名词对,其中“千秋”对“万

里”，又是数字对。

全诗中，还有一个用得最好的词，那就是第三句的“含”字。这个“含”不必解释为“含在嘴里”，而是包含的意思。窗户就是画框，框内是西岭雪山，就像是一幅挂在墙上的油画。

杜甫就是用这么简单的语言，描绘了一个如此优美的画卷、如此深邃的意境。我们再看一看李白的《静夜思》：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

明白如画的语言，连没有读过书的人都能听得懂，而且好像都说得出，但是，诗中所表现的因望月而生的浓浓的思乡之情，却感动了千百年来一代又一代的读者。

杜甫说自己“语不惊人死不休”，其实唐代的大诗人，差不多都有这样的愿望，所以，唐诗中的锦词绣句比比皆是。

去读一读张若虚那篇“以孤篇压倒全唐”的《春江花月夜》吧，去读一读让贺知章惊为“谪仙人”的李白的《蜀道难》吧，去读一读被称为杜甫诗中“第一快诗”的《闻官军收河南河北》吧，去读一读白居易的《长恨歌》和《琵琶行》吧，去读一读杜牧那些被后人激赏的《绝句》吧，去读一读李商隐那些回肠荡气的《无题》诗吧。你一定会被那些优美的语言所陶醉。

……江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似……江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。

——张若虚《春江花月夜》

……云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻……

——李白《梦游天姥吟留别》

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面……

——白居易《琵琶行》

如此优美的诗句,在唐诗中俯拾即是。

王安石说:“看似奇崛最平淡,成如容易却艰辛。”(《题张司业诗》)这些看似奇崛或平淡的诗句,都是诗人千锤百炼的结果。据说白居易的诗都是经过反复修改而成的。北宋诗人张耒买到过一部白居易的诗稿,上面满是涂改的痕迹,有些诗的初稿,几乎改得不留一字。

还有一个大家都熟知的故事。

据说中唐诗人贾岛有一天在驴背吟得“鸟宿池边树,僧敲月下门”两句,开始用的是“推”字,后来又想改为“敲”字。究竟是“推”字好还是“敲”字好,他拿不定主意。于是就在驴背上反复做着推和敲的手势,不料冲撞了兼管京兆事的吏部侍郎韩愈的轿子。差役大声呵斥他,他还在做着推和敲的动作。等到把他拉下驴,推搡到韩愈的轿子前,他才醒悟过来。韩愈知道原委之后,不但没有怪罪他,还和他一起比较,最后,认为还是“敲”字好些。

正是这种认真负责、精益求精的精神,才使得唐诗的语言成为后世学习的典范。

六、唐诗的结构——回环往复,曲径通幽

最简单的唐诗是绝句。五言绝句,四句,一句五个字,共二十个字;七言绝句,四句,一句七个字,共二十八个字。现存最长的唐诗,是光绪二十六年(1900)在敦煌发现的晚唐诗人韦庄的《秦妇吟》,共二百三十八句,一千六百六十六个字。但无论长短,无不结构严谨而又变化无穷。

前人总结诗歌的结构,用了四个字:起、承、转、合。

元代范德玘在《诗格》中说:“作诗有四法:起要平直,承要春容,转要变化,合要渊水。”

说得有点含糊。应该怎样理解呢?

起,是指诗歌的开头,以绝句和律诗为例,则是绝句的第一句和律诗的第一联,要起得平直。

什么是平直?一般来说,有两层含义。

第一层含义要扣题。比如杜甫的《春夜喜雨》,一开头就说:“好雨知时节,当春乃发生。”和题目紧紧相扣。再比如白居易的《卖炭翁》,一开头就说:“卖炭翁,伐薪烧炭南山中。”也是和题目紧紧相扣。

第二层含义,起句一般平实一些,要为下面的诗句留足地步。如果起句太强,后面的诗就不好作了,很容易成为虎头蛇尾。起得平,下文的空间就足,想

怎么说都行。如果起句太强,就像一部音乐作品,一来就是高潮,则下面就不知道该如何写了。从这个意义上讲,像李贺《雁门太守行》首句“黑云压城城欲摧,甲光映日金鳞开”,气势恢宏,但从整体章法上讲,就未必最好,下面的三联就明显太弱。不信,问问一般的读者,还记得下面的三联吗?《红楼梦》第五十回“芦雪庵争联即景诗”,大家商定联诗,并定了次序:“凤姐儿说道:‘既是这样说,我也说一句在上头。’”“凤姐儿想了半日,笑道:‘你们别笑话我,我只有一句粗话,剩下的我就知道了。’众人都笑道:‘越是粗话越好,你说了只管干正事去罢。’凤姐儿笑道:‘我想下雪必刮北风,昨夜听见了一夜的北风,我有了一句,就是“一夜北风紧”,可使得?’众人听了,都相视笑道:‘这句虽粗,不见底下的,这正是会作诗的起法,不但好,而且留了多少地步与后人。’”讲得很有道理,曹雪芹是深谙作诗之法的。

当然,起句也可以不直接扣题,而是引人联想的。比如杜甫的《客至》。本是因为客人的到来而十分高兴,但起句不明说,而是说:“舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。”以茅屋为春水环绕,而日日只有白鸥往来,反衬出客人来得很少,也正因为此,客人的到来就更加让主人高兴。

那么,起句就响,是不是就完全不行呢?也不是。重要的是下面的诗句要能与之相配,仍然要高潮迭起才行。比如李白的《蜀道难》,一开头的“噫吁戏!危乎高哉,蜀道之难于上青天”,就已经是全诗的警句强音,但是诗人在下面用极为优美而又大气磅礴的诗句,把诗意一层层推进,并连续两次出现“蜀道之难于上青天”的喟叹,一次比一次强烈,最后将全诗推向高潮。

承,是紧接起句的第二句(联)或第二段落。如绝句的第二句、律诗的第二联。它一般承接起句的意思,作进一步的展开。

“承要春容”又是什么意思呢?

春天是生机勃勃、万物生长的季节,“承要春容”,就是指“承”的部分要像春天一样,内容丰富,有进一步发展的空间,就像春种下面还有夏长、秋收、冬藏一样。如果这一部分就把话说死了,说完了,那下面的部分就不好做了。元代杨骥《诗法家数》说:“颌联或写意,或写景,或书事、用事、引证,此联要接破题,要如骊龙之珠,抱而不脱。”说的就是这个意思。

比如李白《赠汪伦》诗,是因自己要离开,好友汪伦来送行,诗人赋诗留别的。起句“李白乘舟将欲行”,起得平平,但把赠汪伦的原因隐隐包含在内了。正因为自己要“行”,才有汪伦的“送”。但这一层意思并没有说出来。第二句,也就是“承”的部分,紧承上句说:“忽闻岸上踏歌声。”这踏歌而来的,就是来为自己送行的朋友。读者不用多想,已经可以猜到来的人一定就是汪伦了。

再比如白居易的《卖炭翁》，起句“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”，很平实，为下面留足了地步；承句“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇”，就把一个贫穷困苦、无依无靠、为衣食辛苦劳作的老人形象（包括老人的外貌）、烧炭的原因、愿望以及在一个大雪天赶着炭车进城卖炭的情况都交代得非常清楚了。

当然，也可以稍微宕开一点去写，不必承接得非常紧。比如前面提到过的杜甫的《客至》，起句“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”以后，承句“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”就没有紧承起句来写，反而是更贴近诗题。落满花瓣的小径从来不曾因为迎接客人而特意扫过，今天却是专门为你打扫了，简陋的院门今天也是专门为你打开的。

“转”是诗歌也包括文章在内成功的关键。“转要变化”，就是不能永远顺着起、承的部分写下去（当然也不是完全不可以），那样做很容易平淡无奇，就像一部小说，如果读者看了开头就已经知道了结果是不会成功的。这里的笔锋一转，有峰回路转、曲径通幽甚至出乎意料的感觉。

《卖炭翁》在起和承之后，笔锋马上一转，如异峰突起：“翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。”这显然不是老人所希望的，也不是我们希望看到的正常交易。“黄衣使者白衫儿”，谁都知道是当时宫中之人的打扮，“敕”，谁都知道是皇帝的诏书。其结果怎么样，所有的人都应该知道了。诗写到这里，“卖炭翁”的悲剧已经隐隐显现在读者眼前了。这一转，可以说是力重千钧。

再比如《客至》，在“起”的铺垫和“承”的烘托以后，对朋友到来的喜悦和热情已经跃然纸上了。但是第三联笔锋一转：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”好朋友来了，我却拿不出什么好的酒菜来招待你，只有一两样家常菜；好酒也买不起，只有家中剩下的老酒。描写有一点出人意料，却又表现出主人和朋友之间那种非常随意、非常真挚的感情。

合，是结尾，需要有力，需要照应前文，更需要结束全篇。“合要渊水”，是什么意思呢？意思是说，合要如万泉归渊，既要照应前文，又要留有无穷意味，如果能做到“言有尽而意无穷”，那就最好了。

《卖炭翁》的“合”就做到了这一点。“一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直”。一千余斤的炭，哪里才值半匹红纱一丈绫，但是，这是假传皇帝的命令采买的，也就是诗歌副标题所说的“苦宫市也”，年老力衰的卖炭翁又有什么办法呢？眼睁睁地看着“宫使”们把自己一冬辛勤

劳动的成果拉走,而丢下对自己一点用处也没有的纱和绌,真是欲哭无泪!老人后来怎么样了,诗人没有说,但是我们可以想象,也许他就冻死饿死在那个寒冷的冬天。

我们再来看看《客至》的“合”。“转”的部分对朋友说明了,我没有什么好的东西招待你,这是不是怠慢了朋友呢?“肯与邻翁相以酌,隔篱呼取尽余杯。”其实朋友相聚,吃什么是不重要的,重要的是朋友相聚的喜悦。酒菜虽然不好,足以尽欢,如果你不介意,把邻家的老翁请过来,一起喝酒闲聊,不也是一件非常快乐的事吗?

起、承、转、合不过是作诗作文的一般要求,更不必一定按照这种程式来读诗和写诗。清沈德潜《说诗晬语》说:“诗贵性情,亦须论法,杂乱无章非诗也。然所谓法者,行其所当行,止其所当止,起伏照应,承接转换,自神明变化于其中矣。若泥定此处应如何,彼处应如何,不以意运法,转以意从法,则死法矣。试看天地间水流云住,月到风来,何处看得死法。”说的就是这个意思。没有法,则可能“杂乱无章”;拘泥于法,“以意从法”,法就成了死法。最好的诗文,应该是“行其所当行,止其所当止”。

我们来看看王维的《山居秋暝》:

空山新雨后,天气晚来秋。

明月松间照,清泉石上流。

竹喧归浣女,莲动下渔舟。

随意春芳歇,王孙自可留。

写山中秋天傍晚的景色,平平道来,就没有明显的起、承、转、合的痕迹。

再比如杜甫的《绝句》(两个黄鹂鸣翠柳)也是如此,完全没有使用起、承、转、合的方法,但仍然是非常好的诗。

七、轻松地愉快地学唐诗

唐诗就像夏日黄昏天边的一抹晚霞,蔚蓝大海中撞碎在礁石上的一朵浪花;它就像二十四桥明月下的箫声、浔阳江头静夜的琵琶,没有人能抗拒它的美,没有人能挡住它的情。

但是,为什么还是有许多人把读唐诗、背唐诗当成一种负担呢?

原因可能有两个。一个是学习唐诗的目的不明确,一个是学习唐诗的方法不正确。

孔子在《论语·雍也》中有一句话:“知之者不如好之者,好之者不如乐之