

从 鸭绿江 到 奇穷河

孔繁根 著

一个
摄影记者的
随军纪实

抗美援朝 中印边境自卫反击战 抗美援朝越 对越自卫反击战

新华社战地记者亲历新中国战争风云

中国渴望和平
但从不惧怕战争

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

看见
硝烟

孔繁根 著

从 鸭绿江 到 奇穷河

一个
摄影记者的
随军纪实

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从鸭绿江到奇穷河：一个摄影记者的随军纪实 / 孔繁根著. —西安: 陕西人民出版社, 2019

ISBN 978-7-224-13183-3

I. ①从… II. ①孔… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第088764号

总 策 划：宋亚萍

策划编辑：刘景巍

责任编辑：管中汛 程诗遥

封面设计：白明娟 侣哲峰

从鸭绿江到奇穷河

——一个摄影记者的随军纪实

作 者 孔繁根

出版发行 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街147号 邮编：710003)

印 刷 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 14.5

插 页 2

字 数 160千字

版 次 2019年6月第1版

印 次 2019年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-13183-3

定 价 45.00元

如有印装质量问题，请与本社联系调换。电话：029-87205094

目 录

001	一 我爱祖国的蓝天
025	二 战地朝鲜行
053	三 血染上甘岭
077	四 朝鲜停战前后
107	五 有水必有路
141	六 共饮红河水
171	七 杀鸡用牛刀
199	附录 向北平进军
226	参考书目

一 | 我爱祖国的蓝天

1948年秋天，刚满18岁的我进了华北军区政治部画报社学习战地摄影采访。学习尚未结束，根据当时战场形势的需要，我即被分配至华北军区7纵队工作，从事战地摄影和宣传。

1950年春，解放军在全军选拔飞行学员，我毅然报了名。检查身体初步合格，我喜出望外，但是到了北京却被刷下来了。我只能住在北京的空军招待所，闷闷不乐，等待分配工作。这时我偶遇中学同学余恒。他原是学习维修飞机的地勤工作人员，后被调到长春空军第二航空学校给政治委员李世安当秘书。他对我说，身体不合格是不能当飞行员的，打消上天的念头吧。他希望我跟他一同去南京，那里正在组建空军第一支野战飞行部队，正缺少干部。他说我可以继续干老本行，当随军摄影记者，这样既能发挥自己专业特长，又不离开空军，还可以到江南一游，见见祖国的大好河山。随

后，他把我介绍给李世安政委。李政委表示欢迎我去，并向空军政治部打了个电话，组织部门立即为我办理了分配调动手续。这样，我即正式转入了年轻的人民空军。

中国人民解放军空军第4混成旅于1950年6月19日在南京正式成立，它是在陆军的基础上建立起来的，对外番号为“太平洋部队”。华东军区空军司令员聂凤智兼任旅长，李世安任政治委员，刘善本等为副旅长。旅部机关以第3野战军第30军第90师师部为基础组建，该部队原来在苏、浙一带打游击，老同志很多。不久，第4混成旅旅部由南京转移到上海龙华机场，任务是接替苏联空防部队保卫上海，同时接收苏联移交给我国的防空武器装备，主要是飞机、高射炮、雷达，以及汽车等。当时第4混成旅是解放军唯一的一支机动航空兵部队，全国能作战的飞机几乎全都集中到这里来了，机型五花八门。有歼击机、强击机，还有轰炸机；有喷气式的，也有螺旋桨式的；有单翼飞机，也有双翼飞机。机种繁多，新旧混杂不一，唤作“混成旅”名副其实。混成旅下属3个团。第10团装备的飞机有苏联喷气式歼击机米格-15，有螺旋桨式飞机拉-9、雅克-17。第11团是螺旋桨战斗机，其中拉-11装备三门23毫米机关炮，射出的炮弹从旋转的三只螺旋桨叶片缝隙中穿过，听上去很神奇，感觉有些不可思议。第12团装备的是苏联的杜-2轰炸机。当时旅里规定，凡是从苏军手中接管的飞机只许观看，不许拍照片。虽然不能发挥我的专长进行拍照，但我看到这些飞机，心里还是美滋滋的，毕竟它们是我们的武器装备了。

新建的混成旅机关人员都是来自陆军部队，起初对航空兵业务一窍不通，对接收苏联飞机和培训人员有畏难情绪。华东军区司令员陈毅视察空军混成旅部队之后，在空军司令员兼混成旅旅长聂凤智、空军副司令员常乾坤陪同下到南京旅部礼堂给干部们训话，要求每个干部、共产党员，要从思想上转变观念，由陆军专家变成空军专家；要刻苦认真地学习、训练，由外行成为内行。我们必须建设一支强大的空军，不再受帝国主义来自空中的欺侮，不再怕国民党飞机来上海轰炸，因为我们的空军会将他们打下来。当时我对他的训话印象最深刻的一句话是：“你们当空军现在思想不通，我就是来给你们搞通思想的。”陈老总心直口快，经常语出惊人。这次训话，对由陆军转换为空军军种的同志，起到了醍醐灌顶的良好作用。从此，很多同志开始安心工作，全心全意地投入新的工作岗位当中。当时大家在国内战争或抗日战争中，都挨过敌人飞机的轰炸扫射，记忆犹新，所以想到要建立我们自己的空军，这个思想转变还是很快的。特别是1950年2月6日，国民党出动美国制造的12架B-24型轰炸机、2架B-25型轰炸机，以及3架战斗机，共计17架飞机，轮番轰炸上海电力公司、沪南和闸北水电公司等工厂，投弹60余颗，炸毁房屋2000多间，死伤居民1400余人，使上海的发电量减少了97%，造成了巨大的经济损失。上海变成了一座黑暗城市，大部分工厂被迫停产。面对眼前这一严峻的形势，保卫新中国的沿海地区城市上空就成为当务之急，新中国必须迅速建立起自己的空军。敌人来飞机，我们必须也有飞机迎击。

然而，远东地区的国际形势突发巨变。1950年6月25日，朝鲜战争爆发，美国政府立即派兵进行武装干涉，同时派遣海军第7舰队入侵台湾海峡。各种军事力量向太平洋西岸的远东地区集结，刚刚组建的我空军第4混成旅也面临严峻国际局势的挑战。在当时指战员的思想里，他们既肩负着国土防空任务，又要抵抗强敌可能对中国的入侵。

1950年10月，第4混成旅指挥机关携第10团奉命移防东北辽东半岛地区，并且改编为空军第4驱逐机师（不久后改称歼击机师），在辽阳接收苏联空军的一个米格歼击机师的装备，对外部队番号仍称中国人民解放军太平洋部队，准备参加抗美援朝对美军作战。新成立的空军第4师只有两个团编制，每团三个飞行大队（每大队10架飞机）和一个供应大队，全师仅60架米格-15飞机。方子翼为师长，李世安为政委，副师长袁彬，参谋长王香雄，政治部主任谢锡玉。机关干部们窃窃私语：“我们是第一支组建的航空兵部队，怎么不叫第1师呢？”政委李世安说：“这是刘亚楼司令员的主意，如果称第1师，就容易产生老子天下第一的骄傲思想。今后部队多了，哪支部队打得好，就把第1师的番号荣誉授给谁，我们只能用战斗胜利的表现争取第1师的番号啊。”

11月30日，中国人民解放军总司令朱德在空军司令员刘亚楼陪同下，冒着严寒乘坐专用列车来辽阳视察，为准备率先出征的空4师10团28大队送行。当时，我与10团28大队政治委员贾健合作写了一篇报道《准备迎接光荣任务》，刊登在军委空军政治部

主办的《人民空军》杂志上。为了保密起见，通讯报道并未阐明空军要出国作战，只提及太平洋部队全体指战员，积极准备投入战斗，坚决克服一切困难，保证完成空战任务，争取为空军首战立功。文章重点描述为了迎接新任务，28大队飞行员们忙着画地图，熟悉地形，天天研究讨论敌情，识别敌机特点，学习苏联空军的作战经验、战斗编队飞行和战术动作，全面掌握空战要领。师领导要求飞行员们要把飞机操纵得像自己的四肢一样运用自如。训练中还进行了多次摄影打靶，实弹射击，全大队的成绩优良。地勤人员在零下30多摄氏度的严寒天气中，在辽阔无垠的野战机场上，冒着凛冽刺骨的北风，认真细心地检查和维护战机，有的机械员手冻得发炎、肿胀、化脓，仍然坚持工作。机关工作人员紧张地熟悉自己的本职工作，而且还和空、地勤人员一样抓紧时事学习，明确战争观念，加强战斗意志，下定决心，抗美援朝，保家卫国。28大队全体指战员一致表示，要在执行新任务中发挥一切力量与智慧，争取立功，争取入党入团。每个人都自觉自愿纷纷向上级写保证书，坚决完成上级交给的任何艰巨任务，初战必胜。我们的文章见报以后，全师指战员受到极大鼓舞，抗美援朝、保家卫国的热情进一步高涨，全师投入了紧张的备战工作中，全力以赴迎战强敌。

1950年12月21日，方子翼师长、李世安师政委率领10团28大队进驻前线基地安东浪头机场。领导批准我随行，但是政治部领导专门向我下达指示：“不许照相，绝对不能拍摄苏联空军人员，我军参战飞行员的活动也不许拍照片！只作为记者了解情况，



照片 1-1 志愿军空军第 4 师副师长袁彬（中），在机动指挥车上指导战机演练空战。袁彬不久后调任空军第 3 师师长



照片 1-2 空军 4 师 10 团 28 大队，空、地勤人员在辽阳机场练兵迎战。时值隆冬季节，大雪覆盖着北方大地，但练兵依然热火朝天进行

将搜集的材料记下来备用。”我立即答应。混成旅驻扎上海的时候，苏联空军协防上海的活动是不允许拍照片的，就是中苏空军在虹桥机场举行秋季运动会，也只许我去观看，但不可以照相。我早已心领神会，保密工作必须慎之又慎！这是军事机密，绝对不可造次。

浪头野战机场在安东市区的西南方向，离市中心大约 20 公里，位于鸭绿江的入海口右岸。机场上不但有中国志愿军飞机，更多的是苏联空军的飞机。机场上作战飞机数量多，起飞、降落频繁，中国人、外国人混杂在一起，一派战时的紧张景象，还能经常听到防空警报响起的声音。志愿军出兵朝鲜，苏联空军也进驻到安东地区，负责保卫中朝鸭绿江大桥。大桥附近的公路上还可以看到苏联高射炮兵，他们也穿中国人民志愿军服装，有的人衣服很肥大，有的又是瘦得裹在身上，看起来十分别扭。给我留下极深印象的一个场景是高射炮牵引车行进时，车上的苏联炮手一面吃着中国的油条，沾满油渍的手时不时在上衣上擦抹，一面还欢快地向我们中国人招手。

苏联空军参加抗美援朝作战是极端秘密的。飞机都进行了伪装，消除苏联空军自身的一切标志，喷漆伪装成中国人民志愿军飞机或朝鲜人民军飞机的颜色和标志。所有的飞行人员都换上了中国人民志愿军空军的服装，草绿色的棉大衣，蓝色裤子，橙黄色的长筒飞行靴子，回到兵营再换上西装。每个人都宣誓绝不泄露参加了朝鲜战争的机密，不和中国人一起照相，不送给中国人私人的照片。苏联的停机坪严禁中国人员接近，其所有飞行保障工作也都由苏联人自己做。苏军飞机不在美军控制地区和海上飞行，防止被击落后当

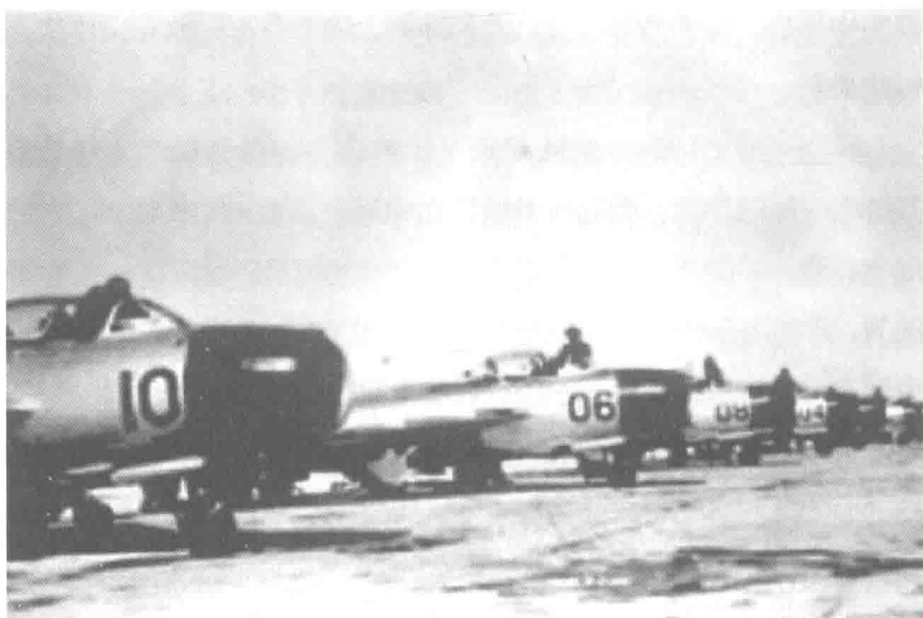
俘虏。苏联飞行员在空中原本不允许通过电台讲俄语，但这一条在实际战斗中行不通。中苏协同作战是以苏联空军为主，中国空军一边学习一边战斗，由于语言障碍，苏联人说出来的“中国话”中国人听不懂，他们自己人也听不懂，影响作战指挥和战斗进行。因此苏联飞行员空中作战中依然用俄语进行无线电通话。美国军方不把这层窗户纸捅破，其中自有它的深层含意和难言之隐。一旦美国宣布苏联空军参加了朝鲜战争，美军内部可能会产生恐战情绪，造成士气低落；美国国内群众害怕战争，尤其怕与苏联直接进行军事对抗，所以即使是在空中受到苏联空军的打击，一直到朝鲜停战，美国也没有公布出来。苏联空军参战对朝鲜的战局有很大影响，特别是对被称作“空中堡垒”的美军 B-29 战略轰炸机造成极大威胁。美国宁可吃闷棍也不声张，战争进行得轰轰烈烈，只打不喊，明争暗斗。

苏联空军飞行员秘密参战是从 1950 年 11 月 10 日开始的，当日在安东上空击落美军 P-51 “野马” 式战斗机一架，11 日又击落美军 F-80 和 P-47 战斗机各一架。第三天，也就是 11 月 12 日，苏军战机在朝鲜新义州上空击落美军 B-29 轰炸机一架，连续三天告捷。苏联入朝作战的飞行员大都参加过第二次世界大战，有的人还获得过“苏联英雄”称号，其中就有曾三次荣膺苏联“金星英雄”的阔日杜布。在苏德战场上，他曾击落德国飞机 62 架，不仅是苏军的空战尖兵，也是包括美英在内的整个反法西斯盟军中个人击落敌机最多的人。他还是苏军中唯一曾击落德国喷气式战斗机的飞行

员。当时阔日杜布已是苏联第 324 歼击机师师长，负责在地面指挥空中作战。由于他的名气太大，苏军上级下令不许他升空作战，以防失手。

我空 4 师 10 团 28 大队开始是由苏联飞机带领参战，前后都是苏联飞机的编队，中国飞机编队在中间。从 1950 年 12 月 28 日起飞参战，中国飞行员一连五天都没有看到敌机的影子。一旦出现敌情，苏联飞行员便突然加大油门出击，放弃掩护中国战机的义务，中国飞行员被甩在后面，不仅敌机没看见，连苏联友军飞机的影子也没有了，形成“你打你的、我飞我的”的局面，最后只好扫兴返航。中国飞行员都想打仗又打不上，大家情绪急躁。最焦急的是师长方子翼，于是他下定决心脱离友军掩护，咱们中国人自己单独干。老红军出身的方子翼知道胆子是练出来的，战术功夫是打出来的。打仗就不能怕有牺牲，“舍不得孩子套不住狼”，空手套白狼那样的便宜事是没有的。

1951 年 1 月 5 日，28 大队大队长李汉率 4 架米格 -15 战机随苏联军机出战，到达作战空域发现敌机后，方子翼师长给李汉下达作战命令，令其对敌机迅速发起攻击。苏军指挥员却要方师长命令中国飞行员马上退出战斗，以免误伤，但是方师长继续指挥李汉攻击敌机。谁知美机却掉头逃逸了。虽然这一仗未打上，但 28 大队总算与敌人在空中战场上打了照面，见识了空中敌机是何等模样。1 月 21 日清晨，美国空军出动 20 架 F-84 战斗轰炸机，轰炸平壤—新安州段铁路线。李汉大队紧急出动，由于准备不足只有 6 架飞



照片 1-3 空军第 4 师 10 团 28 大队米格 -15 歼击机出征前阵容

机上天。这也难怪，李汉大队的飞行员飞米格-15 喷气式飞机的时间平均只有几十小时，空中编队动作量一大就散队。但是他们个个求战心切，人人要建功立业。此刻与敌人狭路相逢，他们一下子就冲进敌群，经过一番缠斗，李汉“咬”住一架敌机将其击中。其余的数架 F-84 敌机被李汉大队的猛打猛冲搅昏了头，连忙退出战斗。这是新中国空军第一次在空中出手与美国空军较量。空战过程中，机场上的地勤工作人员个个茶不思饭不想，翘首以待自己的飞机回来。有人一个劲地搓手，想快点知道空战结果，想知道自己维修装弹的飞机打了胜仗还是被击落。谁的心里也没有把握，只能等待，感觉 10 分钟比一天的时间过得还长。人人心急如焚。飞机终于回来了。降落后，参战飞行员讲述了战斗过程，听得地勤人员和机关干部们兴奋异常，不知道如何表达自己的心情，也不知说什么好，只是使劲地举拳头，互相握手，瞪着眼睛咧开嘴笑。大家都认为 28 大队首战告捷，击落了一架美军 F-84 战斗轰炸机，写下我空军史上的第一个光辉纪录。然而好事多磨，这时突然传来消息，苏联顾问专家判读李汉的空战射击胶卷记录，说他只是击伤了敌机。一盆冷水泼来，众人面面相觑，又无可奈何。停机坪上又和原来一样冷风刺骨了，苏联老大哥专家的话一言九鼎，大家只能闷闷不乐。

李汉，河北省唐县东显口村人，1938 年 14 岁时就在家乡加入了中国共产党，在华北联合大学读过书，1944 年到延安，又在延安自然科学学院学习过航空理论。日本投降后，他被派遣到东北航校学习。李汉天资聪慧，心灵手巧，学习技术、掌握自然科学知识也

很快。学飞行后，在他们那批学员中进步最快，被第一个放了单飞。1950年在上海接收苏联米格-15喷气式飞机时，李汉也是掌握飞行技术最快的一名，受到了苏联教官的表扬，并建议由他做领队，所以他被任命为10团28大队的首任大队长，中国首批喷气式歼击机的领队干部之一。李汉不辱使命，后来还是第一个击落了敌人喷气式飞机，长了我志愿军空军的志气。

1951年1月29日，一个令人难忘的日子。就在这一天，年轻的中国人民志愿军空军首次击落了敌机。这天下午1时34分，志愿军联合空军司令部设置在朝鲜的雷达站发现有一批敌机在定州、安州上空5000米的高度盘旋，企图袭击安州火车站和清川江大桥。李汉奉命率领28大队出击，队员有吴奇、宋亚民、孙悦昆、李宪刚、魏梦云、赵明、褚福田等，在苏联空军掩护下，8架飞机飞向战区。1点40分，4号机孙悦昆报告：左前方发现目标，敌机16架F-84冲过来。李汉命令：“投副油箱！”这是为了减轻飞机负重便于机动灵活作战的战术要求。李汉随即率领大队利用阳光隐蔽接近敌机，他命令：“2中队掩护，1中队攻击。”他左转弯瞄准敌人3号机，逼近400米时开了炮。敌机瞬间冒烟起火，掉下大海。说时迟，那时快，正当李汉攻击敌机时，左右两组敌机包抄过来，妄图袭击李汉的飞机。李宪刚率领魏梦云、赵明、褚福田四机从高空直冲而下，用炮火把敌机驱散。空战中我机全局布阵，步调一致，协同作战，最终胜利属于28大队。在敌机逃散时，李汉又向另一架敌机射击，并将其击伤。此次大捷，我军未有伤亡，胜利回师。此仗一时誉满



照片 1-4 志愿军空军第 4 师 10 团 28 大队大队长李汉驾驶米格-15 歼击机回到辽阳基地。李汉是第一位击落美国飞机的新中国飞行员



照片 1-5 李汉击落敌机之后回到辽阳基地休整，准备再上前线。此为李汉的戎装照片