

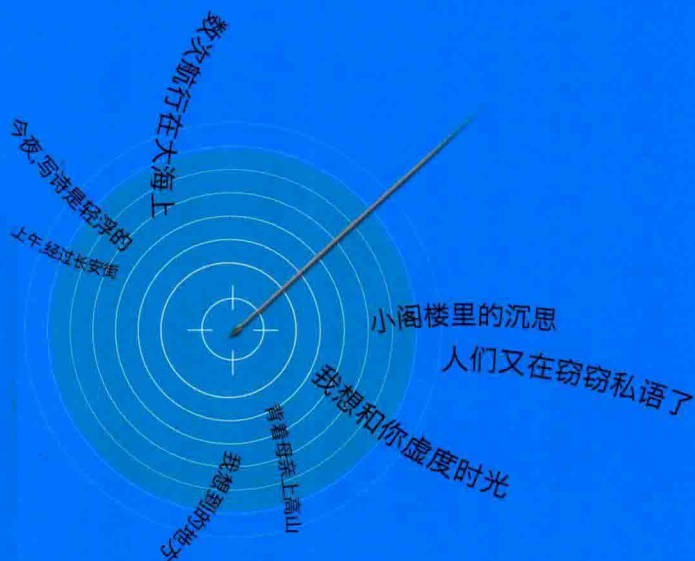


如何阅读

一首诗

大数据时代
语文思维的力量

黄玉峰 —— 主编
卿云诗社 孙嘉玥 —— 编著





如何阅读 **ONE** 一首诗

大数据时代
语文思维的力量

黄玉峰
卿云诗社
孙嘉玥
主编
编著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

如何阅读一首诗 / 孙嘉玥编著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2017

(中学生人生教育丛书)

ISBN 978-7-5439-7336-7

I. ①如… II. ①孙… III. ①诗歌欣赏—中国—中学—课外读物 IV. ①G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 038173 号

责任编辑: 张 树 王倍倍

封面设计: 周 婧

丛书名: 中学生人生教育丛书

书 名: 如何阅读一首诗

黄玉峰 主编 卿云诗社 孙嘉玥 编著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 常熟市人民印刷有限公司

开 本: 720×1000 1/16

印 张: 11.5

字 数: 162 000

版 次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-7336-7

定 价: 28.00 元

<http://www.sstlp.com>

“人生教育”之宗旨

复旦附中 黄玉峰

玉峰从教凡四十八载，深知当今教育之弊端，诚欲有所作为。昔曾以一介书生，呼号实践，乃稍有果报。唯恨孽海深广，而精卫衔石，力薄势单也。玉峰自当奋其駑蹄，尽瘁鞠躬，献身是业。积四十八载经验，玉峰以为教育成败，首在宗旨，宗旨既明则思辨有则，言行有度；宗旨不明，则正邪不分，矛盾百出。今述其宗旨，为“人生教育”四字。请试为诸君诠释之。

一曰终生幸福

天地之间，人乃最贵。成材成器，首在成人。人生一世，必有所求。或拜金逐名，或轻利取义，或重家国天下，或恋儿女情长，志各有异。然诚如亚里士多德氏所言，殊途同归，无非为谋“幸福”。堂堂旗帜，皇皇口号，皆无凌驾个人幸福之理，教育犹然。而今教改泥滞，举步艰难，浮躁日盛，人无所适。遇此局面，必先定而后能行。教育当以成就个人终生幸福为宗旨，咬定青山，取舍存废，俱以此为试金石。

二曰彰显个性

夫子教人，各因其材，此本常理，毋庸复议。然今之言教者，不乏叶公好龙，言个性而胶柱鼓瑟，必曰“当筑个性于群性之中”。如此本末颠倒矣。所谓群性，本应寓于个性。以个性为本，顺木之天，自由发展，乃真个性化；而

以群性为本，乃“人为”尺度，束人手足，是为伪个性化。岂能以此“标准”，缚人生之个体耶？《中庸》云：“万物并育而不相害，道并行而不相悖。”使诸生个性并行而不悖，则教育之功成矣。

三曰守礼修身

教育必以礼。仲尼教子：“不学礼，无以立。”诸生未来自立，举手投足，敬而无失，恭而有礼，持彬彬君子之仪，品自高也。礼者，处世接物之所本，言谈行止之所循。礼之用，和为贵，礼之形，严为上。爱而无严非真爱，严而有爱乃真严。成人之美，成己之德。守礼为人，严以修己。小节种种，习以为常，必成自然。须知人格之所以动人处，皆在细行。欲成大事者，行止不可以不严谨。

四曰作育公民

当今域中，万马齐喑。多顺民亦不乏逸民、暴民，而极少公民。人云亦云者多，敢于批判者少，道听途说者多，实证考察者少；沉默牢骚者多，理性诉求者少。胡公适之有言：“争个人之自由，即为国家争自由。”故一人之自由独立，即为国家之进步。作育人格独立之公民，是为个人计，亦为国家计。公民非生而成之，必得分析判断之眼光，辩论说理之能力，自治民主之思想，法治规则之意识，皆赖切磋之益也。

五曰博雅励志

论语有云：“博学而笃志，切问而近思。”古今大哲，均主张以学问成就人格。观诸古今中外，人格完善之人，皆见识渊博，兼怀宽容、乐观、进取之德，此之谓人文主义。先贤云：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”若非因精神富足，安能包容万物、四时安乐？求学为己，勿急欲致用。君子不器，博雅之人，无一处不可用也。《中庸》诫之曰：“有弗学，学之弗能，弗措也；有

弗问，问之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之，人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”吾侪莘莘学子，当牢记之。

六曰智慧应试

应试教育之弊，由来久矣。专制功利，技术伪科，条条绳索加诸学子，流患无穷，业所周知。然应试教育与应试本非一事，应试关乎生计前途，原无可避。未来人生所遇险阻，有甚于应试者。千古科举，能误人，亦能成人，唯视应对得法与否也。子曰：人能弘道，非道弘人。如人格为应试所奴役，徒见“分”而不见人，则应试亦未必胜；如人格得以宏大，则应试小道，以智慧强大之人而驾驭之、战胜之，此不唯“人生教育”成，而区区“应试”诚如探囊取物也。君子爱分，取之有道。将来之于富贵名利，亦当作如是观。

总此六则，弘兹大德，以成我“人生教育”之宗旨，以全我国人作育国士，恢廓学风之责任。士不可以不弘毅，筚路蓝缕，以启前程，教书育人，功不唐捐。

前 言

读诗的确能成为一种习惯。

何焜写过一首诗，题为《走神的时刻无限接近真实》。也正是在那些走神的时候里，诗，常会登门拜访。

不过，诚如王家新所说的：读诗“意味着一种艰辛的‘辨认’”。在今天，读一首诗太难了，有太多生活琐事的干扰；而当真正面对一首诗时，我们常又不知该如何评价它的好坏，甚至不能判断它是否是“诗”。更何况，这本就是个走神的时代，蚊子的哼哼代替了缪斯的歌唱，每一寸土地都如同一个作案现场。

时至今日，读诗已是如此艰难，那我们究竟该如何阅读一首诗呢？

读诗是件体力活。它需要足够的经验，与一具尚不缺乏感知能力的肉体。它是一种考验，狄金森说：“它令我全身冰冷，连火焰也无法使我温暖，我知道那就是诗。假如我肉体上感到天灵盖被掀去，我知道那就是诗。”而作为读者，我们的肉体必须能承受诗句的一次次雷击，就如被西西弗斯推动的巨石，必须承受滚落陡崖的疼痛。因为，诗的世界是在纸上，从物质世界中延展而来——它比物质世界狭窄得多，却也博大得多，集中了所有物质的精华。“为了进入它，人们必须像一个勤劳的、刻苦的、严谨的工匠那样不懈地工作。”

读诗更是件脑力活，或言之，是技术活。因为诗从不是一目了然的，而阅读一首诗的方法，更可谓是阅读世界的方法。就像塞尚曾站在山丘，他说：“仅仅把头偏移半寸，景物的构图就完全改变了。”雷平阳将青年诗人的写作分为三类：图书馆式的写作、肉体或精神的还乡与不知所往的青春——这便是一

件头脑的工作。诗就像座象牙塔，最底层所有人都能进去，然而要抵达塔尖，则须依靠灵魂的力量。

读诗还很玄乎，因为它强调直觉。朱光潜在谈论诗歌时强调：“无论是欣赏或是创造，都必须见到一种诗的境界。这里‘见’字最紧要。诗的‘见’必为‘直觉’。”阅读一首诗，最好能温顺地走进它的良夜，去抚摸它、感受它、看见它，并让它也看见你。保持自己心灵的敏感与直觉的新鲜，并时刻准备着与诗歌相遇，对走神致以最崇高的敬意，努力走进诗歌的真实。倘若面对一首诗，你的心头浮现的还是它的作者、韵脚、典故，那你便尚未真正地看见过它；只有诗在你的面前苍茫一片时，你才真切地感受到它的存在。这种存在，近乎虚无。

在《如何阅读一首诗》里，我阅读了许多诗，也走近了许多诗人，他们无不令我尊敬、感动。有的诗人擅长隐喻、有的诗人醉心抒情，他们都在诗歌里生活、探索——不过令我印象最深的，或许还是王寅那句再朴素不过的诗句：“谢谢大家在冬天仍然爱一个诗人。”

说到最后，究竟该怎么读诗呢？其实，诗人只用一句话就道明答案了：

学会赞美一首诗

如果诗确实不错

就赞美诗

如果诗确实不行

就赞美写诗的人

——李强：《学做好人》

目 录

前 言		001
【辑一：青春诗会三十年】		001
舒 婷	赠别	003
许德民	小阁楼里的沉思	006
李 钢	蓝水兵	010
张 烨	人们又在窃窃私语了	015
于 坚	尚义街六号	017
欧阳江河	玻璃工厂（节选）	023
王黎明	烟囱的故事	026
雨 田	城市	028
荣 荣	露天堆场	031
柳 湔	眺望森林	034
张执浩	采石场之夜	038
伊 沙	呼尔嗨哟	041
李元胜	我想和你虚度时光	045
树 才	高烧	048

老 刀	关于父亲万伟明	051
赵丽华	廊坊下雪了	055
江 非	妈妈	058
雷平阳	背着母亲上高山	061
朱 零	尊严	063
唐 力	一个死去的朋友	067
李小洛	我不在	070
商 略	《兰风志》编纂手记	075
金铃子	我想到的地方	078
谈雅丽	鱼水谣	080
慕 白	包山底的小溪不见了	083
杨晓芸	相见欢	086
沈浩波	亡灵赋	089
【辑二：再添几个人】		095
海 子	日记	097
顾 城	我把刀给你们	100
王家新	尤金，雪	103
西 川	数次航行在大海上	106
韩 东	甲乙	111
翟永明	在古代	115
也 斯	七月	121
杨 黎	红灯亮了	125
臧 棣	叫醒服务协会	128
柏 桦	在破山寺禅院	131
陈 黎	战争交响曲	135

夏 宇	Stranger Than Promise	139
朵 渔	今夜，写诗是轻浮的……	143
春 树	上午，经过长安街	148
尹丽川	花瓶	152
郭金牛	庞大的单数	154
马 骅	山雨	158
乌 青	数月亮	160
轩辕轼轲	弹不弹肖邦	163
王 寅	朗诵	167
后 记		169

辑一：青春诗会三十年

青春诗会三十年

傅天琳 主编

我们诗会三十年

青春诗会三十年

傅天琳 主编

我们诗会三十年

青春诗会三十年

傅天琳 主编

我们诗会三十年

青春诗会三十年

傅天琳 主编

赠 别

舒 婷

人的一生应当有
许多停靠站
我但愿每一个站台
都有一盏雾中的灯
虽然再没有人用肩膀
挡住呼啸的风
以冻僵的手指
为我掖好白色的围巾
但愿灯就像今夜一样亮着吧
即使冰雪封住了
每一条道路
仍有向远方出发的人
我们注定还要失落
无数白天和黑夜
我只请求留给我
一个宁静的早晨
皱巴巴的手帕
铺在潮湿的长凳

你翻开蓝色的笔记
芒果树下有隔夜的雨声
写下两行诗你就走吧
我记住了
写在湖边小路上的
你的足迹和身影

要是没有离别和重逢
要是不敢承担欢愉和悲痛
灵魂还有什么意义
还叫什么人生

“大海，不平静的大海，不正像这些年轻人的心吗？”

——王燕生：《青春的聚会》

1980年是不平静的一年，尤其是对于中国的诗坛而言。那年，第一届青春诗会开办。青春诗会由《诗刊》社主办，被誉为诗坛的“黄埔军校”。有人说，青春诗会的作品集，便是一部生动的现代诗史。

第一届青春诗会的与会诗人之名，个个如雷贯耳：顾城、舒婷、江河、梁小斌、王小妮……朦胧诗派的主将几乎来齐了。

正因如此，青春诗会的开始就是朦胧的——然而这种朦胧，却也再青春不过了。因为朦胧诗的出现，诗歌文学开始全面复苏。而朦胧诗也肯定了人的自我价值和尊严，注重自我意识，堪称对旧价值观的挣脱。舒婷正是这一诗派的代表：她借由对爱情热烈讴歌，踏入对人性与生命的思考。

舒婷的诗，总是那么明丽而隽永，比如她的《致橡树》《双桅船》。她对于

自我情感的剖析无比细腻、真挚，更有一种独特的节奏感、韵律感。

这是一首写离别之情的诗。诗人与爱人分别，那人为自己掖好白色围巾的场面仍历历在目。恍如一梦，白与黑在地平线交替出现，而诗人悲伤的心只渴求一个宁静的早晨——那时，她将坐在被朝露打湿的长椅上，泪湿春衫，并再次忆起那本蓝色笔记本，忆起那位已经远去的人。全诗笼罩在一片情感的薄雾里，很难分清什么是想象，什么是现实。诗人写道，“人的一生应当有 / 许多停靠站 / 我但愿每一个站台 / 都有一盏雾中的灯”，开头就奠定了一股淡淡的忧愁。“站台”这一意象，更饱含了多少离别的不舍与无可奈何——这不由得让人想起徐志摩的诗句，“你我相逢在黑夜的海上， / 你有你的，我有我的，方向”。再之后，意象堆砌，“白围巾”“蓝笔记”，色彩鲜明，寒冷里有温暖，温暖里是离别的无声。芒果树下，千里烟波，有着“叶上初阳干宿雨”般的恬静——而芒果正是爱情之果，它被印度诗人喻为“春天的灵魂”。

诗至此还未结束。舒婷的诗，从不是抒发完了情感，便停止了。她的诗里总有些尖锐深刻的诗化哲理——比如《神女峰》——逻辑鲜明，又楚楚动人。在这首诗里她写道，“要是没有离别和重逢 / 要是不敢承担欢愉和悲痛 / 灵魂还有什么意义 / 还叫什么人生”。这其中，是一种无可奈何的安慰，又是一种乐观从容的豁达；是一种咬牙切齿的坚定，也是情感尽头，理智的再次回归。诗人将被动的离别化作了主动，面对离别，坦然接受，并将之作为自己的选择。由此，她掌握了被动人生的主动权与真正的自由，而一位女性面对生活的坚强也缓缓呈出。诗人说——

写下两行诗你就走吧

我记住了

写在湖边小路上的

你的足迹和身影

小阁楼里的沉思

许德民

黑屋脊的海洋里
我的小阁楼
像一只小船
太阳每天把新鲜的内容
载到我的窗口
橘灯不分昼夜亮着
为了天花板不撞痛头颅
我已习惯弯腰
但没有自卑
因为思考不受阻挡
时间对我公平
而没有思考的地方
纵然是别墅、宾馆
也只是一座坟墓

虽然，没有沙发、大衣柜
光临我的小阁楼
也没有高跟鞋攀援我