

王朝闻全集

第十四卷

简平◎主编

 人民出版社
 青岛出版社

王朝闻全集

第十四卷

简平◎主编

神与物游



人民出版社



青岛出版社

图书在版编目(CIP)数据

王朝闻全集 / 简平主编; 王朝闻著. -- 青岛:
青岛出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5552-6389-0

I. ①王… II. ①简… ②王… III. ①美学理论—文集 IV. ①B83-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第044223号

王朝闻全集

主 编	简 平
出 版 人	孟鸣飞
策划编辑	刘 咏 侯俊智
责任编辑	申 尧 唐运锋
特邀编辑	李恩祥 王力田 刘 佳 陈建萍 刘志宏
装帧设计	乔 峰
出版发行	人民出版社(北京市东城区隆福寺街99号) 青岛出版社(青岛市海尔路182号)
网 址	http://www.qdpub.com
邮购电话	13335059110 0532-85814750(传真) 0532-68068026
印 刷	青岛国彩印刷有限公司
制 版	珍丽工作室
出版日期	2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷
开 本	16开(889mm×1230mm)
印 张	980
字 数	10550千字
印 数	1—1000
书 号	ISBN 978-7-5552-6389-0
定 价	8800.00元(全36卷)

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638
青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

王朝聞全集

王朝聞





◎ 1996 年，87 岁时的王朝闻



© 1998 年，王朝闻在家中写作



◎ 1998 年夏，王朝闻（右一）与张文俊在一起谈画



◎ 《神与物游》1998年版书影

本卷说明

本卷收录了《神与物游》。

《神与物游》写作于1991年至1993年。1998年12月，由中国青年出版社出版。

在本次编辑过程中，以河北教育出版社1998年出版的《王朝闻集》为校对底稿。文中页下注除标明编者注外，均为作者原注。

小 引

这本书的名字真怪，写作者要搞什么名堂？

没有拉大旗作虎皮的用意；不过是书稿写成，总得有个书名。想不出比较合适的书名，便从《文心雕龙·神思》里借用了这四个字。

书稿内容，是不是和“神与物游”四字毫不沾边？既然书稿内容是谈艺术创造的，艺术思维和艺术欣赏都离不开主体与客体的关系，借古人这四个字来做书名，可能表示我所追求的审美境界是什么。

每一章或每一节都有不同的内容，但很难思索出适当的标题，所有的标题也是在写完之后补加的。这好像农民生了孩子，总得给他取个名字以求便于识别那样。取什么名字当然是有意的，有的小名表现了不愿孩子夭折的情绪。也像孩子小时叫小栓，年纪大了，别人叫他老栓那样，名字的意义难免不太确定。每个小标题都像一个论点的概括，但它对每一节约有千百字的叙述起不到充分解题的作用。

这本书的初稿，大概是在1990年末动笔的。那时没有准备分节分章，只顾当成随笔记述一些即兴性的感想。因为这些感想在互相差

别中也有相互联系，所以，章节标题和北京胡同名称与门牌编号相似，其中既有独门独户，也有各家共住的大杂院。其中各家住户从事各种行业，住户中既有老北京，也有外来户以至外籍华人。他们各有各的个性，各有相对的独立性；有时不免互相争吵，但大家的基本倾向、作风和兴趣爱好，却有一致性。

如果读者有空翻翻，觉得这本书不像醉鬼的胡言乱语，也不像听人说梦话那么觉得难以理解，翻阅时觉得它还有点意思，那么，我就算是有了知音。既不后悔浪费了自己的生命，也没有浪费别人生命的遗憾。

我在改动抄件的过程里，对帮助我抄稿者致过敬意。我虽没有他杀的动机，却不免有浪费抄稿者生命的感觉。人家抄得字迹工整，我却顾不得刀下留情，不只随处都是剪剪贴贴，有些部分还改乱得只好重写。

读者翻阅过这本书之后，觉得还有点用处那就请您留心，还将有另一本名叫《吐纳英华》的新书跟着这本书上市。那一本书的初稿，和这一本书的初稿，几乎是同一时期写出来的。基本内容也是在谈艺术思维，不过具体论据和论点没有巨大的重复。这两本书稿对我这条老黄牛来说，他们兄弟俩或她们姐妹俩，可以称为双胞胎吧。

自述到此结束。我没有包治百病的信心。如果读者觉得它有什么应当再改之处而告诉我，那就更感觉对我真够朋友。

王朝闻

1992年11月27日晨于北京东郊

目 录

小 引	1
-----------	---

第一章 信不信由你	1
-----------------	---

第二章 麻雀唱不圆	24
-----------------	----

第三章 浅处见真才	50
-----------------	----

第四章 意在形中	77
----------------	----

第五章 意与境谐	100
----------------	-----

第六章 繁简有美丑	127
-----------------	-----

第七章 活用程式	153
----------------	-----

第八章 无常也有常	178
-----------------	-----

第九章 亦庄亦谐	205
----------------	-----

第十章 纪实与空灵	232
-----------------	-----

第十一章	质朴与含蓄	257
第十二章	进入角色	284
第十三章	缘此及彼	312
第十四章	似是而非	338
第十五章	两厢情愿	362
第十六章	手可近月	390
第十七章	假假真真	417
第十八章	无之以为用	443
第十九章	朴素与率真	471
第二十章	我爱八大	501

第一章 信不信由你

反客为主

艺术种类繁多，各有各的特殊形态和作用。书法不能代替绘画，绘画不能代替雕塑……但它们既然都是人的精神产品，就都可能具有影响人们精神生活的魅力。尽管艺术也反映丑，但对它的反映往往较为间接。即使直接反映丑，也总要以艺术美为影响人们精神境界的前提。

我家里的小说和书籍都属于我所有，它不能不接受我对它的支配；但它未必可能像我手中的笔那样任凭我的支配。有时，我反而不得不受它们的支配。我在这样被动的地位中，也有选择与判断等主动作用。要不然，读者岂不成为任凭作者愚弄的傻瓜？正因为作者尊重读者，能够唤起读者的审美兴趣，他的作品才有可能真起支配作用。

我常在上床睡觉时，先就床头灯翻阅一些读物。《太平广记》可以促使我放下它而入睡，《剪灯新话》却不许我放下它入眠。昨夜翻阅其

中的《翠翠传》，和我那抑制兴奋神经的愿望相对立（即越看越兴奋）。主客体之间的这种矛盾关系，用传统的话来描述，似可称为“反客为主”。但这种比喻和我与书本的关系不尽相同，《翠翠传》让我兴奋得睡不着，似可说它和我的兴趣相似，所以它能这样征服了我。我并不觉得因看书而失眠是当了它的俘虏而痛苦；相反，尽管睡眠被它赶走了，也感激前人给我留下了这么有趣的读物。

应当承认，审美心态的这种主体与客体的矛盾、主动性与被动性的互相转化，这些复杂现象表明，审美关系的构成与变化虽很复杂，艺术接触者有时难免感到困惑，有时却可能感到出乎意料即有所发现的喜悦。但读者与公认的名著接触，能不能引起独到的发现，能不能在被动中也有主动性。也许别人和我一样，看小说、听评书或看戏，以及游山玩水时，也能这样反客为主由被动地位向主动地位转化。不过，这样的转化以读者自己的审美能力的不断提高为条件。具备了应有的主观条件，引起由被动向主动的互相转化，是主体乐于接受审美对象所魅惑的重要原因。

常中见奇

在小说《翠翠传》里，已经结为夫妻的男女两人，战争使他们失散，翠翠为有势者所占有，男方找到她时只敢以兄妹相认。后来，两人变成死鬼之后才得以团圆。不能否认，这样的情节是虚构的。也像后来的《聊斋志异》中的人物有幸与不幸等不同遭遇那样，尽管阅

读它的时代起了天翻地覆的变化，分明具有荒诞特征的这篇传奇小说，在生活内容的现实性与思想内容的深刻性方面，都没有完全丧失它对当代读者的魅力。相对地说，这种还能打动当代读者的作品也有它的永恒性。

那么，大约三十年前，为什么鬼戏问题竟会引起轩然大波？这个问题有复杂因素。确有不少鬼戏是宣传因果报应等迷信思想，所以是应当排斥的，但也有些虽有鬼魂出场或活人怕死鬼的鬼戏，却不都是意义消极的。性质积极的鬼戏不同于精神鸦片；戏中那种虚构的形象，也像小说那些鬼狐形象一样，属于真善美的象征而能鼓舞观众上进的。艺术形象的思想有多面性，因而对它的认识难免出现所谓瞎子摸象那样的误解。就艺术形象对思想内容的表现有模糊性这一点来说，观者或读者掌握它的思想本质有不小的难度。

可能因为毛泽东主席从鲁迅著作得知，清代出现一本借谈鬼以骂世的小说《何典》。20世纪50年代，我得到一本据说专供毛主席阅读的大字本。我在别的文章里还摘引过其中几句讥讽庸医的话——“药医不死病，死病无药医。”我至今还不甚了然，20世纪60年代初，他为什么要反对“鬼戏”。

可能因为观众或读者自己思想的矛盾，不应出现脱离对象本质的猜测与妄断。审美主体自身的这些矛盾，在不同时间甚至在同一时间，面对同一艺术形象时，可能产生感受与判断等方面的巨大差异。艺术形象自身的复杂性，在审美关系中是有强大的支配作用，引起误解或恶意的曲解都难免。所谓清官戏和鬼戏相似，对人们思想上的影响虽

有争议，它却有提高人们刚正不阿、关心人民疾苦以及反对趋炎附势和贪赃枉法的积极意义。

传奇故事例如《聊斋志异》中的《崂山道士》，它那反对急功近利的基本思想，不因形象的虚构性而丧失其思想本质的普遍性和真理性。只要不实事求是的形式主义作风还在实际生活中存在，寄寓于《崂山道士》里那娱乐性中的镜子般的启迪作用，就不会因它有虚构性而丧失其积极的社会效应。

也算综合

简平对待我这部笔记式的写作，不反对我以随笔方式想到什么写什么的设想，但提出一个建议：不要再着重于观众的审美心理学，应当着重于创造作品的艺术形态学。我同意这一设想，但又觉得，只有结合艺术的社会作用，才有可能理解各种艺术的发生和发展，避免某些把艺术的特殊本质与一般本质绝对地对立起来，使论证的片面性到处兴风作浪^①。着重谈论艺术创造，为了避免片面性，必须兼顾观赏者的需要，才切合我当前的写作兴趣和健康状况。

说到当前的写作兴趣，其实和过去的写作兴趣没有绝对的差别。有鉴于《世说新语》的审美特性，我仍然坚持寓论于述，不愿从概念到概念地推理，更不愿搞离开具体对象的空泛断语。宁肯让写作引起

^① “文化大革命”时期，在思想领域起绝对的统治作用的思想，是唯心主义形而上学，即与实事求是的原则相对立的歪风。