秦勇◎著

岁月细语

岁月更迭　时光变迁
细语呢喃　感动常在

北京文艺出版社

秦勇◎著

岁月细语

北方文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

岁月细语 / 秦勇著 . -- 哈尔滨 : 北方文艺出版社 , 2019.4

ISBN 978-7-5317-4471-9

Ⅰ . ①岁… Ⅱ . ①秦… Ⅲ . ①散文集 – 中国 – 当代 Ⅳ . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 025089 号

岁月细语

Suiyue Xiyu

作　者 / 秦　勇

责任编辑 / 王　丹　赵　芳　　封面设计 / 锦色书装

出版发行 / 北方文艺出版社　　邮　编 / 150080

发行电话 /（0451）85951921 85951915　　经　销 / 新华书店

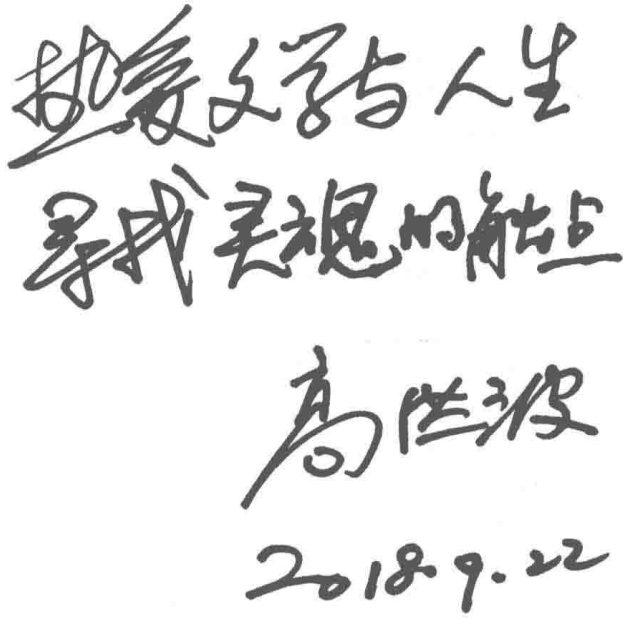
地　址 / 哈尔滨市南岗区林兴街 3 号　　网　址 / www.bfwy.com

印　刷 / 北京彩眸彩色印刷有限公司　　开　本 / 710mm × 1000mm　1/ 16

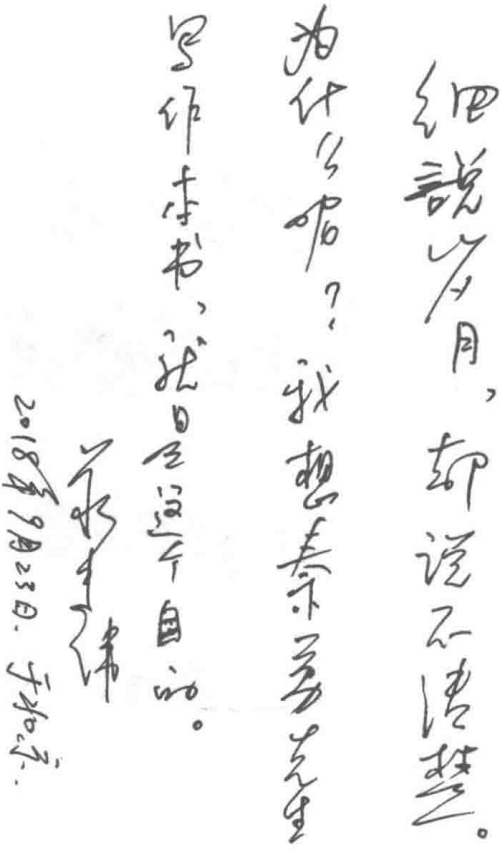
字　数 / 230 千　　印　张 / 17.5

版　次 / 2019 年 4 月第 1 版　　印　次 / 2019 年 4 月第 1 次印刷

书　号 / ISBN 978-7-5317-4471-9　　定　价 / 48.00 元



高洪波，著名作家、散文家，中国作协副主席。散文集《悄悄话》获全国第三届儿童文学优秀作品奖，《我想》获全国第一届儿童文学优秀作品奖；荣获第四届中华铁人文学奖特别贡献奖。



蒋建伟，当代散文家，中国散文年会组委会主任，《散文选刊·下半月》《海外文摘·文学》杂志执行主编。在全国散文界有深远的影响。主要作品：散文集《年关》《瓜一年》。

出版说明

2018年，我社出版了秦勇撰写的散文集《留在心中的时光》，市场反响很好，秦勇用朴实的文字，打动了读者，引发了读者的情感共鸣。

今年年初，我社又征得秦勇的同意，将他近两年发表在报纸杂志上的散文作品进行整理编辑，共收录四十九篇文章。每篇作品都是他人生路上留下的闪光足迹，也是他生活的真实写照，乡土气息很浓，希望广大读者能用心地去品味。

值得一提的是，书中有一些文章记录了改革开放四十年来作者家乡发生的巨大变化，作者怀着炽热的黑土情结，笔下既有时代的涛声，又有世俗百姓的烟火；既追忆回眸有苦有乐的经历和一代人共同拥有的岁月，又讴歌赞美新时代人民生活的新风貌，作品风格朴实平易，不加矫饰，直抒胸臆，作者创作态度庄重认真，真诚深刻，立足历史，扎根黑土，是真正的黑土地的歌者，乡亲们的知音。

期待本书为读者带去精神上的富足，如有不当之处，敬请读者批评指正。

真实书写中漾出的“情”与“意”

——序秦勇散文集《岁月细语》

偶然的机会，使我得以和远在千里之外的秦勇先生结下文字缘。承蒙见重，秦君希望能就其将出的文集写一点儿意见，奢侈点说，也就是写一篇序。

秦勇先生，已出的散文集《留在心中的时光》和这本将出的《岁月细语》，文坛耆宿、名家高洪波、刘庆邦等先生都发表过很好的意见。其人其文，诚如蒋建伟先生所言：“秦勇文正人真，可以多遍读，再读。”

“正”“真”两字，就文论人，切中肯綮，秦勇的灵魂——人格的、文学的，从纸上站立起来了，凸显出一个东北汉子的情感世界及其对文学的痴迷执拗。

“真”缘于“正”，深究其“真”，才能领略其“正”，就是得见其人格精神和文学情怀，孟子说：“诵其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其事也。”从文本切入，才能进入创作主体的心灵世界，窥见他笔下所表现的大千世界。

秦勇《岁月细语》中的“真”，大概包含三层意思，真事、真情、真意。

真事，是指作者对现实和历史的书写是一种真实的留存。当下学术界普遍认为，个人记忆是集体记忆不可或缺的部分；个人手写的历史，不只是可补国史、大史之阙，有时还会抵达正史、大史难以抵达的深处。2014 年诺贝尔文学奖得主、白俄罗斯女作家阿列克谢维奇以擅长口述历史的写作见称，

她的《最后的见证：失去了的孩子们》，从孩子们的眼中写出德国法西斯进犯苏联最初阶段的情景，它比任何一部二战史更有现场感，更为惊心动魄。秦勇先生是二十世纪五十年代生人，经历了共和国最为艰难和曲折那段岁月，也见证了改革开放乡村、边陲小城的变化——从制度、精神直到人们的衣食住行，不过不是宏观叙事，而是蘸着个人体温的书写。

书中《场院发生的事》，将人民公社化时期一个生产小队的格局、一年四季的生产流程、社员的生产生活状况，娓娓道来，有如唐人诗中所云“白头宫女在，闲话说玄宗”，也正如秦勇自己所言：如今“场院早已退出了历史舞台，现在提起它年轻人都很陌生”。仅就这点而言，其作品有着一定的文献价值，正像我们今天读宋人《东京梦华录》《武林旧事》，得知昔日汴京、杭州风光。但是秦著中有着比这些古代笔记更为有意思的事，诸如小麦脱粒机出故障，一对小情侣趁机说情话，误工受罚引发的尴尬，从小情侣受罚中揭示出那个时代社员的人身依附。这些事如果铺展开来，可以成为长卷中的一个细部，一个自成首尾的短篇。

真情，情附于事，黏附着感情丝缕的事才能为记忆所留存。秦勇经历的事是浸透了感情的，提取、再现，感情就自然而然地显现出来了。他所书写的情，不外爱情、亲情、友情、师生情和邻里情。这些林林总总的“情”，融在一个个生活片段之中，直抵灵魂深处。

秦勇的爱情书写是真挚的。他写父母亲的生死相守，自己和妻子相识、相知、结为连理、几十年相濡以沫的过程，相当感人。他们的情爱虽没有影视剧中那样煽情，没有小说中花前月下、山盟海誓描写得那样富有诗味，但这种坚守心中生死以之的允诺，同样刻骨铭心。老母谢绝村里将危房翻建砖瓦屋的好意，推却子女接到城里奉养的请求，固守老屋的执拗；妻子支持“我”读书，独立挑起生活重担的牺牲精神，到城里仍然从事种种经营，为“脱贫”做出的努力，特别是雨天拎着鞋子从黄豆地里走出的镜头，很能让人们从中

领略出情爱的分量。清人袁枚诗云：“莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。”（《马嵬》）在情感的天平上，不同身份人的爱情是等值的，不过是表现形式有所不同而已。

父爱如山，作者从老父为得到一辆自行车奖励拼命割芦苇的努力，教孩子学骑车的关爱，以及由得车后最初的珍爱到慷慨借给他人的大爱的嬗变中，展现出一个农民淳朴的精神世界，特别是从他以“偷”队里一棵大头菜的“丑事”，作为毕生教训，并垂为家训的一章所展现出的坦荡心怀和人格精神。父亲对这件事的态度，不仅可以视为儿子的榜样，也足以使愚者明，懦者勇，贪者廉。师爱如水，作者从恩师王清和为“我”尽心尽力策划人生道路的过程中，显现出老师对学生的眷眷之情和学生对老师的拳拳之意。远亲不如近邻，村里一群空巢老人相聚坐在炕上唠嗑，从中得到慰藉，一个平常的农家小院成了“聚乐部”。这种弱势群体守望相助，相互扶持的画面，漾出当代农村寂寞生活中的暖意。

真意，意在事中，意在情中，意是要用心来感知、领略的，前人有云：“此中有真意，欲辨已忘言。”秦勇的笔致收敛、节制，在叙事中并不多发议论，但是我们不难从事件的叙述之中体味其中深蕴的意义。“家庭联产承包责任制”，也就是俗话说的“大包干”，取代了人民公社“三级所有，队为基础”的所有制和旧有的生产方式。这段已经进入历史的往事，对它的必然性，城里人不知晓，现在的年轻人就更不必说了。江淮大地小岗村这股风怎么一下子就刮到乌裕尔河边的小河东村，引发出一场大变革？作者用社员从迟疑到选定，说明了他们是对自己根本利益进行思考后而做出的选择。分车马过程的述说，所揭示出的人心、人情、人意，那种喜剧味，很容易使人想起周立波《暴风骤雨》中“分马”的那个片段。顺应民心，依乎民意，党的改革开放的方针、路线、政策，正是建立在这个基石之上的。其后随着改革开放引发的一系列的变化：家庭变化——秦勇自己小家的五迁，从土坯屋迁到高层

电梯房；家乡变化——碱泡子化为游乐园，土坯房变为砖瓦屋，土路成为水泥路，从贫穷进入小康再走向富裕；人们精神变化——边陲小城成了漫画之乡，涌现一批女漫画家，小村也有了阅览室……《岁月细语》似乎并不止于此，它还提出一些值得思考的问题：如农村人口大量进入城市，乡村空心化该怎么办？秦勇母亲在唠嗑中道出："空巢家庭全村有多少我不知道，可咱们家亲属我是知道的。远亲咱不算，就算咱们直近亲属吧！六十岁以上的有你大舅、二舅、老姨、二婶……算了算一共有二十一户。"进而提出，"再过几十年，我们这些空巢老人都没了，年轻人在外地打工不回来，这些空房子就得扒了，大部分房子就得就变成空地了，你说将来的村庄会变成什么样呢？"再如农村青年人大量外出，学龄儿童锐减，学校合并，留在村里的孩子求学困难该怎么办？命题的提出，有利于解决。社会主义新农村需要有志气、有知识乐意扎根在土地上的年轻人，这是黑土地的呼唤，也是秦勇先生和村里人的期待。

事、情、意，从感知的角度看似乎不在一个层面上，前面说过披文见情，因情明义，是从形而下走向形而上的，但在秦勇先生笔下是浑然一体、不见斧凿痕的。就这点而言，很能看出一位作家的匠心。

秦勇先生的文，叙事写人多用白描，很少见到浓墨重彩着意渲染，即使是被一般人视为可以驰骋才情、肆力铺排的旅游、写景的散文，也往往是用事实说话，点到为止。如写雁翔湖的游记，前后三篇，《走进雁翔湖满园度假村》是全面介绍，从地理位置、历史沿革、景点分述到土特产推荐；《走进雁翔湖冰雪世界》是作者亲历的一次冬游，是写在着意经营，致力装扮后呈现出来美的天地；《大雁落脚了》犹如一个特写镜头，从一点切入，从一只野雁的羁留和家雁合群的故事，写出了保护性开发所取得的成效。三篇游记的写法可以图示为：全景——中近景——特写。作者下笔很干净，如对雁翔湖的介绍：雁翔湖"有水面一千多亩，是由南北两个湖面组成，中间有一块旱地把两个湖连接起来，俯瞰像一只大雁在飞，因而得名'雁翔湖'"。

飞雁的比喻一下子写出湖的情貌。但在觉得可以写、值得写的地方，也会不吝笔墨。如：

> 湖面上的雪像一张厚厚的白纸，人们走过留下的脚印、野鸡觅食留下的行迹、田鼠奔跑留下的踪影，一排排，一行行，像留在雪地上一首首不同风格的赞美诗。湖里下“地龙”留下的一个个冰眼，好像诗里的标点。树上和草丛里，常能听到喜鹊、野鸡、苏雀等鸟在鸣叫，它们似乎在朗诵着雪地上的诗作。

把冰雪覆盖的湖比喻为白纸，人的脚印、鸟兽的行迹比作诗行，又汇为诗篇，“地龙”留下冰眼好似诗中的标点，鸟鸣成为朗诵，比喻加上形容，也就是修辞学上的“强喻”。比喻套比喻，构成了一个意象群，作用于人的视觉和听觉。看上去这段是着力形容，但是细想一下，用墨还是相当节俭的，有如一幅写意小品，水墨中加几笔点彩而已。

秦勇先生的文字一清如水，但在嘴里仔仔细细地品一番，会觉得很有余味，就像长白山的矿泉水一样，有点甜。在冬日的斗室中，品读了《岁月细语》，写下了一点儿品味录，就权当序言。

秦兆基

2018 年 11 月 30 日，于江苏苏州

秦兆基，著名文学评论家。

秦勇之心

——读散文集《岁月细语》

我和秦勇是文友，近日他的散文集《岁月细语》即将付梓，秦勇将文章发给我看了，看后感触颇深。

1.

这是一本好书。

很本色的秦勇婆婆妈妈的文字，却折射一颗明亮的心。我仰望这些文字，除了婆婆妈妈，还是婆婆妈妈，更让我讨厌动辄洋洋洒洒的长篇大词儿。来回翻遍找不到惊心动魄，找不到一泼千年一驰万里，呀，仅有婆婆妈妈的日常点滴，这点滴却翻江倒海于我的眼眶，不溢出却冲撞，好个秦勇，把一颗心描写出鲜红的本色，让平凡的世界果真变成迷人的散文。正如本书名曰，岁月细语，也即婆婆妈妈，却果真是一本情书，夹杂人性命定、为人处事、临危无惧、遭遇知音、逢凶化吉、勤手劳心，多人多事多角度，凡人凡事凡梦幻，也要冲撞，也要燃烧，也要爱得死去活来，却不着一个火字。对于我，看到秦勇写妻子那一篇，可以说是教科书级，人和人、家和爱最终永远由于

热爱而得到善的终结和美的轻逸升华。读罢此书三两回，顿觉秦勇的人生脚步像闪电，颇似水泊梁山的神行太保，把表针拨快了，但爱不嫌慢，看到秦勇的老母死活不肯离开老屋，我控制不住想到，金窝银窝不如自己的狗窝，狗窝没有狗头金，有苍老的孩子留下的爱，还不够吗？很多事很多次出发我们并没有想通，更谈不上透，但一个比一个更饱满地上路，结果呢，秦勇后悔的方式，即用散文倒带回放。越打弯越不好选的泥洼路迷惑路，印下淡淡的脚印，必须把脚步缩一缩尺寸才能大踏步踩到节骨眼上。这等文字，我真想用放大镜来阅读。秦勇写妻子的那篇大作，非要套用墨香之类形容词儿，要画画那是亮点，要写诗那是诗眼，要写散文那是一个一碰就疼的灵感。这一篇，不是秦勇写散文，是散文写秦勇。我甚至得到启发，好散文不要太着急，停一下，在点着逗号的时候，别太狠狠朝白纸上雕刻感叹号。这本书通过秦勇之眼对遥远也并不遥远的那村那人那湖的生活之轨的散记，对秦勇所代表的某些五〇后的生活的情感的灵魂的命运像日记般回望，采用接近白描的国画手法，做了“婆婆妈妈”的勾勒，大账小账一起打的算盘且哔哔剥剥作响。

2.

我很喜欢秦勇把父亲放在缺点里写。这样的父亲是真的。一个父亲对自己所犯下的小小过错，一放大便是一生警训，再放大一下，是不是我们民族该承继的父爱：不要气势恢宏、生杀血光、故弄玄虚；有错就改的父亲真乃好榜样。秦勇写得对劲，父亲把做的好事儿忘记了，仅把自己的犯错拿给孩子们当无字书，有多耐人寻味。还有一好本书，因为婆婆妈妈所以就用慢动作把日常的状态写出质感，这在每一篇都极易找到注脚。你急秦勇不急，你不急了，秦勇就悄然收起细节和涓涓的渗透，把他感觉良好的一种哲思或顿悟像瀑布流泻，也许这是秦勇运用散文的高难度吧，看似日常却把握有度有

巧有悬念。不信，你婆婆妈妈一下，看能不能入散文之眼。

3.

《岁月细语》却让我感觉到细碎的忧伤，到北京开个散文会议，也像弄丢手绢似的找比他年龄大的人，为什么，老之将至了吗？但意外的是，从此我们得以看到捏着中年尾巴的秦勇写出的带有生理危机感的几篇大作。他能把一次学习写得那么警醒且感慨，那是一种“醒来吧，找新的文学之路”的恐慌，虚无有点上身了，秦勇不知写什么散文能得以超脱或重生，套用郭沫若女神，即凤凰涅槃。我果真在秦勇写的游记中似乎得到解脱，但不行呀，除了他写雁翔湖似乎有灵性光顾，看看他的游记，我甚至提不起精神陪秦勇的笔阅读到底。但我必须说，对一般朗读者来说，这本书，骨架是秦勇的那座小村，他写得不多，脉搏跳得更快，但从那儿搭建的爱的小房子扎下了扎实的艺术创作轨迹，从一个侧面也说明，秦勇的心在表达最初的悲情突围，带着足够的温情包容的慈爱，生命境界由此步步攀高，得没得到升华？《岁月细语》的回答大约接近满分。我还是觉得，写到后来的“大雁落脚了”等，秦勇的心一直在扩胸运动，在爱的付出中得到救赎得到回报。但不过我想说的是，按一颗心的激跳，按读者的期待（预期），我渴望看到秦勇更大的散文导向。心真着急了，再动笔，回到迷人诱人醉人的婆婆妈妈，且坚拒媚俗！说真的，秦勇写散文的刀笔足够锋利了，写散文是真刀真枪拼生命积累，注定越写越难。好在从秦勇的近作，包括他写的报告文学，文笔所触动的深情、含有错综复杂的深意和诗意的梦境，秦勇的笔像钝刀，把刃奉献了。

4.

我期待《岁月细语》的出版，让更多的读友分享秦勇之心的明亮，及他温暖的散文。

我把厚厚的《岁月细语》文稿轻轻合上，想象这本书成书的封面和飘浮的墨香。透过秦勇的散文我向往着那片遥远的神秘之地，大雪飘乡了，雁翔湖该过冬捕节了，一方水土养一方人，育一颗宽柔之心，那么对《岁月细语》中每一篇散文的细研，每双眼睛都有捕网后的收获喜悦。

秦勇之心，我读本书的书签！

陈词

2018 年 12 月 18 日，于沈阳鑫丰国际

陈词，本名陈驰，铁岭人，居沈阳，以媒体谋生。

目　录

第一辑 故土情深

家乡啊，我的根　003

从碱泡子到生态园　007

“大包干”的记忆　012

农家院变奏曲　017

固守老屋　020

母亲的念想　024

陪着母亲唠家常　029

我的老邻居　033

第二辑　往事钩沉

父亲的“荣”与“辱”　039

学校的变迁　044

杨家屯抗日反击战　047

割蒌子草　051

场院里发生的事 055
站人文化的“活化石” 061
缅怀恩师 065
清明时节倍思亲 072
搬家的味道 076
让人悲哀的第一场雪 079
白土刷墙的记忆 082

第三辑　旅游见闻

走进雁翔湖 087
走进雁翔湖冰雪乐园 092
数九隆冬“花”更艳 096
大雁落脚了 100
龟山汉墓之行 104
乐山大佛见闻 107
魅力青岛 110
神奇的天池 115
响沙湾的歌声 119
冬　捕 122
难忘俄罗斯一日游 125