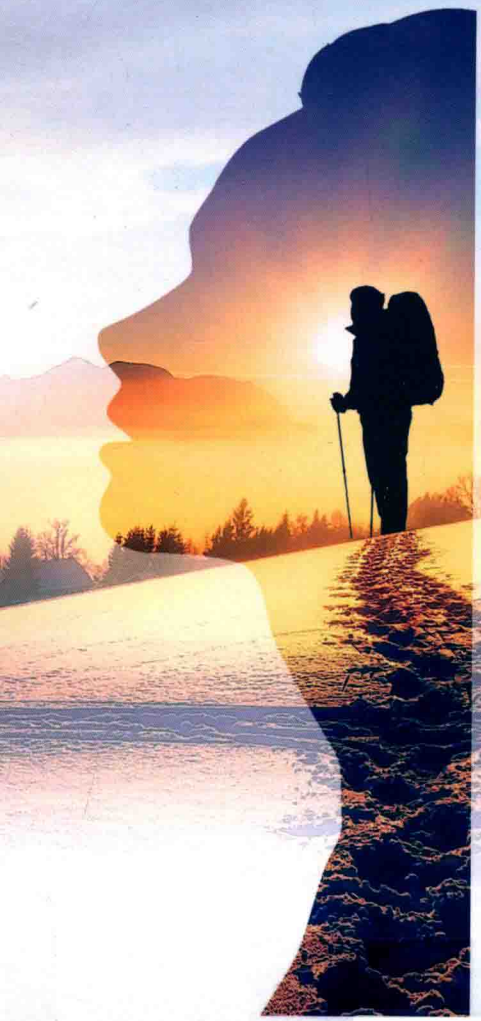
始于青春 葳蕤于岁月



以青春之笔，描绘未来之绮丽
以岁月之歌，唱出人生之繁华
三哥，用拼博与坚持谱写出生命华章

达　墨◎著

中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS



始于青春 蔹蓑于岁月

达 墨◎著

中国财富出版社

图书在版编目（CIP）数据

始于青春　葳蕤于岁月 / 达墨著. —北京：中国财富出版社，2019.8

ISBN 978-7-5047-6949-7

Ⅰ.①始… Ⅱ.①达… Ⅲ.①长篇小说—中国—当代 Ⅳ.①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 117134 号

策划编辑	李　晗　郝婧婕	**责任编辑**	郝婧婕　李小红		
责任印制	梁　凡　郭紫楠	**责任校对**	刘瑞彩	**责任发行**	董　倩

出版发行	中国财富出版社
社　　址	北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼　　**邮政编码** 100070
电　　话	010-52227588 转 2098（发行部）　010-52227588 转 321（总编室） 010-52227588 转 100（读者服务部）　010-52227588 转 305（质检部）
网　　址	http://www.cfpress.com.cn
经　　销	新华书店
印　　刷	北京京都六环印刷厂
书　　号	ISBN 978-7-5047-6949-7/I·0294
开　　本	710mm×1000mm　1/16　　**版　　次** 2019 年 10 月第 1 版
印　　张	17　　**印　　次** 2019 年 10 月第 1 次印刷
字　　数	245 千字　　**定　　价** 56.80 元

版权所有·侵权必究·印装差错·负责调换

前　言

《始于青春　葳蕤于岁月》这本书写的既是个人、家庭，又在一定程度上体现了国家的发展。小说以现实主义哀叹与吟唱的手法，通过“三哥”这个人物的成长与家庭的一系列变化，探索这个时代发展的奥秘。

小说以“三哥”为主线，书写了这家人跌宕起伏的命运。从“三哥”身上我们能看到，一个人的价值，更多是由这个人为了所设立的目标努力奋斗的程度而决定的。譬如几个兄弟都因为从军而改变命运，这对当时的农民子女来说，是唯一可能改变命运的途径。因此在“穷二代”这个现实的命运之途上，他们竭尽所能去积极改变，这，正是本书要反映的那个时代现实的所在。

而“三哥”这个人物也正是从这种生活的视角里跳脱出来的一个普通个体，其中有些故事情节未免有夸大和臆想，体察也往往不够那么透彻深刻，但对于历史和未来而言，“三哥”这个人物有着独特的意义，甚至这个意义在今天这个有些急功近利的时代，依然有着引领人的作用。

芸芸众生总是有着各自的命运，但并不是每个人物都对时代有着那么强而有效的说明性，也不是每个人的命运都足以穿透笼罩在世道人心之上的迷雾。从这个角度上说，人的价值平等，但人物的文学价值往往相去甚远，因此“三哥”对研究中国的发展史，尤其是中国改革开放四十多年以来的历史进程，有着积极的意义。

可以说，在“三哥”命运的剧烈变化中，隐藏着一代人最深刻

的秘密，那就是在他们那个年代，虽然当了“主人”，且每个人都有机会成长、学习、发展，但严酷的现实是，那只是为底层人打开了半扇窗户而已。

“三哥”也许只是一个时代的符号，虽然本书只是写“三哥”一家人的故事，但其背后却有着时代与人性的整体思考与把握。正如福楼拜在《包法利夫人》中讲的不只是爱玛的故事，或者德莱塞在《嘉丽妹妹》中所讲的不只是嘉丽妹妹的故事一样，它们都是关于一个时代的故事，也是人心世道的故事。这些故事，对于今天的我们来说，既可以帮助了解不同时代，还可以让我们认识自己并为自己处于这样的时代而感到幸福与美好，尽管还有许多不尽如人意的地方，但请相信，明天一定会更美好！

故事概要

《始于青春　葳蕤于岁月》讲述了在苏中平原某地，主人公彭礼和及其兄弟的跌宕人生，以及整个家庭的时代境遇之事；通过五兄弟的发展历程来诠释中华人民共和国成立后我国农村家庭的变化和在那个时代人们如何与命运抗争。小说前部分以企业家彭礼和在病床上回忆的方式，回忆了他艰苦却快乐的童年，并引出小说中与他相关的几个重要人物如大贵、夹桃、大队书记缪大虎以及彭礼和的母亲吕桂芳等。

小说中间部分主要写彭礼和如何辞掉公职选择“下海”的故事，讲述了他从一名企业销售人员到成为几个企业的厂长期间，如何大力推进企业变革，如何抓住机遇推进企业人事改革，如何用人，如何把三个濒临倒闭的企业救活并发展成为当地知名企业的故事。通过企业发展，彭礼和又迈上了新的台阶，成为当地经济开发区管委会副主任。

最后一部分重点讲述了彭礼和勇立时代潮头，在下海经商中失败与成功的经验。其间穿插了兄弟五人在时代发展中的爱情故事、创业故事以及奋斗故事，有些故事不为人所知，有些故事人人皆知但少有人做到……

这部小说是对那一代不畏艰苦、勇于创新的奋进者的见证。

目　录

一 …… 001
二 …… 009
三 …… 014
四 …… 019
五 …… 025
六 …… 030
七 …… 033
八 …… 043
九 …… 049
十 …… 055
十一 …… 058
十二 …… 065
十三 …… 073
十四 …… 078
十五 …… 083
十六 …… 088
十七 …… 094
十八 …… 099
十九 …… 105
二十 …… 112
二十一 …… 119

二十二 …… 125
二十三 …… 130
二十四 …… 136
二十五 …… 148
二十六 …… 154
二十七 …… 160
二十八 …… 165
二十九 …… 170
三十 …… 174
三十一 …… 178
三十二 …… 183
三十三 …… 189
三十四 …… 195
三十五 …… 200
三十六 …… 204
三十七 …… 212
三十八 …… 217
三十九 …… 223
四十 …… 228
四十一 …… 232
四十二 …… 237
四十三 …… 242
四十四 …… 251
四十五 …… 255

后　记 …… 261

一

彭礼和怎么也没想到，自己这一生，命运真是多舛，竟会与癌症相遇，这是他做梦也不曾想到的，尤其在他走向成功，登上顶峰，看到人生最美风景的时候。值得庆幸的是，手术相当成功。于是彭礼和在病床上把童年、少年时看到、听到的事，像过电影一样，一连在脑海中重复了好几遍，这是记忆的血痂。

没想到，重复到最后，一个早已经被遗忘在心底深处的人，突然就出现在他脑海里，随即心里便如扎了一根锐利的钢针一样，痛得发抖。准确地说，是缪大虎的悲惨人生狠狠地戳痛了他，他死得实在太惨了，是被大贵活活折磨死的，虽然是从大人口中得知的，不一定准确，但身体强壮的缪大虎死在被大贵劫走以后，确是事实。

也许老天捉弄人吧，又因为大贵的出现，从某种程度上说，歪打正着，成就了彭礼和后来的辉煌人生，当然也成就了很多人。于是，大贵，不！此时的大贵已经摇身一变成为林君雄了，而且身居县委书记这一高位，这是二十多年后彭礼和才发掘出的真相，但他没有去勇气去揭开真相，毕竟真相有时候极其丑陋！

彭礼和之所以能够认识身居高位的县委书记林君雄，这得从他那时担任太县江堰消防水带厂厂长说起。那是彭礼和人生中，又一个重大转机。由于他在江堰服装厂工作出色，从销售员干到销售科长再到厂长，把一个小厂办得风生水起，乡领导觉得他是个人才，能者多劳嘛，就将他调到消防水带厂担任厂长。

步步高升，彭礼和那叫一个高兴，高兴得几夜都没睡好，是大展宏

图的跃跃欲试，是风光人生的再现，三哥再一次声名鹊起。然而，彭礼和到厂里一了解情况才知，这个厂不仅亏损上百万元，设备也大多老化，工人半年都没发工资了。

不当家，不知柴米油盐贵。身为厂长的他得对全厂几百人的生计负责呀。正在难题无处可解之时，彭礼和无意中听到蔺乡长的一位老领导在江苏省林业局当局长，他仿佛一下子找到挽救消防水带厂的密钥。他想，如果消防水带厂能够申请国家资金支持，那厂子的升级改造就好办了，产品有了竞争力，企业就有活力了，发展就有希望了。

想到这儿，已然不年轻的彭礼和心里那叫一个激动。然而，小曲好唱口难开。激动之后，现实的问题又来了，因为那时他跟蔺乡长并不是太熟，而且是上下级关系，沟通似乎并不是那么容易。

“就这样冒冒失失地去找领导合适吗？要是领导一下子拒绝了怎么办？”彭礼和犹豫了。他知道找领导办事是一件不容易的事，他心里不仅忐忑，还有种说不出的难过。

事已至此，退路是没有的，他最终决定不再患得患失，觉得身为厂长，应着眼于眼前群众的利益，着眼于企业的发展，个人的得失算得了什么。于是，他鼓足勇气来到江堰乡蔺乡长的办公室。

敲开蔺乡长办公室的门，迎接他的并不是想象中的冷脸。面对和蔼可亲的乡领导，彭礼和一下子放松了许多。聪明睿智的彭礼和一开始没有把申请国家扶持资金的事说出来，而是决定来一个“曲线救厂”——顾左右而言他。他先是跟蔺乡长汇报了消防水带厂目前的生产状况、销售情况，以及他的一系列改革措施。

蔺乡长听了他的一番汇报后，对他的工作表示认可并给予了赞赏。听话听音，彭礼和见蔺乡长很支持他的工作，于是他又将企业中某副厂长将单位生产材料拿回家建房、把单位电话拉到自己家中私用等以权谋私的几件事说了出来，还说对那位副厂长进行了严肃处理。

一听到他把单位的副厂长都给严肃处理了，蔺乡长心里着实叫一个惊讶，眼睛都睁得大大的。蔺乡长对这位副厂长的人脉关系多少了解

些，其关系网十分复杂，不是那么好“惹”的。对此，蔺乡长不太相信地追问道：“那你怎么严肃处理的?”

彭礼和不假思索地说：“当然是让他退回企业的生产材料。”

蔺乡长睥睨着他又问：“这件事你就这样处理的?”

其实蔺乡长是不相信他能够这样处理那位副厂长的，结果彭礼和领悟错了。彭礼和以为领导责怪他处理轻了，便又掷地有声地回答：“这样处理当然不行啊!”

面对他干脆利落又一身正气的回答，蔺乡长又好奇地问：“那你还怎么处理了?”

彭礼和清了清嗓子，说：“还在全厂通报了他，并让他在全厂职工大会上做了深刻的检查。”

“在全厂职工面前做深刻的检查?”蔺乡长此时心中又是一个大写的惊讶。他心想：那位副厂长可是在那个单位干了多年，关系网织得比铁丝网还牢，以后肯定少不了给彭礼和使绊子、穿小鞋，再说彭礼和这个外来的“和尚”去了厂子还未站稳脚跟，就放“一把大火”，人家肯定要打击报复。

“你就不怕得罪人?”蔺乡长点了一支烟说，“就不怕人家上面有人，打击报复你吗?”

“不怕!反正我行得正，站得直，怕什么!领导你也知道，这制度和规矩的口子一开，往往难以控制。”

蔺乡长听罢，心里很是佩服，但并没有说出来，而是用眼神表达出莫大的赞许与支持。彭礼和看了领导一眼，聪明过人的他，自然知道乡长是支持他的，他知道接下来可以谈正事了。

这时蔺乡长又问：“你不知道他上面有关系吗?”

“有关系也好，没有关系也罢，反正损公肥私在我这儿就不能坐视不管，在我这儿就是行不通!”

在又一次佩服中，蔺乡长接着问：“你不怕人家说你来到厂里就拉帮结伙，是在借机整别人吗?”

彭礼和脸一沉，回答道："反正我行得端，坐得正，让别人去说好了。"

"那有人找你给那人说情了没有？"

他一愣，淡淡一笑，轻描淡写地说："有，但被我一口回绝了。"

蔺乡长心里又是深深的佩服！佩服他一身正气，佩服他敢于跟权力做斗争的勇气。这种正义凛然，在当今的社会中实在太缺乏了，社会太需要他这样的人了。

对此，蔺乡长沉默几秒后，说："厂里的员工们应该是支持你的吧？"彭礼和脸一扬，便略带欣喜地说厂里的员工都非常支持他这样做，很多员工说消防水带厂之所以由一个发展势头和经济效益好的企业，走到发不出工人工资的地步，其根本原因就在于一些厂领导的私心太重，把权力用在谋私上了，把权力用在自肥上了……

蔺乡长听着听着，觉得他说得很有道理，心里一下子就放心了。他当然知道这是一个有几百号人的大厂，工人们一旦出现不稳定的情绪，去闹事、上访，这就是大问题了。只有群众拥护，工人们齐心协力支持厂长，企业才能办好。

看到蔺乡长陷入久久的沉默，彭礼和误以为领导为难了，给领导的工作添麻烦了。为此他转移了话题，把消防水带厂的发展规划，细细地说了出来——从发展规划的制订，到当前企业如何开发资源、如何自救，再到消防水带厂的发展前景……彭礼和思维缜密、条理清晰的汇报，虽然都是设想，但都是他认真思考过的。

尤其说到大口径消防水带的发展前景时，彭礼和特别强调说，消防水带产业将是一个在未来很多年需求量非常大的产业，因为随着高楼拔地而起，随着产业的集聚，随着中国大发展的需求，消防水带与经济发展联系越来越紧密。

说到激动之处，彭礼和还举了远洋货轮、森林消防、住宅小区建设等都急需消防水带的例子。

在滔滔不绝中，在美好的展望里，彭礼和看到蔺乡长的眼睛明亮起来，并时不时投来赞许、肯定的目光。他觉得时机到了，是时候亮出此

行的目的了，于是便把企业目前需要资金来进行转型升级、老厂房改造的事说了出来。

“你是来要钱的对吧?”蔺乡长摊开手，一脸无奈，仿佛在说：“要钱你找错地方了。”

彭礼和早就预料到这种结果，乡长也不是财政局局长。“乡长，我不跟您要钱。”他嘿嘿一笑说，“我知道您肯定没钱，但是国家有钱啊。”

蔺乡长立即好奇道：“国家的钱我哪能弄得到？那你跟银行去商量贷款吧，我这儿又不是银行对吧。”

彭礼和被不阴不阳地堵了回来，知道乡长没有明白他的意思。他犹豫了一下，说：“听说乡长您有位老领导在省林业局，据可靠消息说现在可以申请国家扶持资金……我们厂想生产大口径消防水带。”

“不会吧，道听途说的吧?”蔺乡长问，“你怎么知道我跟那位领导是老朋友?”

彭礼和难为情地嘿嘿一笑，生怕出卖了朋友，连忙以退为进说：“乡长您就说有没有这层关系吧?”

“倒是有这么一个人。”蔺乡长也很干脆，“不过已经好久没有联系了。”

彭礼和心里还是一喜，两手抱拳央求说：“那领导您就帮我们问问吧，企业现在实在太需要钱了，我都急得快跳楼了，我代表全厂员工感谢您!”说完还露出莫大的感恩的神情。

“嘿嘿，”蔺乡长连忙说，“我的彭厂长啊，你这样恳求，我可不敢当啊。”听到这儿，彭礼和脸色立即就难看起来。不过，蔺乡长又接着说：“为了几百号人能吃上饭，为了企业的发展，我当然应该帮你们啊……不过……”

蔺乡长话锋一转，还是答应愿意帮他试试。

事难不难办，关键在找没找对人。大口径消防水带生产扶持项目就此展开。

申报材料在经过十多次的反复修改后总算可以申报了，可是等他们将申报材料交上去后，人家不是说他们书写不规范，就是说材料还不够齐全。于是彭礼和又带着他的手下们加班加点补充完善。几经周折，申报材料总算在初审环节过关了。

彭礼和这时才长长地松了一口气。然而他也知道这只是“万里长征”的第一步，层层报批是计划经济时代的特点，部门相互扯皮也是计划经济时代的“惯例”。这些他都不怕，他觉得只要有路，就不怕走不通。接着他不顾劳累，带着企业里的相关人员开始跑省厅，即所谓“跑部钱进”。

说起来容易做起来难。作为一个企业的负责人，一个穷企业的负责人，出门要花钱这是必然。坐车要钱，请人吃饭要钱，递烟要钱，可是企业根本没有钱。于是他只能自己掏腰包垫资。可是他也没多少存款，只能另想办法了。

那时，从太县到省会南京可不是一件容易的事，坐车要转好几个地方才能够到达。一番舟车劳顿后他终于到达南京，但省农林厅的有关人员翻阅材料后，告诉他申报的材料不规范，需要打回去重新整理。

此时，彭礼和心里那叫一个说不出的苦。但这样的苦他也只能往肚子里咽，退却就意味着前功尽弃，这不是他的个性。心里苦，但脸上还要挂着笑。

如此反复，终于在第三次，申报材料的这一关总算过了。可是，申报的材料要送到国家部委去审批，而且能不能批下来还不一定。然而，路已经走到这一步，他无法退却了。

北京这个地方一直令他向往，却又令他敬畏。那时交通还不十分发达，千里迢迢，光坐火车就要三十几个小时，而且去了交了材料也不一定能批得下来。

彭礼和陷入深深的担忧。去一趟北京多么不容易，人力物力财力的耗费也不小。但他觉得事情既然要做就要做成功。他思来想去，决定“背水一战！”

此时，他又想到蔺乡长，相信只有他能够帮自己。于是，他又来到蔺乡长的办公室。蔺乡长听了他要去北京“跑部钱进”的想法后，认为这是在为几百名员工办好事，值得帮助，对他的想法表示肯定，并说这是事关全厂工人吃饭的大问题，事关群众利益的根本问题，愿意全力去帮他。

听了蔺乡长的一番话后，彭礼和很是感动，觉得有这样一位为人民群众利益考虑的领导实在是他人生的幸运，也是全厂工人们的幸运。因此，他对申报更加有信心了。

为了节约开支，给厂里省一点儿钱，他们一行人尽量选择便宜的旅馆住，至于一日三餐，除了面条还是面条。

清晨的北京，彭礼和放弃了一切出行工具，伴随着按捺不住的心跳，沿着长安大街徒步向东走去。

求实者的步伐总是匆匆忙忙，瞻仰着天安门城楼上伟大领袖毛主席的画像，看着五星红旗高高飘扬，彭礼和的心情是复杂的，想到毛主席说的“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，这话没错，可是行动起来，却是那么难。

好事多磨。彭礼和深切体会到了。在一次次碰壁中，他背诵着伟大领袖毛主席的诗篇——“怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮?”是呀，谁主沉浮？他在心里问着，又在心里回答着，主沉浮的是人，是那个奋斗中的自己。也唯有自己不断奋斗，才能主宰自己的命运。

困难面前最能考验人的意志力，困难面前最能体现人的才能。彭礼和知道，也许他们就差那么一点儿就会成功。他记得奥斯特洛夫斯基说过：钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的，所以才能坚硬和什么也不怕。我们的一代也是这样的在斗争中和可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。

坚持才能胜利。果不其然，正如他所预料的那样，最终，他们的真诚和不放弃的精神，感动了相关部门领导，在苦苦等待中，他们申报的材料通过了复核审查，获得国家部委的正式批文。

拿着盖着大红章的批文，彭礼和的心情无比美丽。他觉得江堰消防水带厂有希望了。一千多万元的资金支持，这个数字在当时来说，可真是一个天文般的数字啊。

江堰消防水带厂的员工得知这一消息后，顿时欢呼起来。沸腾的人群中，只有作为厂子掌舵人的彭礼和一点儿也高兴不起来，因为他知道这只是消防水带厂发展过程的第一步，后面还面临着企业改造升级、产品创新等许多问题。他知道一个企业若要发展，重点应放在产品上，输血不如造血。

产品没有竞争力，一切等于零。

对于这件事，当时国内一主流媒体以“强将手下无弱兵”为题对彭礼和做了专访报道，轰动一时！

二

那篇千把字的报道出来后，彭礼和的故事很快在江淮大地传开并引起当时已经成为太县副县长林君雄的注意。那时正值国家大力提倡发展乡镇企业拯救国民经济，因此林君雄看到报纸后就通知秘书，说要到这家企业去看看。

这是十多年来林君雄第一次准备踏上家乡的土地，怀旧情绪和故乡情结，像潮水一样在他胸口涌动着，之所以这么多年没有回过家乡，是因为当年他将一个叫缪大虎的人害死了。而这件事，在当时引起了很大的轰动。这是他心中隐藏的巨大秘密，也永远不想打开秘密的缺口。

因此，自从那场闹剧结束以后，他再也没敢回过家乡，他害怕被乡亲们申申而詈甚至打死。他跑到百里外的泰州改名换姓，在一家企业从事销售工作，然后一步一个脚印，干到车间主任，再到厂长。后来，头脑灵活的他，不知怎么就又挤进政府机关，然后再一步一个脚印，干到股长、科长……

往事不堪回首，他以为自己从历史里走出来了，其实鞋底还沾着过去的泥巴。如今，二十多年过去了，他变黑了也发福了，脸上出现了暗斑，脊背也挺不直了，肚子上堆积了一些标志着富足生活的赘肉，已经谢顶的脑袋有了闪烁的光亮。他相信已经物是人非了，就算有人认出他来，他身居不大不小的官位，也没人能把他怎么样。他越这样想，回家乡看看的愿望就越发强烈。

当然，他决定回故乡看看，既不是去救赎自己堕落的灵魂，更不是为自己曾经的张狂忏悔，而是游子归来，衣锦还乡。