

在我心里

先制造一个村庄的春天

ZAI WO XINLI
XIAN ZHI ZAO YIGE
CUNZHUANG DE CHUNTIAN

祝 贺◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

在我心里

先制造一个村庄的春天

ZAI WO XINLI
XIAN ZHIZAO YIGE
CUNZHUANG DE CHUNTIAN

祝 贺◎著

ARTURE

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

在我心里先制造一个村庄的春天/祝贺著. —合肥: 安徽
文艺出版社, 2019. 7

ISBN 978-7-5396-6655-6

I. ①在… II. ①祝… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 073506 号

出版人: 段晓静

责任编辑: 刘 畅

装帧设计: 褚 琦

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 合肥创新印务有限公司 (0551)64456946

开本: 880×1230 1/32 印张: 6.5 字数: 100 千字

版次: 2019 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月第 1 次印刷

定价: 38.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

悲悯情怀和责任担当

石玉坤

爱诗者近。近人，有谦和之色；近物，有悲悯之心。

祝贺爱诗写诗，近人敬物。故而他的诗，诚挚、温暖，有善的光芒。

真正关注祝贺的诗，是从他的《一只蝴蝶在老屋后院飞飞停停》开始的。

“正午在老屋后院/一只黑白的蝴蝶飞飞停停/
一阵雷鸣轰然响在我心间/母亲从天堂赶了回来”。

亡母化身为蝶，在正午归来，“飞飞停停”中有无尽的眷恋；“老屋孤居着老父亲”，“老屋”是散居天涯的兄弟们的原痛。睹物伤怀，见老屋而情悲。这只突然降临的蝴蝶，神秘、凄然，给人的阅读带来惊悚和意外，以至于很长一段时间，“那只黑白的蝴蝶的翅膀，一直在我的心中振动不已”，难以释怀。

有人说“诗最基本的要素就是感动”，这种感动源自诗人内心的爱和悲悯。这种沉淀在生命深处的情感，一

旦生发为诗,会重重拨动读者的心弦,一种尖锐的痛便直抵人心。读祝贺的诗,我们常常会被这种尖锐刺中。祝贺诗歌中渗透的这种悲悯情怀,来源于诗人的人生经历、生命体验,其核心就是对底层人物生存状态及命运的同情、关怀和爱。

“好看的姐姐的心事/像卑微的土豆长出的芽/
姐姐心里学会爱,放弃了自己/纤纤的玉臂隆起的乳峰//只好埋在春风里,埋在春风里的青山山坡上/不堪与地底下的白蚁为邻/不堪与草根间的蚯蚓为伍/
无数个夜晚寒星和月亮的光/化作枯黑粗糙的枝枝丫丫间的朵朵红云”。

(《每一朵桃花里都住着好看的姐姐》)

每一棵桃树下都有一个芳洁的灵魂,每一朵桃花里都住着好看的姐姐。这首对早逝姐姐的悼亡之作,将一种伤悲情怀抒发描绘得淋漓尽致。其尖锐的“疼痛”给予我们不能自持的冲击和震撼。读之有兴,掩卷有思。

祝贺生于乡村,他能明察秋毫地发现当下农村社会的遍在之苦,于是“村庄里的放羊人”“造空房子的人”“在夜色里坐着的比夜色更黑的老人”“在村巷相遇的残疾人”“劈柴的人”等大量进入他诗歌的视野。祝贺以普通人的命运为核心,以悲悯的眼光透视人物的生死存亡,揭示生命之痛、时代之殇。

这在他的组诗《乡村人物速写》中有很好的体现。

他写“像一枚树叶从脚手架上/做自由落体运动”摔下的人物甲；他写“整日坐在轮椅上”的小儿麻痹症患者的人物乙；他写“右腿细长像树棍”一瘸一拐的人物丙；他写身患白血病，像一朵“布满透析洞眼的栀子花/始终改变不了枯萎命运”的人物戊。这些人物卑微如草，普通如芥，却能那么深入地打动我们，令人内心酸楚，热泪盈眶，让人读到了可贵的人间温情，闪烁着难以言说的人生况味。这就是祝贺诗歌的魅力所在，饱含着爱和关怀的恩怜，充盈着良善的光辉。

祝贺长于刻画诗歌形象，他诗歌中的女性形象大都哀婉凄美，尤为动人。无论是化身为青山脚下绚烂桃花的早逝的姐姐，还是“丈夫从城市的脚手架上飘下来，独自供养一对儿女，一个读大学一个上初中，院子打扫得干干净净，像这个女人的名声”的人物己，抑或是“常年在南京打家政零工”，“胸口上别了一朵栀子花”的人物丁。在这些女性的身上，我们既可感受到其生存的悲辛，又能体会到其生命的坚韧。祝贺以一颗悲天悯人的炽热之心，用强烈的心灵震颤来表达她们的命运及生存状态，有刻骨的真实，有生命的疼痛，有真善美的力量。

作为马鞍山市选派的第一批驻村扶贫干部，2017年5月祝贺被派驻到含山县清溪镇白马村。“清溪”“白马”，多么有意味的地名；“清溪”，映照明月，教育人心；“白马”，纵横驰骋，大有可为。

新时代农村扶贫工作，不仅仅是物质意义上的脱贫，还需要在价值观、伦理等精神层面进行修复，承担着人心教育、道德培养、文明传播等精神意义上的重建。就像是

清溪对明月的映照,这种奇妙的象征“巧合”,或许是命运的安排,抑或是上天的眷顾。在火热的扶贫工作第一线,祝贺以一位优秀诗人的视野和担当,以更加广阔深刻的表达能力,在一年多的时间里,创作了百余首扶贫系列诗歌。诸如《离天空最近的地方》《一个身影飞扬在一片水稻田上》《灯光如内心明亮的涟漪》《清晨的村庄渐渐红润》《春风靠吃小草活着》《烟花,像村庄的伤口》《落日,多么像生活的重担》。仅诗题便让人爱不释手,不读不快。

显然,村庄是祝贺诗歌的核心因素。这些扶贫系列诗歌既有他对中国当下农村时代图景深刻的思考认知,也有他扶贫实践日常生活的真实再现,是他扶贫工作的生活笔记、心灵笔记,在诗歌内容上表现出了一定的丰富性和厚重感。

在乡路尽毁的当代,面对城市化、商业化的双重夹击,传统农民土地流失,身份丧失,村庄成了“被年轻的人遗弃的码头/只留下颤抖的身影在岁月中抖动”。

“夜色里,一栋房子的门口/坐着一个比夜色更黑的老者/枯瘦的身体里贮满日月星辰/像矗立在夜色里抵抗黑暗的雕像/……端在手里的空饭碗,又盛满/一碗星光,晃荡着困苦的凝视”。

(《夜色里,坐着一个比夜色更黑的老者》)

村庄的日益老龄化、空心化、荒芜化,给祝贺带来深切的忧虑。在他的诗中,我们能读到这种拳拳之心,体现

了他作为一个诗人的使命、清醒和自觉。

另外,在他的这些诗中,我们还能读到当下乡村最真实生动的画卷。祝贺善于摄取乡村生活的某些普通场景,捕捉最鲜活生动的细节,来展现其思想、情感和审美。

“长尾巴鹊/像一个黑色的泥团/滚动在删繁就简的秋树上/看见我//果然叫出来/与众鸟不一/真实的声音/把萧瑟的村庄唤醒,远近的一切/一下子生动起来”。

(《树上跳动的一只鸟看见了我》)

祝贺这样描述早晨与一只鹊鸟的意外相遇。生动、干净的画面,流动着一种安和清澈的美。

“落日把远近的村庄燃烧成黑夜的灰烬/几点灯火像是灰烬里的星火/押韵在岁月深处”;“寂静的村庄之上/那么大的月亮/从没有见过/像是人工养殖的”;“春天就是被鸟儿集体鸣叫救活的/暖暖的阳光又被衔来/一片一片绿叶/用金线穿好”;“山坳日落的余晖/如当家塘里的金色淤泥/覆盖远近的田野”。……

这种新奇的感觉、细微的体察、真切的体验、精巧的修辞在这部诗集中俯拾即是,这是祝贺诗歌的长处,更是生活对祝贺的馈赠。诗歌是对生活的发现,只有深入生活、沉潜生活,才能写出如此动人的佳句妙篇。“诗是从

生活中得来的，是生活对诗人自然的感召，也是诗人对生活深刻思考和感悟的一种回报”（田禾语）。扶贫是祝贺孩提的贫困记忆时隔三四十年的延续，这种“回炉再造”，让诗人祝贺的诗歌创作从此进入宽阔之境，在这里，诗人成为思想者、实践者和创造者。

山坳落日如盘。当暮色从榆树的顶上黑下来，星光传递来深邃的寂静。祝贺坐在村部窗外的山坡上想一些事情，他在谋划乡村未来的“大工程”。他要制造一个自己心中的村庄——“春天的村庄”。

“在我心里先制造一个村庄的春天/把田野和河流、花朵和蝴蝶/鸟鸣和草木统统唤醒/……把村庄里的年轻人内心唤醒。”

“与春天的草木一道领悟繁荣//我要学习古人/用泥巴捏造一头头小小的春牛/成群结队去春天放牧”。

由此我们可以感知祝贺的雄心和情怀。这是一个诗人的责任担当！更是一个新时代扶贫干部的责任担当！

人到中年，是人生的一个重要节点，懂得了得与失，学会了取与舍。用祝贺自己的话说，“是该给出人生的交代了”。这部诗集是否算作一个交代，权且交由读者诸君去评说。

2018年8月16日 马鞍山

目 录

悲悯情怀和责任担当 石玉坤 / 001

第一辑 在月升的大地面前 我羞于过去 对你的看法

离天空最近的地方 / 003

村庄,有小溪流经 / 005

暴雨 / 007

村部的窗外 / 008

一个身影飞扬在一片水稻田上 / 010

我渴望成为村庄里的放羊人 / 011

去山坳里看十个落日 / 013

看见星空的村庄 / 015

野胡萝卜花 / 016

灯光如内心明亮的涟漪 / 017

我对村庄的爱有没有内容 / 019

坐在李白的怀抱里喝酒 / 021

还你一个完整的天空 / 023

造空房子的人 / 024
清晨的村庄渐渐红润 / 026
秋风在路过的地方栖息 / 027
在心底可以把一切捣碎 / 029
秋天在村庄吃光叶子 / 031
水塘 / 032
树上跳动的一只鸟看见了我 / 034
宁静,像冬日的村庄那样 / 036
晚风中的忍冬花 / 038
榆树记 / 039
在去六衡的山坳道中 / 041
在月升的大地面前 我羞于过去对你的看法 / 042
我如何爱上我的村庄 / 044
我行走在村庄 / 045
回城 / 047
高铁上 / 049
我的心小如针眼 / 050
春风靠吃小草活着 / 051
高铁串起来的村庄 / 052
春雨刷新我的村庄 / 053
春天好像是被集体鸟鸣救活的 / 055
像水一样淹没绿的缺口 / 056
夏夜去村庄放电影 / 058
村庄日常的经济学 / 059
村庄人物速写 / 060
风花雪月的村庄 / 066

第二辑 一只蝴蝶在老屋后院飞飞停停

一只蝴蝶在老屋后院飞飞停停 / 073

冬日的湖 / 074

倒影 / 076

城郊风景 / 077

古桥 / 079

几粒鸟鸣 / 080

钢铁厂大烟囱 / 081

青山脚下的夜晚 / 082

我在两只斑鸠的叫唤里散步 / 083

四月的风 / 084

叫魂 / 086

林荫道上 / 087

暗伤 / 088

国道边的一个傍晚 / 090

从老家的桥上驶过 / 091

混凝土般的月光 / 092

广告词 / 093

那里能听见光阴磨损的声响 / 094

行走在一县道上 / 095

山溪 / 097

夏日 / 098

先于早晨的阳光抵达 / 100

故乡 / 101

祖母绿 / 102
多么怀念树的时代 / 103
风儿推着我 / 104
谁也阻挡不了他们快乐 / 105
上访者 / 107
我那修地铁的兄弟 / 108
乡里的风 / 109
城里的雨 / 110
祠堂 / 111
我要爬到青山顶上 / 113
粽子 / 114
村庄旧色帖 / 115

第三辑 在我心里先制造一个村庄的春天

在我心里先制造一个村庄的春天 / 123
烟花,像村庄的伤口 / 125
难怪无人能还原一个完整的黑夜 / 127
夜色里,坐着一个比夜色更黑的老者 / 128
黄昏帖 / 130
寂静仍需穿过深深的雨夜 / 131
雪,落在村庄 / 133
一个答案在春风中飘扬 / 135
伤心的秋雨 / 136
落日,多么像生活的重担 / 137
村庄里的早晨醒来 / 138

月亮是一丸安眠药 / 140
愤怒的镰刀 / 141
像一头拉磨的驴,我在转 / 142
在村巷与一位残疾人相遇 / 144
村庄的灯火 / 146
我用诗歌迎娶我的村庄 / 147
四季 / 149
月光一夜泛白 / 151
春风的子弹 / 153
脸孔在时光里失落 / 154
千万条光线奔走呼喊 / 156
光阴慢 / 157
夜的气息静静地滑动 / 158
红月亮 / 159
冬天的日出是一张即时贴 / 160
雪野 / 161
每一声都有幸福的出处 / 162
春风盼 / 163
我听见自己的灵魂在歌唱 / 164
我的黑漆漆的眼睛 / 165
树木辞 / 167
坐拥山冈的暖风 / 170
城市的迎春诗会 / 172
每一朵桃花里都住着好看的姐姐 / 174
如果我用春风写诗 / 176
晨读 / 178

- 劈柴的人 / 179
- 清溪河返青 / 180
- 短腔 / 181
- 城乡 / 185
- 灯光晕黄 / 186
- 郑小娇 / 188
-
- 后记 / 189

第一辑

在月升的大地面前
我羞于过去对你的看法

