

脸是灵魂的肖像·上册

尹小华◎著

CHENFU

沉子



石钟山先生倾情推荐

最激励人心的官场生存小说

作者以锋利的艺术解剖刀，划开了那些温文尔雅的表皮，从而掀开了斑驳复杂的人生，现出隐藏在心灵深处的真相。

中国文联出版社

脸是灵魂的肖像·上册

尹小华◎著

CHENFU

沉浮

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

脸是灵魂的肖像·上册, 沉浮 / 尹小华著.

—北京: 中国文联出版社, 2012.6

ISBN 978-7-5059-7605-4

I. ①脸… II. ①尹… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 088996 号

书 名	脸是灵魂的肖像 (上册) · 沉浮
作 者	尹小华
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓友女 闫 洁
印 刷	北京奥隆印刷厂
开 本	710×1000 1/16
印 张	37.25
版 次	2012 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7605-4
定 价	58.00 元 (全二册)

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

序：梦开始的地方

石钟山

尹小华的中篇小说集正式出版，可喜可贺。

他生在城市，长在农村，他爷爷会说书，经常在被窝里听他爷爷讲故事。可以说，这就是文学启蒙。入伍后，他又历经了从战士到干部，从教导队到正规院校，从基层连队到各级政治机关，从塞外高原到首都北京的转变过程。随着阅历不断丰富，素材积累也越来越多，但完全是靠挤业余时间从事写作，是真正意义上的业余作家。他起初只是发表一些小诗小文，但很认真，很执着。正如他自己在后记中所讲：平常触景览胜、耳闻目睹，尽量有所思所想；工作之余、休闲之时，力求有所得所获。有时对于听到看到想到的情节或妙语，即使深夜也要记录“在案”，甚至有的长假期，他可以把自己关进屋子七天不出门，静心学习和创作，终于有了摆在我面前的这部上下册的中篇小说集。这是他不懈追求的结果，也是生活对他的馈赠。

我和尹小华相识时间不长，印象却很深。他谦让和善，说话慢条斯理、不愠不火，既有文人的气质，又不乏男子汉的豪气与敞亮，有时酌到即兴，会当场作诗吟咏，且抑扬顿挫、入情入景，具有专业朗诵水平。虽知尹小华同志有文采，但当他把中篇小说集文稿摆在我面前时，我还是吃了一惊。

此时我《激情燃烧的岁月》续集、《石光荣和他的儿女们》正在拍摄外景，导演、演员时常有事找我相商，又正值春节前夕，公

事私事一大堆，整天忙得不可开交。即使这样，我还是集中时间和精力，通读了全稿。

当我翻开这部集子，一个个性格鲜明、生气勃勃，既熟悉又新颖的人物形象出现在眼前。小说的故事性也让我很感兴趣。

简单地讲，一部好小说，首先要有一个或几个鲜活的人物，然后是一个好的故事。再就是有好的语言表达、叙述。尹小华收入本集的中篇小说，多在地、市以上刊物发表过，这些作品涉猎的领域非常宽阔，有社会生活、也有部队素材，有仕途官场、又有婚姻家庭，有机关厂矿、还有乡镇村落。时间跨度也很长，从几百年前的封建社会，延伸到解放后的社会主义建设、改革开放等历史阶段。人物有旧时闯荡江湖的侠客、也有当今游手好闲的盲流，有权秉在握的领导干部，也有为生存而挣扎的打工妹。可以说，作者的阅历非常丰富，每一部作品写得都很丰满。

情节是小说的基础，如何推动情节的发展，使之波澜曲折，具有可持续发展的动力，是小说家难以回避和必须思考的问题。本书《沉浮》以理发室为新闻传播中心，围绕杜市长的进退去留不时向外界发布最新消息，使人们的思想脉络随之跌宕。一时间，理发室成了机关干部晴雨表，一些人也频繁变换角色，有了淋漓尽致的表演，涌现出他们生活深处的漩涡和激流，使之让我们看到了时代风潮中人的内心波澜和精神起伏，掀开了斑驳复杂的人生世相的一角。而杜市长则凭着他的政治智慧，稳妥处理了拆封信带来的烦恼，巧妙消除了多处有可能产生的隐患，最终变退休为提拔。小说情节起伏伏，悬念迭出，惹人兴味。《位置》围绕一个刚毕业不久的大学生应聘工作来展开，剧中人物为找到自己的“位置”，引发了许多故事。老谭为了在民主测评中得高分，竟然吃泻药，造成带病坚持工作的假象；姜晴为了自己的位置，不仅赔上了几年的积蓄，还委身于领导，用她自己的话说：“从了失身，不从失业，因为这是男人的

世界。”主人公陆战愤世嫉俗，苦苦拼争了好几年，却仍然像鸡毛一样在半空飘着。待他的脑子终于开窍后，毅然辞职，成为小有名气的词作家，完成了一个人的涅槃。《南洼村官是干部》则是一篇运用美国作家欧·亨利式结尾的小说。三位准备竞选村主任的候选人，起初都怀着一种强烈的主观愿望投入“战场”，为了实现这一愿望，纷纷施展身手。各自为了增加各自的砝码，发展到相互诋毁、攻击和陷害，促使事物向他们意愿相反的方向发展，使各自的愿望纷纷落空。最终选举大舞台坍塌，将三十余人埋进废墟，酿成了人生悲剧。小说在黑色幽默中，令人产生严肃的思索和对社会形态的探索。

尹小华的小说还通过揭露社会矛盾，为读者提供了许多思考和遐想的空间。《米虫》讲的是一个农民当上信贷员之后的故事。主人公米虫自从当上了信贷员之后，换了新款手机，肩挎电脑包，布鞋也换成了皮鞋。他打量一下自己说：“农民变干部一点不过分。”一时间，米虫的人缘增值不少，找他办事的人渐渐多起来。此后，米虫就有些飘飘然，常显摆自己关系硬、路子野，终于在虚荣面前栽了跟头。小说将一个小人物，刻画的入木三分，颇有鲁迅笔下阿Q的风味。《倒插门》讲述了一个倒插门女婿在女方家生活的故事。他尽心竭力履行自己的职责，忍辱负重、申明大义，但妻子却不珍惜，一心向往另一个半球的生活，终于导致家庭破裂，自己也被人踢出门外。在物质生活极大丰富的今天，小说给读者提供了有益借鉴。

显而易见，情节不是小说唯一的元素，只是诸多元素的一种重要元素。尹小华作品里，人物刻画的比较鲜活和生动。《沉浮》中的杜市长，常用指甲顺着背头往后挠挠头皮，接着拍拍落到胸前和肩膀上的断发、头屑，这是他心情烦躁时的习惯动作。白副主任左嘴角有一颗痣，长着几根长毛，一说话，长毛就抖动。说话总爱挂个“O拉。”邋遢、窝囊、木讷、寒酸的表象，把他罩得严严实实，没有人怀疑他越轨、出格。他不露富、不夸口、不张扬，听之任之、

随波逐流。他不会料理、不懂穿戴、不爱惜自己，整天一副穷哈哈、苦哈哈的样子。机关几乎普遍认为，他没有对立面，是个不用设防的人。《南洼村官是干部》中的唐德忠，总是撅着屁股歪拉着半边身子，低头走路，见人很少抬头。烟瘾还特别大，尤其喜好抽劲头大的旱烟，怀里总装着烟荷包，烟不离手，那种旱烟味特别冲，老远就能闻到。尚大胆则信奉“有钱能使鬼推磨”的哲学，觉得有了钱就有了一切，常挂在口头上的话是：“多大点事儿，还用炮轰！”《真相》中的乔部长，他取悦人时的笑总是“嘿嘿”的，还有一双颇具骨感的手，将你攥的生疼，却让你感到很受用。

还有《米虫》中的米虫，他个子很矮，脑袋也很小，又是个酒糟鼻。他还是白眉毛，眯缝眼，一笑起来光见黄牙不见眼。他患过小儿麻痹，一条腿有残疾，走起路来一颤一颤的。但说话口气却很大，总把表哥挂在嘴上，常说：“我表哥说了，有事找他。”《黑妹》中的黑妹性格特别暴烈，为恐吓媒人，她竟拿起铁镐向着自家的水缸狠劲砸过去，让缸水弥漫一地；为守住自己的贞洁底线，面对色迷迷的老板，她敢以跳楼护身。《叶落归根》中的老尤是个响当当的八级瓦工，但不争功夺利，低调做人，逢人只说早上好、中午好、下午好、晚上好。最后不顾自己已身患肺癌的身躯，竟将一生的积蓄，全部给了他人，实在可歌可泣。

小说属于书面语言创作，这就要求作者对书面语要有熟练的运用，进而形成独特语感。语感是一个复杂的问题，不仅涉及到作家的语言文字，还涉及到生活、心理、情感经验以及对理解、判断、联想等诸多能力的把握。好的语感，不是成语和词汇的简单堆积，而是朴实的、来源于生活实践的接地气语言。如《相信领导》中，每次给老蔺调整了工作，领导都有充分理由说服他：“袜子改帽子，那是提拔使用；裤子改褂子，那是交叉使用；而背心改胸罩，虽属平级调动，但位置很重要。”《位置》中的老谭在劝说陆战时讲：

“你应该找主任说说，别不好意思。厚脸皮的人才能成功，脸皮薄，吃不着。”《昨夜星辰》中，有人给王鹏飞出主意跑官要官时说：“勤勤恳恳老黄牛，不如两瓶芝麻油；辛辛苦苦干一年，不如在领导家坐半天；光荣榜上年年有，不如贵州茅台酒。据说现在又有了新发展：不跑不送原地不动，只跑不送平职调动，又跑又送提拔重用。”这些顺口溜都刻上了很深的时代烙印。

有了生动的语言，就使人物有了亮点。如《黑妹》中的黑妹，得到胖嫂的关照后很感动，就想回报人家，感到：“人家给你一个好，你就应该给人家一百个好，乡下人就是要活个好心眼。”《回乡聚会》中，当有人提出群众的迁坟工作难做时，渠立臣说：“猴子上架，多敲两遍锣嘛”、“蚂蚁再多，也架不住一泡尿滋。”《叶落归根》中的老尤，是一个有代表性的人物，他勤勤恳恳横跨了建国后几个阶段，在外打拼四十多年后又回到原地。对于他，打鱼挖藕的人生过去了，流离失所的人生过去了，建筑高楼大厦的人生也过去了，人是不能把自己的一生全背在身上的，现在他可以等死了。死很容易，不用花钱，要钱有什么用，还惹麻烦。趁着手脚还能活动走了多好，在踏上通往天堂的路时，走着也利索。他试试自己的腿脚还能动，因此有了慈祥的笑。老尤的奇怪表现，引来不少路人侧目观看，纷纷在他的人生路上寻求答案。有的人以为他神经了，劝他想开点。这时便听到老尤苦笑着说：哪有这么大岁数还神经的？对于老尤，一切都成了历史。失去的，已经永远失去，不可能再活回去了，他像刚刚意识到这一点。我们知道，在社会一个阶层，这样的人，会永远存在。

合卷沉思，仍有意犹未尽之感：这部上下册的中篇小说集，无疑是创作实践取得的宝贵成果，无论思想性还是艺术性等方面，都有许多值得肯定的。尹小华在解放军总部机关工作，还担任一定的领导职务，工作繁忙可想而知。在仕途那条路越来越拥挤的时候、

在皆为利来利往的人群中，他能够淡泊明志，利用业余时间，潜心于纯文学创作，而且当作一种社会责任，实在难能可贵。

当然，集子中也有个别篇章似有低沉之嫌，但不影响整体格调的昂扬。前面是未来征途，脚下是新的起点，考验还在前头，对作者如此，对所有的人亦然。在文学不断发展、变化的今天，尹小华的中篇小说集不失为一朵激昂的浪花，衷心祝愿尹小华在文学的道路上走得更远。

应之邀，匆匆感言，权作序。

2012年1月31日

导 读



沉 浮 (001)

该篇以理发室为新闻传播中心，围绕杜市长的进退去留不时向外界发布最新消息，使人们的思想脉络随之跌宕，有了淋漓尽致的表演，涌现出他们生活深处的漩涡和激流，使读者看到了时代风潮中人的内心波澜和精神起伏，掀开了斑驳复杂的人生世相的一角。小说情节起起伏伏，悬念迭出，惹人兴味。

南洼村官是干部 (059)

这是一篇运用美国作家欧·亨利式结尾的小说。三位准备竞选村主任的候选人，起初都怀着一种强烈的主观愿望投入“战场”。后来各自为了增加各自的砝码，发展到相互诋毁、攻击和陷害，促使事物向他们意愿相反的方向发展，使各自的愿望纷纷落空。小说在黑色幽默中，令人产生严肃的思索和对社会形态的探索。

相信领导 (105)

老蒿的工作调整不是一次了，可每次领导都有充分理由说服老蒿：袜子改帽子，那是提拔使用；裤子改褂子，那是交叉使用；而背心改胸罩，虽属平级调动，但位置很重要。下来组织还要对各科班子进行调整，会考虑你在各个岗位上的综合表现。这一点，也请你充分相信领导。老蒿痴笑后打开窗户，冲窗外放声吼道：我相信领导——

真相 (153)

安县班子换届在即，下届班子的人选，群众已给基本配齐：资深的县委查书记或升迁或退居二线已是大势所趋；曾任市委陈书记秘书、现任县委副书记海良就地扶正应具最强实力；县委常委、组织部乔部长荣任县委副书记也算合情合理。只要天不塌下来，这个拟定的人事安排就只等开会宣布了。谁知，一场车祸发生后，天真就塌了。

位置 (205)

剧中人物为找到自己的“位置”，引发了许多故事。老谭为在民主测评中得高分，竟然吃泻药，造成带病坚持工作的假象；姜晴为了自己的位置，不仅赔上了几年的积蓄，还委身于领导，用她自己的话说：“从了失身，不从失业。”主人公陆战愤世嫉俗，苦苦拼争了好几年，却仍然像鸡毛一样在半空飘着。感叹早知如此，何必当初呢？


昨夜星辰 (251)

转业命令宣布第二天，架设连指导员王鹏飞就离开了驻守过二十多年的军营。那天，爽在网上查找资料，突然看到了王鹏飞的遗像。网上说，A市邮电局退休干部王鹏飞，晨练爬山，遇到几个偷割通信电缆的盗贼。他挺身而出，搏斗时身中数刀当场身亡。在清理他的遗物时，发现一个精美的书签。网民纷纷发帖寻找送书签的人……



沉 浮





领导干部离任前，通常要把身边的工作人员安排的。但中州市社市委却没有急于这样做。毕曼离任还有一段时间，谁能断定没有峰回路转呢？不能因为轻举妄动而错过两季。

中州，长江岸边一个中等城市，高楼耸立，绿叶成荫，车水马龙，川流不息。这个繁忙的地级市，管辖十六个区县。市中心偏东一座伟岸挺拔而又洁白无瑕的中型建筑，苍松翠柏簇拥，闹中取静，在阳光映照下十分耀眼，显得更加肃穆庄严而又神秘莫测，这就是市政府办公大楼。

一、杜市长

市政府杜市长，中等身材，方方正正的国字脸，眉毛很浓，鼻子挺挺，背头，微胖，经常足登千层底儿布鞋。已过59岁年龄，爱人和大儿子工作在省城。省委领导已透露过下届让他离任的消息。

他不抽烟、不喝酒、不喝茶，业余时间写写毛笔字，有时诵几句毛主席语录、哼几声京剧，使人感觉到他是一个城府极深的人。

轩辕秘书虽然跟了他快两年，仍然觉得生分。最近，轩辕秘书和杜市长一样，也是心事重重。

杜市长很少和下级闲聊，在一起只谈工作。工作谈完了，你若想再套近乎，他就会漠然地看着你，让你想开口，也不好意思，只得笑呵呵地告辞。开始，轩辕对杜市长的性格不大适应，慢慢也就习惯了。轩辕的办公室在杜市长隔壁，平时杜市长很少进秘书的办公室，有什么吩咐，打个电话，说：“来一下。”

轩辕每次进杜市长办公室前，总是用右手食指作弯曲状轻轻敲两下，听到允许进屋声音后，再小心翼翼地推门进去。进到屋里，目光都要往紧收缩，不像在自己家里那样随心所欲。这是一种发憊的感觉。

轩辕经历了杜市长从市政府办公厅主任变成副市长、市长，眼看就要离任的过程。

杜市长即将离任，这个以往不爱说笑的人，给轩辕说话却渐渐多起来。常问轩辕，他有什么说不到、做不好的地方？需要注意什么？叮嘱轩辕要牢记三点：一是讲政治，就是令行禁止、不打折扣；二是干好工作，不错事误事漏事；三是及时提供各种信息，特别是针对他的。轩辕记得，前两条在他刚当秘书时，杜市长就已经作过强调，联想到前一段，杜市长让他复印的有关市长办公会议研究决定人财物等重大事项的记录、历次讲话和签发的文件，说明杜市长正在为离任作准备，这第三条显然是根据形势任务发展变化而补充的。

这些年，杜市长按照分工，积极配合市委书记，始终把政治思想建设摆在中州各项工作的首位，坚持把党委中心组理论学习这个软任务当作硬指标来完成。没有特殊情况，每周五集体学习日雷打不动。省委乃至中央级刊物经常转发他们的理论学习经验和成果。

作为一市之长，他始终牵挂着老百姓的疾苦，解决了许多棘手难题。经过几年的不懈努力，一年前，圆满解决了困扰历届政府多年的机械厂老大难问题。

机械厂原称农机厂，曾是本市最大的国有企业，创建于二十世纪六十年代，七八十年代一度辉煌，后因种种原因陷入困境，现已资不抵债，处于倒闭状态，工人下岗，厂房破烂不堪。机械厂陷入困境后，历届政府回天乏力，负担日益沉重。由于该厂占地面积大，交通便利，成了本市不少开发商眼中的肥肉，但都不愿背上安置职工这个沉重包袱。杜市长上任伊始，就开始着手解决这个老大难问题，他指示经济局要拓宽谈判思路，只要保证职工安置和他们的利益不受侵犯这个根本问题，什么样的方案都可以谈。但几年下来这个根本问题一直没有谈拢。后来，杜市长果断把机械厂列入招商范围，拿到省里举办的投资洽谈会招商，不再考虑本市优先的原则，这才有了与一家牛奶厂的良好合作，原机械厂职工得到妥善安置：男满五十五周岁、女满五十周岁享受退休待遇，其他愿意当工人的当工人，想另谋出路的发放安置费。机械厂老大难问题的圆满解决，最大限度

地维护了职工的合法权益，受到群众一致赞誉。

本来，杜市长还是想往前走一步的，因为前几年本市连续出现两次“拆迁自焚事件”，报纸和网络都炒得很厉害，后来还发生了个别群众进京上访事件。为此，省委主要领导专门找他谈话，指出他作为主管市长难推其咎。更关键的是，杜市长当秘书时跟过的那位省委主管人事的副书记突然去世，失去了根基。仕途上没了根基，就等于秧苗少了沃土，随时都会枯萎。

朝里有人好做官，这是千年古训。有人替你说话，你就是孙猴子；没人为你说话，你就是猴孙子。

即使失去了根基，杜市长还是在努力，事情没有最后敲定，就还存有变数。最后一班岗站得好不好十分关键，也许省委领导有意考验自己呢。人事上的事好比天上的云彩飘来飘去，谁知道哪块云彩有雨呢。在飘忽不定的时候，求雨不如等雨，他必须再耐心地等等。

实在说，自从中州市连续发生“拆迁自焚事件”被通报批评后，杜市长就过得挺憋闷，一些人以前不敢提的问题，现在也来登门要政策，不算问题的问题，却说成天大，有些地方的老百姓对乡镇政府处理的事情稍有不满，就聚众进城讨说法。市政府机关也有不少同志，心浮气躁、急功近利，对职务升迁看得太重，一年干、两年看、三年不提就有意见。

杜市长常用指甲顺着背头往后挠挠头皮，接着拍拍落到胸前和肩膀上的断发、头屑。这是他心情烦躁时的习惯动作。

有一段时间，杜市长心烦意乱，沉稳的性格也变得焦躁不安和易发冲动。他渐渐才从沮丧中挣扎过来，稳定了情绪，控制了局面。这是他的秉性，从农村十六岁出来，当过临时工，干过机关打字员和文书，“文革”后才转干，混到现在这个职位，在老百姓眼里已经是高不可攀了，这个时候，平稳、顺当最重要，市里其他领导也不愿有个风吹草动。杜市长走好，就是给他们铺路，并且前方已经有不同的站牌等待他们了，谁也不愿中途翻车、功亏一篑。在这一点上，杜市长和他们是一条绳上的蚂蚱。

领导干部离任前，通常要把身边的工作人员安排好。但杜市长没有这样做。毕竟离任还有一段时间，谁能断定没有峰回路转呢？他不能因为自

己的轻举妄动而错过雨季。

这时，杜市长说话办事就更加谨慎小心，特别是在公开场合讲话，涉及到的重要表述和理论观点，都要求有出处和依据，即使长篇大论地引用领导人的话，也不讲拿不准的话。

星期天、节假日，杜市长很少休息，不是到农村，就是去工厂，要不就是到办公室看文件。以前是这样，当下更加如此，就像一个马拉松选手终点前的拼搏，仿佛一停下来就再也站不起来了。

突然有一天，杜市长接到省纪委信访室一个领导打来的电话，说有封反映他的匿名信，至于反映的具体问题电话里不便说。近两天，以函询件的形式发过去……信访室领导再三强调，千万不要走漏风声，要不是看在我们曾在省团委共过事的份上，我不会跟你谈。

这以后，杜市长就有些异常，他几次单独外出，轩辕秘书有事报告到处找他，门卫说：“杜市长自己开车出去了。”杜市长虽然会开车，但这几年一直没有动过车。不用专车司机，也不带秘书，而是有意隐匿自己的行踪，不让别人介入他的某些领地，这就增加了秘书对他的神秘感。

其实，杜市长并非出于对谁不信任，而是事情本身需要他这么做：一是他几次接到匿名电话，说道江大桥工程有弄虚作假、偷工减料行为，他几次微服私访工程实地。二是为曾跟过的省委副书记遗孀过八十寿辰，那也是一位解放战争时期入伍的老战士，与不少位高权重的军队和地方官员熟悉，杜市长当然要献上不薄的寿礼，还要说说心里话。三是要了解匿名信的情况。这些活动外人跟着显然不便。

但有一次，杜市长两天没在办公室露面，轩辕差点报失踪。第三天下午快下班时才出现在办公室。轩辕看见他时，脸都脱相了，两眼肿得像铃铛。轩辕正在疑惑，杜市长拉开提包，从里边取出一块黑孝布放在桌上，用白线缝的“孝”字非常显眼。

杜市长是在进办公楼前才把孝箍摘下来的，唯恐被机关同志看到后而节外生枝。按照家乡风俗，作为孝子，这个孝箍是要戴一个月的。杜市长用低沉的语调对轩辕说，他老母亲三天前去世了，这几天正是回家处理此事，今天中午已经入土为安。你知道就行了，别对外讲，免得给大家添麻