

「中國人從此站立起來了」

——中國人民政协第一屆會議特寫 季葭

新中國誕生了！

有力量的声音 我与人民日报

人民日报社文艺部 编

人民日报出版社



有力量的声音

我与人民日报

人民日报社文艺部 编

人民日報
出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有力量的声音：我与人民日报 / 人民日报社文艺部编. — 北京：人民日报出版社，2019.7

ISBN 978-7-5115-6086-5

I. ①有… II. ①人… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 123326 号

书 名：有力量的声音：我与人民日报
编 者：人民日报社文艺部

出 版 人：董 伟
责任编辑：宋 娜 谢广灼
装帧设计：秦志超

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路 2 号

邮政编码：100733

发行热线：(010) 65369509 65369512 65369846 65363528

邮购热线：(010) 65369530 65363527

编辑热线：(010) 65369521 65369533

网 址：www.peopledaily.com.cn

经 销：新华书店

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：880mm × 1230mm 1/32

字 数：120 千字

印 张：6

印 次：2019 年 8 月第 1 版 2019 年 8 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-6086-5

定 价：58.00 元

序 言

李宝善

1948年6月15日，在解放战争即将胜利的号角声中，《人民日报》于河北省平山县里庄创刊，并于次年3月迎着新中国成立的曙光，随党中央一同“进京赶考”。

从第一届中国人民政治协商会议到开国大典，本报记者用笔和镜头记录了新中国的诞生；从社会主义建设的火热年代，到改革开放的澎湃春潮，从大踏步赶上时代的努力奋进，到新时代新征程的初心不改，《人民日报》始终与党和人民同呼吸、共命运、心连心，是新中国70年建设与发展的记录者、见证者和推动者。

从八匹骡子就能拉走报社的全部家当，发展成为拥有

「有力量的声音

我与人民日报」

报纸、杂志、网站、网络电视、网络广播、电子屏、手机报、微博、微信、客户端等 10 多种中外文载体、300 多个媒体平台的全媒体形态新型媒体矩阵。《人民日报》的事业蓬勃发展本身，也是新中国 70 年发展的一道生动缩影。

2018 年，《人民日报》创刊 70 周年。人民日报 70 年来的发展与成就，离不开党中央的亲切关怀与坚强领导，也离不开各界人士的关心、帮助与支持。为此，《人民日报》举办了“我与人民日报”征文活动。征文启事于 2018 年 4 月 18 日发出，短短六周时间，仅公开征稿电子邮箱就收到稿件近 3000 封，纸质稿件也数以千计。广大读者、作者通过各种渠道表达对《人民日报》创刊 70 年的祝贺之意，讲述自己与这份报纸的“交往”与缘分，抒发对人民日报的情感与期望。读者响应征文活动之热烈超乎预期，让《人民日报》人备受感动，也备受鼓舞。

编辑从来稿中精选出较有代表性和特色的 32 篇作品，在“我与人民日报”专栏刊发。这些文章的作者，有王蒙、铁凝等文学名家，有李维康、李雪健等著名艺术家，有李肇星、邵景均等党政干部，有朱永新、钱学明等民主党派

人士，更有众多来自基层、身在一线的各行各业读者。他们从不同角度讲述与《人民日报》的情缘故事，抒发对《人民日报》的深情厚谊，追忆《人民日报》在自己人生中所发挥的“定盘星”“指路灯”作用。虽然职业、年龄不同，经历、身份各异，但他们对《人民日报》炽热的情感是相同的。每篇文章都有令人难忘的故事，读来让人动容。通过这些文章，《人民日报》人汲取了全心全意办好报纸、发展党报事业的力量。

在庆祝新中国成立 70 周年之际，我们决定把“我与人民日报”征文的作品结集出版。其中既收录已公开发表的 30 多篇作品，也选入一部分因为时间与篇幅限制，未来得及在“我与人民日报”专栏中刊出的作品。我们格外珍视这些直接反映《人民日报》与读者血肉联系的篇章，同时，也希望把这本蕴含着特殊情感与使命的文集，作为一件小小礼物，献给新中国成立 70 华诞。

2019 年 7 月

「有力量的声音

我与人民日报」

目 录

序 言

李宝善 //01

不能忘却的邂逅

李 宏 //01

“教学之宝”报中寻

朱华贤 //06

大地之恩

赵丽宏 //11

悠悠投递情

王小菠 //16

珍贵的生日礼物

邵景均 //20

痴心不改读报情

杨青峰 //25

心系民生 倾盖如故

钱学明 //29

一份珍贵遗产

韩立军 //35

那么遥远，那么近

朱永新 //40

《人民日报》，我信

梁萌萌 //45

一生相伴的情谊

谭仲池 //49

有力量的声音

丁 力 //54

难忘“磨稿子”精神

王永福 //58

珍惜这份缘

周 权 //62

难忘的投稿经历

涂怀章 //67

人生的转折点

张 值 //71

人生的桥梁

杨 朔 //74

「有力量的声音

我与人民日报」

我的剪报我的歌

宋思强 //78

与《人民日报》的不解之缘

李肇星 //82

感恩《人民日报》

刘 芳 //88

梨园春秋，与报同行

李维康 //92

从读者到作者

丘克军 //97

心仪党报大小事

李 军 //101

亦师亦友的《人民日报》

魏 凯 //106

我和《人民日报》

李雪健 //111

悟透头条写好稿

刘 宇 //115

为红色娘子军读报

王路生 //119

成长的力量

莫 测 //125

四个剪报本

王开忠 //130

三月香雪

铁 凝 //134

镌刻下更美好的记忆

王 蒙 //141

《父亲》和开放的中国

罗中立 //144

伴我“守”海疆

常树辉 //148

“口令”结交情

陈楚敏 //152

情系《人民日报》

徐新启 //155

家的“党报情结”

吴协恩 //159

一个我敬仰的地方

陈广西 //162

「有力量的声音」

我与人民日报 I

亦师亦友情谊长

靳国君 // 166

我家两代人的党报情缘

张慰萱 // 170

感怀与祝福

张岂之 (思想史家、西北大学原校长) // 175

邵大箴 (中央美术学院教授) // 176

楼宇烈 (哲学家、北京大学教授) // 176

叶 辛 (中国作协副主席) //177

高洪波 (中国作协副主席) // 177

单霁翔 (故宫博物院院长) // 178

鲍尔吉·原野 (辽宁省作协副主席) // 179

阿 来 (四川省作协主席) // 180

麦 家 (浙江省作协主席) // 180

不能忘却的邂逅

李 宏

《人民日报》今年创办七十周年，我今年五十五周岁，原本是两件不搭界的事情，但命运却让我与《人民日报》有了舍不下的情结。

我的老家在川北秦巴山区“米仓古道”上的旺苍县，“蜀道难”就难在我的家乡。七十年代乡镇通公路前，祖辈辈通往外界的交通工具只有村里人自制的木船。1978年12月底，县里来了一个姓尹的干部，要组织全生产队的人学习党的十一届三中全会公报。开会时，尹干部从提包里抽出一张《人民日报》，咳了几下对大队和生产队干部说：“感冒了嗓子痛，找一个识字的人给大家宣读一下公报吧！”

大队和生产队干部见报纸的文章很长，脸上立马显出了为难之色。当时，村里的壮年男人和少有的几个能读报纸的人都撑船拉纤往苍溪、阆中运木耳、蘑菇、蚕茧去了。正在为难的时候，我有些胆怯地站起来自告奋勇：“让我试试吧！”大队干部顺水推舟地对尹干部说：“这娃今年刚考上高中，星期天回家挣工分来了，让他试试吧！”尹干部犹豫了一阵，将手里的《人民日报》交到了我手上，并叮嘱说：“放开嗓子读，有不认识的字问我。”那天是我人生第一次站在一百多人面前展示自己，虽然开始时有些紧张结巴，但很快便读得流畅了，甚至有些得意忘形。会议结束时，尹干部很高兴地对我说：“小伙子不错，这张报纸送给你了！”然后又对大队和小队干部说：“这娃得好好培养，也许今后能当个大队书记当个兵什么的。”因为这件事，到家里提亲的人便多了起来。媒人们逢人便演绎说：“这娃能把几个版的《人民日报》一字不落地读完，县上的领导都讲了，今后可能当大队书记或当兵呢！”

两年后，我真的如愿以偿到西南部队当了兵。又过了三年，我提干当了军官，当年在生产队读《人民日报》的

事被村人传得更玄乎了，说我十六岁就代表公社到生产队传达十一届三中全会精神。父亲写信时与我聊到这件事，还以此告诫我一定要做个名副其实的有文化的人。

1985 年底，团政治处领导让我去分散居住的连队调查军民关系。那时下基层搞调研交通工具稀缺，我在路边等了一个多小时，才截住一个彝族老倌的牛车，在满是泥土的山路颠簸了近一个小时，临近十点才到达云雾缭绕的营区。刚一跳下车，我就被眼前的景象惊呆了，在干部战士们围成的圈子里，一群穿着五颜六色民族服装的老大妈在营区载歌载舞，营区沉浸在欢乐的笑声里。在门口迎接我的教导员王持强用一口重庆话对我介绍说：“六年了，这些老大妈一直带着歌舞、鸡鸭猪肉和自己绣的鞋垫到军营慰问子弟兵，为战士们洗被子，与家属们聊家常，附近的少数民族群众与我们相处得比亲人还亲。”

接下来的几天，我走村串寨，与彝族、哈尼族大妈们交流，与战士座谈，尝试着写了一篇报道，寄给《人民日报》。令人意想不到的是，1986 年 1 月 12 日的《人民日报》在一版以《彝族“乌兰牧骑”》登了出来。政委赵福瑞拿

「有力量的声音」

我与人民日报

着报纸对政治处主任说：“几年了，我们团没有上过一次《人民日报》，更别说头版了。这样吧，让李宏来当新闻干事。”因为这篇巴掌大的文章，年底我荣立三等功；因为这篇文章，这支少数民族大妈演出队在云南出了名，领头的大妈李秀华还出席了全国双拥表彰会；因为这篇文章，我从组织股调到了宣传股，在新闻宣传岗位一干就是二十年。

1997年夏天，我被借调参加驻高原部队基层文化建设情况调研。在雪域高原最艰苦的连队行走了二十几天，官兵们的艰苦生活和乐观向上的战斗精神，常使我泪流满面。在祁连山深处，副连长高红轩穿着皮大衣，一脸高原红领着我们参观连队的集邮协会，我在那里见到了全国各地寄给他们的各种邮票，那应该是我见过的海拔最高、人数最少、最艰苦的集邮协会了。在三个人的哨所门上，我见到了一副最独特的对联：“打扑克少一人，下象棋多一人。”横批：“虽苦犹乐。”在风雪达坂，我们巧遇了骑兵连的“马背放映队”，他们就着雪啃着馒头，为少数民族群众和部队放电影行走的路可以绕地球一圈……在完成写给上级的专题报告后，我将此行经历的细小故事整理出来，其

中一篇叫《雪域文化风景》，很快在1997年8月11日的《人民日报》十二版刊登了出来，得到关注。

如今，我做职业军人已经三十八年，当过兵带过兵，做过新闻、文化、文艺工作，出版过六部长篇小说，拍摄过二十多部电视剧，但青葱岁月在村人们面前宣读十一届三中全会公报，在《人民日报》发短文的事却一直记忆犹新，这些短文我也一直珍藏着。我常想，如果有机会了，一定去人民日报社看看。

（作者为火箭军政治工作部电视艺术中心主任、中国作家协会会员、中国电视艺术家协会理事）

“教学之宝”报中寻

朱华贤

我不是党员，也不是领导干部，可我爱看《人民日报》，“报龄”大于教龄。我前十七八年是中学语文教师，后二十多年是语文教研员。在教研室工作期间，每年11月份，每个教师办公室可以自己选择订阅一份报纸，我选的都是《人民日报》。开头几次，办公室主任不无诧异地问：你怎么订这份报纸？在他看来——不，在不少人看来，这是中国第一大报，是领导看的，或者是党员看的。我这个小教员也喜欢，有点反常。

我爱看《人民日报》，最大的理由，就是觉得权威性强，佳作迭出，值得信赖。许多文章思想深刻，观点新颖，文采斐然，且洋溢着满满的正能量，不但适合语文教师自

一天，二日，三日，照常出

立無產階級領導的以工農聯盟為主體的人民民主專政的共和國，

部被我殲滅。H