



# CITIZENS TO LORDS

## 西方政治思想的社会史 公民到领主

[加拿大] 艾伦·梅克辛斯·伍德——著 曹帅——译 刘训练——译校

译林出版社

西方政治思想的社会史  
**公民到领主**

[加拿大] 艾伦·梅克辛斯·伍德——著  
曹帅——译 刘训练——译校



CITIZENS TO LORDS

图书在版编目 (CIP) 数据

西方政治思想的社会史：公民到领主 / (加) 艾伦·梅克辛斯·伍德 (Ellen Meiksins Wood) 著；曹帅译。—南京：译林出版社，2019.4

(西方政治思想译丛)

书名原文：Citizens to Lords: A Social History of Western Political Thought from Antiquity to the Middle Ages

ISBN 978-7-5447-7429-1

I. ①西… II. ①艾… ②曹… III. ①政治思想史 - 西方国家 IV. ①D091

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 137387 号

*Citizens to Lords: A Social History of Western Political Thought from Antiquity to the Middle Ages* by Ellen Meiksins Wood

Copyright © Ellen Meiksins Wood 2008

This edition arranged with Verso (The imprint of New Left Books)

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字：10-2018-422号

西方政治思想的社会史：公民到领主

[加拿大] 艾伦·梅克辛斯·伍德 / 著 曹 帅 / 译 刘训练 / 译校

责任编辑 陶泽慧  
特约编辑 张 诚  
责任校对 蒋 燕  
责任印制 单 莉

原文出版 Verso, 2008  
出版发行 译林出版社  
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼  
邮 箱 yilin@yilin.com  
网 址 www.yilin.com  
市场热线 025-86633278  
排 版 南京展望文化发展有限公司  
印 刷 苏州市越洋印刷有限公司  
开 本 718 毫米 × 1000 毫米 1/16  
印 张 15.5  
插 页 2  
版 次 2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-7429-1  
定 价 58.00 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换。质量热线：025-83658316

此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



从古希腊城邦的柏拉图、亚里士多德、埃斯库罗斯到罗马共和国时期的西塞罗和帝国时期的圣奥古斯丁，再到中世纪的阿奎那……艾伦·伍德回望了那些在现代社会留下不可磨灭印记的思想家。她没有从政治文本的角度诠释他们的理念，而是将其解读为对社会和历史的创造性回应。



在她看来，从古代到中世纪，有产阶层、劳动阶层和国家之间的复杂互动以及私有财产权和国家权力之间的紧张关系形塑了后世的政治理论，主导了西方政治的发展。伍德以社会史的创新视角重述了政治理论史。



## 艾伦·梅克辛斯·伍德 (1942—2016)

Ellen Meiksins Wood

马克思主义历史学家、政治学家。1962年毕业于加州大学伯克利分校，获得斯拉夫语学士学位，后进入加州大学洛杉矶分校政治系并于1972年获得博士学位。1967年至1996年于约克大学执教政治学，因其卓越的学术贡献被选入加拿大皇家学院。著有《资本主义的起源》、《反对资本主义的民主》、《新社会主义》、《西方政治思想的社会史》等。

分享译林更多好书：

@ 译林出版社

@ 译林人文社科

<http://site.douban.com/yilin/>



译林微信公众号



译林天猫旗舰店

装帧设计

水玉银文化  
syart@163.com

丛书主编 李 强

丛书编委 (按汉语拼音排序)

贝淡宁 (Daniel Bell) 曹卫东

丛日云 冯克利 高全喜 霍伟岸

刘 擎 秋 风 任剑涛 王 焱

## 丛书序言

自东汉末年佛教东传,梵客华僧,络绎于途,翻梵为秦,流布天下,极大地促进了华夏文明的发展。前贤移译异域经典的努力,不仅令后人钦仰,也为我们留下不灭的典型。

近世海通以降,特别是晚近二三十年来,译介西方政治理论的著作已经蔚成风气,但近来学界翻译的选目,却多偏重于当代作品。此中似乎隐含着这样一些理据:其一,当代理论关注现实问题,往往有较高知名度,读者会更加认同。其二,自进化论在近代传入中国后,国人对“进步”的观念坚信不移,认定新学问必然代表知识进化的更高阶段,包含更高、更全面的真理。但是,这种厚今薄古、贵近贱远的倾向,往往会忽略政治理论中一些最深层的问题。

所谓政治理论,在本质上就是关于秩序的理论。人类秩序之构建至少必须处理三方面的问题。第一,认同问题,涉及个体与群体、群体之间、人类与超越价值之间的关系等;第二,政治制度问题,涵盖诸如国家与社会的关系、统治权威与被统治者的关系、政府内部之结构功能与运作等;第三,公共政策问题,涉及政府在具体问题上的政策原则、目标及实施程序等。若如此理解政治理论,当代西方政治理论的视界便显得颇为狭窄。当代西方社会由于基本完成了制度构建的历史使命,认同问题似乎也不构成困扰他们的主要问题,故而其政治理论关注的焦点集中在公共政策

方面,即探讨“谁应该得到什么”的问题。假如这样一种狭窄的理论视角构成汉语学界心目中西方政治理论的景象,恐怕无法真正理解西方现代政治的构建原则,无法理解现代政治秩序形成的复杂性与多样性,对我们思考中国问题难以提供有意义的启迪。

为了弥补国内政治理论翻译中的这些缺憾,使读者对西方政治理论的历史演进与复杂内涵有更全面的理解,这套丛书希望从理论、历史、制度相结合的视角,选择译介西方政治理论中的重要著作。丛书关注的重点是政治思想,但在考察思想时,更加注重历史与制度的视角。它强调将政治理论放在历史的情境中理解,考察理论得以产生的背景及试图解决的问题;它关注历史的多样性与理论的复杂性,而不试图仅仅以理性为基础抽象出亘古不变的政治原则。它在历史考察中强调理论与制度的结合,既关注一个时代政治制度的结构,又力图展示重要思想家对当时制度的理论思考,从制度与理论结合的视角探索西方现代政治的历史演化轨迹以及隐含的原则。

我国中古时代,人们对于移译佛教经典,曾经有经、律、论三藏何者为先的讨论。晚近提倡阅读西方经典原著也成为一时潮流。然而,对于这些来自异域殊方的原典,如果缺乏历史语境的背景知识,难免望文生义,难解真义。有鉴于此,我们这套丛书,也将精选一些重要的二手研究著作,以促进读书界对于原典的真正理解。

译丛之设,已有很多。这里略述编辑旨趣,求其友声。究极而言,是为了假自他之耀,更全面地展示西方政治发展与思考的全貌,为国人思考政治问题尽绵薄之力。

纪念尼尔·伍德

## 致 谢

一如既往地,我要特别感谢乔治·科米奈尔,他阅读了整部手稿,并提出了一贯丰富而有洞见的建议。我还要感谢保罗·卡特利奇、珍妮特·科尔曼和戈登·肖切特,他们阅读了部分手稿并给出有价值的评论,当然,由于我未能听取他们的金玉良言而造成的问题,与他们无关。佩里·安德森友善地答应了我最后的请求,浏览了整个文本并给出一些大有帮助的建议。我还要特别感谢艾德·布罗德本特,他出色地扮演着每位作者梦寐以求的读者——聪慧的大众读者,我从他敏锐的批判目光及不懈的支持与鼓舞中受益良多。

我最该感谢的人是尼尔·伍德。多年前,我们决定今后一起写一部政治理论的社会史。不知何故,我们一直没能抽身去做这件事。总是有其他的计划要着手和完成。在他逝世后,我自己挑起这件事,但他在某种意义上仍是合作者。是他最初把我引入政治思想史的殿堂;是他创造了“政治理论的社会史”这种说法;没有他在这个领域中的厚重著作,没有他在融合学术真诚与热烈信念方面树立的典范,这个计划的完成会是难以置信的。

# 目 录

致 谢 .....	1
第一章 政治理论的社会史 .....	1
什么是政治理论? .....	1
政治理论史 .....	4
政治理论的社会史 .....	10
政治理论的起源 .....	15
政治理论史: 一个概述 .....	19
正 典 .....	23
第二章 古希腊城邦 .....	26
政治学的发明 .....	26
民主的勃兴 .....	28
这种民主是民主的吗? .....	34
政治理论的演化 .....	39
民主的文化 .....	42
民主与哲学: 智者 .....	46
苏格拉底和普罗塔哥拉 .....	51
柏拉图:《理想国》 .....	60
《政治家》与《法篇》 .....	69
哲学与意识形态 .....	73
亚里士多德 .....	76
亚里士多德的《政治学》 .....	81
《政治学》与自然 .....	86

第三章	从城邦到帝国	91
	从亚里士多德到亚历山大	91
	希腊化哲学：伊壁鸠鲁派和斯多亚派	96
	罗马的兴衰	106
	财产权文化：罗马法	111
	财产权文化：罗马的斯多亚哲学	117
	西塞罗	122
	道德平等，政治不平等	126
	罗马基督教：从保罗到奥古斯丁	133
	希波的奥古斯丁	141
第四章	中世纪	151
	从罗马帝国到“封建主义”	151
	教会、国家与财产权	163
	宗教、哲学与法	171
	重新界定政治领域	176
	中世纪政治思想？	183
	托马斯·阿奎那	187
	法律关系对公民(政治)关系的取代	193
	巴黎的约翰	197
	帕多瓦的马西利乌斯	200
	奥卡姆的威廉	207
结 语		214
索 引		218
译后记		232

## 第一章 政治理论的社会史

### 什么是政治理论？

所有具备国家和有组织的领导阶层的复杂文明，都一定会产生对领导者与被领导者、统治者与臣民、命令与服从之间关系的思考。无论它的形式是体系化哲学、诗歌、寓言还是格言，无论它是在口述传统中还是被文字记载，我们都可称之为政治思想。但是，本书的主题是一种极其特殊的政治思想形式，它在古希腊非常特殊的历史条件中诞生，并在我们现在称之为欧洲的地方及其殖民前哨发展了两千多年。<sup>1</sup>

不管怎样，希腊人创造了他们自己独特的政治理论模式。这是一种体系化的、分析性的对政治原则的质询，其中充满了苦心孤诣构造的定义和对抗性的论辩，它运用批判理性，质问传统道德规范的根基和正当性，以及政治正当 (political right) 的原则。尽管在西方世界也存在很多其他思考政治的方

---

<sup>1</sup> “政治”思想，无论其形式如何，总以政治组织的存在为前提。出于本书的目的，我会把这种组织形式称为“国家”，我把它定义得尽可能宽泛，以使其能够涵盖各种千差万别的形式：从城邦和古代官僚制王国到现代民族国家。当然，在本书中我们将有很多机会发现各种国家类型之间的不同。因此，国家是一种“复杂的制度，通过它，社会权力得以在超越亲属关系的基础上组织起来”，它是一种权力组织，必然要求“在采取公然武力应对社会问题上享有至高权威”，而且由“正式的、专门化的强制机构”组成。见莫顿·弗里德：《政治社会的演化》(Morton Fried, *The Evolution of Political Society*, New York: Random House, 1968), 第 229—230 页。国家囊括了包容性较小的机构：家庭、氏族、亲缘群体等，并履行着这些机构无法承担的社会公共职能。

1 式,但被我们视为西方古代和现代政治思想经典的,都属于希腊人创立的政治理论传统。

另一些古代文明在许多方面都比希腊人先进——从农业技术到贸易、航海术以及每一种能想象到的工艺或高雅艺术,它们为每一种人类实践都创造了卷帙浩繁的作品,也在生命起源和宇宙形成方面留下了浩渺无垠的思索。但是,大体而论,政治秩序并未被当作体系化的批判性思辨的对象。

例如,我们可以将古希腊对政治秩序之原则的政治思辨形式,与远为复杂和先进的由中华文明所产生的伦理规范、格言警句、劝诫和范例组成的哲学进行对比,中华文明也有着丰富多样的政治思想传统。例如,儒家哲学采取的形式是关于恰当举止的格言警句、谚语以及可资镜鉴的奇闻逸事,它不是通过论辩方式,而是凭借微言大义来传达自己的政治教诲。另一个比古典希腊更为先进的文明——印度,创造了一种印度的政治思想传统,它缺少构成印度道德哲学、逻辑学和认识论著作特点的那种分析性、理论性思辨,以说教形式而非体系化的论辩来表达对既有政治安排的认可。我们还可以比照古典政治哲学与更早的表达英雄理想、英雄模范、英雄事迹的荷马史诗,乃至古典城邦时代前夕梭伦的政治诗歌。

我们所知的西方政治理论传统,可以追溯至古希腊哲学家,尤其是普罗塔哥拉、苏格拉底、柏拉图和亚里士多德,它还孕育出一批“正典”思想家,甚至对于从未读过其著作的人,他们的大名也如雷贯耳:圣奥古斯丁、圣托马斯·阿奎那、马基雅维利、霍布斯、洛克、卢梭、黑格尔、密尔,等等。这些思想家的作品大异其趣,但它们确实有某些共同的东西。尽管他们经常原原本本地对国家进行分析,但他们的主要事业是批判和“开药方”。对于是什么构成了社会和政府的正当性和恰当秩序,他们都有一些定见。被设想为“正确”的那些东西,总是基于某些有关正义的和道德高尚的人生的观念,但它也有可能来源于对“维持和平、安全和物质幸福要求什么”所形成的实践反思。

2 一些政治理论家勾勒了一个理想中的正义国家的蓝图,另一些具体设计了既有政府的改革方案并为引导公共政策提供建议。对他们所有人而言,核

心问题与谁应统治、如何统治有关,或与何种政体形式最佳有关;他们一般会同意,只询问和回答最佳政体形式的问题是不够的,还必须批判性地探索做出这种判断的依据。潜藏在此类问题下面的,往往是某种对人性的看法,为了获致一种正当和恰当的社会秩序,这些人类品性必须得到培养或控制。政治理论家勾勒出了他们的人性理想(human ideals),并追问要实现这种人性愿景需要何种社会政治安排。当此类问题被问及时,其他的问题也将接踵而至:为什么以及在何种条件下,我们应当服从统治我们的人?我们是否有资格不服从或反抗?

这些看起来可能是显而易见的问题,然而,追问它们,把政府原理或服从权威的义务当作体系化思考和运用批判理性的专门对象,这样的观念却并不是理所当然的。政治理论象征着一种重要的文化里程碑,其重要性与对事物性质、地球和天体进行的系统的哲学或科学思考是一样的。甚至可以说,政治理论的创造要比自然哲学和科学的出现更难以解释。

接下来,我们将探索政治理论得以创造的历史条件,以及它是如何在具体的历史背景下发展的。在这样做时需要始终谨记,政治理论经典是在回应特定历史形势中被书写的。政治理论最富创造性的时期,往往是社会政治冲突以特别紧迫的形式爆发并产生深远影响的历史时刻;即使在较为风平浪静的时期,政治理论家所提出的问题也总是以历史语境中具体的方式呈现自己。

这意味着几件事情。政治理论家可以穿过数个世纪对我们讲话。作为人类境况的阐释者,他们或许对所有时代都有话要说。但是,他们像所有人一样是历史的产物。当我们多少明白了他们为何要这样说,在对谁说,在(直接地或是含蓄地)与谁辩论,他们如何看待自己眼前的世界,他们相信什么需要得到改变或保留时,我们一定会对他们说了什么,甚至对它如何能够烛照我们的历史时刻形成更为丰富的理解。这不仅仅是传记细节,或者甚至是历史“背景”的问题。要理解政治理论家在说什么,就需要弄清他们试图回答的问题是什么,而摆在他们面前的这些问题并不仅仅是哲学抽象,而是在具体的实践活动、社会关系、紧迫问题、不满与冲突的语境下,由具体的历史条件提出的具体问题。

## 政治理论史

把政治理论视为一种历史产物，这种理解在书写政治思想史的学者当中并非一直盛行；或许它还需要加以辩护，尤其是针对这样的指责：通过使伟大的政治理论著作历史化，我们贬损和矮化了它们，否认它们具有超越自己所属历史时刻的意义和重要性。我将尝试为自己这样做的理由提供解释和辩护，但这首先要求对晚近的政治思想史研究现状做一概览。

1960和1970年代，在政治理论研究的复兴时期，学者专家就他们学科的性质和命运进行着无尽的争论。但是，一般而言，政治理论家，尤其是美国大学中的政治理论家，被期待去接受“经验的”政治学研究和“规范的”政治学研究这一区分。一个阵营是**真实的**政治科学，它主张科学地、实事求是地处理政治生活中的事实；另一个阵营是“理论”，它深居政治哲学的象牙塔里，思考的不是**实然**而是**应然**。

无疑，这种空洞的学科划分大部分要归因于冷战文化，这种文化一般怂恿学者们从尖锐的社会批判中撤出。无论如何，政治科学失去了大部分批判锋芒。这种所谓“科学”研究的对象，不是创造性的人类行动，而是政治“行为”，它主张，通过适合于肉体、原子或植物的无意识运动的定量研究，就可以理解政治行为。

这样的政治科学观点当然受到了许多政治理论家的挑战，其中最值得注意的是谢尔登·沃林，他的《政治与构想》令人信服地表明了政治分析中创造性构想的重要性。<sup>1</sup>但是，至少有一段时间，许多政治理论家十分乐于接受当时主导美国政治科学院系的极端经验主义的“行为主义者”为他们安排的位置。这似乎正合列奥·施特劳斯弟子们的意愿，他们与行为主义者组成了一

---

<sup>1</sup> 《政治与构想：西方政治思想的传承与创新》(*Politics and Vision: Continuity and Innovation in Western Political Thought*)首次出版于1960年。最新的增订版由普林斯顿大学出版社于2006年出版。

个邪恶联盟,两派都赞同彼此井水不犯河水。<sup>1</sup> 经验主义者不去搅扰哲学家编织他们纠缠错节的概念之网,同时“规范的”理论家对其经验主义同事的政治分析也从不投去批判的目光。施特劳斯派对“历史主义”的攻击针对的是其他理论家,他们自称捍卫普适、绝对的真理以反对现代性的相对主义。尽管他们不久后作为有影响力的新保守主义意识形态登场,并以类似哲学导师的身份参与了乔治·沃克·布什政权,但大体而言,早先一代的施特劳斯派政治理论家,醉心于在哲学层面追求他们反动的、反现代主义(如果不是反民主的话)的政治目的——除了当他们完全冲出学院的高墙而为右翼政治家撰写演说词时。他们的“经验主义”同事似乎已经明白,施特劳斯派与他们隐微甚至神秘的哲学关注,对“经验的”政治科学的肤浅与贫乏并不构成挑战。

5

并非只有施特劳斯派接受了经验与规范,或理论与实践的截然两分。至少,一种普遍的看法是:在政治现实中刨根问底,对某些人而言是完全必要的,但这不是政治理论家该做的事。加拿大政治理论家麦克弗森将17世纪英国政治思想家置于他所谓的“占有性市场社会”的历史背景中,由此引入了一种不同的政治理论研究路径,然而,他的开创性著作仅仅被当作对英美学术主流的离经叛道。<sup>2</sup> 研究和讲授政治思想史(西方“正典”中的“经典”)的学者,并不都赞同施特劳斯派的反历史主义,但他们往往更加嫌恶历史。很多

---

1 在此并不讨论列奥·施特劳斯本人的政治观点。这里的问题是他研究政治理论的路径。1899年,施特劳斯生于德国,1937年移居美国,1949年在芝加哥大学任教后,他对北美政治理论研究造成了巨大影响,他造就了一个将被其弟子和弟子的学生传承下去的解释学派。施特劳斯学派的政治理论研究路径始于下述前提:在整个正典历史中,关心真理和知识而非区区意见的政治哲学家都被迫隐藏自己的观点,为的是不被当作颠覆者而横遭迫害。据施特劳斯学派说,他们因此采取了一种“隐微”写作方式,这要求学术解释者必须进行字里行间的阅读。施特劳斯学派似乎暗示,这种强迫由于现代性的肇兴,尤其是大众民主的肇兴而变得更加严重,大众民主(无论它可能具有或不具有其他什么优点)不可避免地由意见统治,而且显而易见地敌视真理和知识。在他们通往政治哲学真实含义的道路上,施特劳斯学派把自己视为一个有特权的、排他性的兄弟会,享有巨大的解释自由,以致可以用其他学者不敢使用的方法偏离字面上的文本。自不待言,这种路径容易限制施特劳斯学派与这个兄弟会之外的人辩论的可能性,其他文本解释由于看不到背后的“隐微”含义,会被先天地排除。尽管施特劳斯学派中的多数人看不起“经验的”政治科学,然而他们的方法只是在“规范的”政治理论的唯一论地盘上增高壁垒。

2 《占有性个人主义的政治理论:从霍布斯到洛克》(*The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke*)1962年由牛津大学出版社出版。但是,在1950年代麦克弗森就已经发表了一系列运用其语境方法的文章。我在有些地方并不同意他,并且认为他的理想型“占有性市场社会”是一种非历史的抽象,然而,毋庸置疑,他开辟了一条重要的新路。

5