

The

颜色是我们认知和构建世界的基石

STORY

of 颜色的故事

COLOUR

[英] 加文·埃文斯——著 朱敬——译

EXPLORING

赋予色彩语言的第一天  
属于人类的历史才正式开始

THE

从颜色追溯人类文化发展史

RAINBOW'S HIDDEN

MEANINGS

色彩的社会光谱

海南出版社  
HAINAN PUBLISHING HOUSE

GAVIN EVANS

The Story of Colour



# 颜色的故事

〔英〕加文·埃文斯——著

朱敬——译

海南出版社

·海口·

---

The Story of Colour, by Gavin Evans  
Copyright © Gavin Evans 2017  
First published in Great Britain in 2017 by Michael O'Mara Books Limited  
All rights reserved.  
Simplified Chinese rights arranged through CA-LINK International LLC (www.ca-link.cn)

**版权所有 不得翻印**

版权合同登记号：图字：30-2017-143 号

**图书在版编目 ( CIP ) 数据**

颜色的故事 / ( 英 ) 加文·埃文斯 (Gavin Evans)  
著 ; 朱敬译 . -- 海口 : 海南出版社 , 2019.6  
书名原文 : The Story of Colour  
ISBN 978-7-5443-8612-8

I . ① 颜… II . ① 加… ② 朱… III . ① 颜色 - 通俗读物  
IV . ① J063-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 099208 号

---

**颜色的故事**

---

作 者：〔英〕加文·埃文斯  
译 者：朱 敬  
监 制：冉子健  
责任编辑：张 雪  
执行编辑：邓博文 尹 淙  
封面设计：@ 吾然设计工作室  
责任印制：杨 程  
印刷装订：天津联城印刷有限公司  
读者服务：武 铠  
出版发行：海南出版社  
总社地址：海口市金盘开发区建设三横路 2 号 邮编：570216  
北京地址：北京市朝阳区黄厂路 3 号院 7 号楼 102 室  
电 话：0898-66830929 010-87336670  
电子邮箱：hnbook@263.net  
经 销：全国新华书店经销  
出版日期：2019 年 6 月第 1 版 2019 年 6 月第 1 次印刷  
开 本：880mm × 1230mm 1/32  
印 张：7.25  
字 数：174 千  
书 号：ISBN 978-7-5443-8612-8  
定 价：68.00 元

---

【版权所有 请勿翻印、转载，违者必究】  
如有缺页、破损、倒装等印装质量问题，请寄回本社更换

# 前言

我们大多数人通过视网膜中的光感细胞分辨颜色，来认知我们所处的世界。不夸张地说，颜色是我们认知和构建世界的基石。颜色并不仅仅是单纯的装饰，它对我们所有人都具有深切的意义。它不仅影响我们的情绪、改变我们的行为方式，甚至影响历史的进程。

在今天这样一个在颜色选择上没有硬性标准和绝对限制的现代社会，颜色的使用，看似已经只是一个涉及个人偏好和审美需要的主观过程。然而，一种颜色的选择和使用，不仅受到一个社会文化制度的严格限制和规范，更是历史惊鸿一瞥所造就的奇迹。

一种颜色的背后，承载了时代起伏的脉络。

化学家们配制出一种全新的色彩，并不意味着一种颜色的诞生。只有在某种时光的巧合或历史的偶然作用下，一种颜色被人类从无边的色彩库挑选出来，走入大众的视野，并能够被人类辨识、制造、使用甚至命名的瞬间：由于一种颜色的产生而带来一个巨大的经济产业的高楼乍起；一条复杂的利益链瞬间应运而生；一种被颜色所维系的社会等级制度霎那间崩塌破碎，成为旧时的荣光；一种颜色摆脱了传统的束缚，从公认的智慧 and 等级观念中走出来，成为能够打动心灵、震撼灵魂的原料……我们才能说，这种颜料，在社会的意义上，真正成为一种颜色。

一种颜色的背后，折射出个人命运的跌宕。

它是艺术家的绝望与反抗，是诗人的浪漫和呼喊，是作家创作华丽凄美故事的苍凉底色，是心理学家对人类思想中最隐私之处的执着



追问……

颜色表达我们艰难的境遇、朝向破晓的恐惧、最大胆的探索和最复杂的创造。在“毕加索的蓝色时期”，心理学家荣格只是看了他绘画的色调，就判断出毕加索处在精神分裂的边缘，并且理解他作为一个艺术家，是在用他的画作进行自我救赎。而那段时间里，毕加索挚友的自杀确实极大地改变了毕加索的性格。

可以说，颜色搭起人类心灵沟通和理解的桥梁，让我们有更大的探索和创造人类极致体验的可能性。

无数的历史，形形色色的人，用生命和心血描绘出我们世界的社会光谱——白色的诞生，是陶瓷商韦奇伍德 411 次实验后提取出来的纯洁无暇；对蓝色颜料的精准定位和大规模生产使李维斯建成了牛仔的商业帝国；雄极一时的拿破仑，死因很有可能是用了处理不恰当的绿色壁纸而导致的砷中毒；紫色在长期以来，一直是最为尊贵的颜色，它象征着一个社会最高的权力和荣耀，在 19 世纪后期，它才第一次成为中产阶级能够负担得起的颜色……

颜色的故事，是人的故事。

颜色是客观的，人类对它的感觉、它所代表和象征的事物，却是不客观的。每个时代、每个地区、每种文化，都可能对同一种颜色拥有完全不同甚至截然相反的阐释。在漫漫岁月长河里，颜色在每种文化中分化、裂变、控制……最终在大众的观念里占据一席之地，使人们对它的意义、内涵、使用场合产生了根深蒂固、难以撼动的偏见。

本书立意于带您走进生活中习以为常的偏见，祛除彩色世界的朦胧魅影。

尹淙

# 目录

contents

## 导读

- 男人、女人与色盲 … 007
- 杆状、锥状与动物的眼睛 … 008
- 光线与色彩 … 010
- 颜色的性质 … 010
- 神秘连衣裙：蓝与黑？还是白与金？ … 011
- 艺术中的色彩使用 … 012

## 红色 | RED

- 表达的开端 … 016
- 出生、死亡、火与生殖 … 018
- 性感的红色 … 022
- 革命之红 … 026
- 贵族之红 … 029
- 星巴克和胭脂红的复兴 … 033
- 圣诞老人与红色 … 034



## 橘色 | ORANGE

- 橘子的旅程 ... 039
- 橘色的奇怪政治 ... 040
- 橘色与圆顶礼帽 ... 044
- 球场上的橘色 ... 045
- 卡内洛与红发辣妹 ... 046
- 佛教徒、印度教克利须那派教徒与橘色 ... 048

## 棕色 | BROWN

- 棕色的范围 ... 052
- 棕色服装 ... 056
- 布朗尼 ... 059

## 黄色 | YELLOW

- 儒夫的颜色 ... 064
- 黄色之星 ... 066
- 黄色潜水艇 ... 068
- 系上黄丝带 ... 068
- 黄帝与皇帝 ... 072
- “黄祸” ... 075
- 吃黄色颜料的画家 ... 077
- 黄色报刊 ... 078
- 为什么黄色书刊会败坏风俗? ... 078

## 绿色 | GREEN

- 圣帕特里克与绿色 … 083
- 绿眼怪兽 … 084
- 绿骑士与绿林好汉 … 085
- 隔壁的草比较绿 … 090
- 宗教的绿色 … 092
- 致命的绿色 … 094
- 死于绿色的独裁者? … 096
- 小绿人 … 097
- 绿色婚纱 … 098

## 蓝色 | BLUE

- 蓝色：绿色的变异 … 102
- 忧郁之蓝 … 105
- 世界上最喜爱的颜色 … 106
- 宗教里的蓝色 … 108
- 蓝色之血 … 110
- 蓝色的艺术 … 110
- 蓝色之眼 … 114
- 奴隶之蓝 … 116
- 牛仔蓝 … 123



## 紫色 | PURPLE

紫色有不同的词汇? ... 130

皇家紫色 ... 131

骨螺紫色 ... 134

淡紫年代 ... 136

紫色时代 ... 137

紫雨抗议 ... 141

## 粉色 | PINK

粉红色是男孩的颜色 ... 148

让人震惊的粉色 ... 153

粉红税 ... 157

监狱粉 ... 158

## 白色 | WHITE

白雪公主 ... 163

黑暗的白色 ... 164

死亡的颜色 ... 164

白色婚纱 ... 165

白色、肉色还是皮肤色? ... 170

美丽的代价 ... 173

一夕白头 ... 176

为什么白宫是白色的? ... 177

白色的核轰炸机 ... 177

## 黑色 | BLACK

- 邪恶的黑色 ... 182
- 黑色的力量 ... 184
- 虔诚的黑色 ... 185
- 海盗、清教徒与黑金 ... 187
- 黑人的权利与自豪 ... 188
- 奥林匹克运动会如何回应黑人权利敬礼? ... 191
- 黑色小礼服 ... 192
- 为什么黑死病是“黑”死病? ... 194
- “扮黑脸” ... 196
- 黑色星期五 ... 197

## 金色 | GOLD

- 米达斯国王和点金术 ... 204
- 金子的秘密 ... 206
- 金色头发 ... 208
- 沉默什么时候成金了? ... 211

- 后记 ... 213
- 致谢 ... 215
- 参考书目 ... 216
- 译后记 ... 217



导

THE STORY OF  
COLOUR

001-013

读



红色、橙色、黄色、绿色、蓝色、靛色、紫罗兰色，这是我们通常教给儿童的彩虹的颜色顺序。在教室专心听课的学童，也许学过一句顺口溜“洛吉毕”（Roy G. Biv）<sup>①</sup>。就像有些英国儿童学的是另一句“约克的理查德白打一场战争”（Richard of York gave battle in vain）。在印度，儿童学的是“威吉儿”（VIBGYOR），这是把“洛吉毕”的字母顺序倒转过来。不管何种顺序，紫色都不在其中<sup>②</sup>，粉红色更不用说了，也肯定不纳入此列。

话虽如此，红色、橙色、黄色、绿色、蓝色、靛色、紫罗兰色真的就是正确的彩虹颜色吗？没错，而且这份清单还能再添上或减去几种颜色，只要你别把灰色、金色、棕色或粉红色算进去就好。这一切都视你所处的时空而定，因为对彩虹颜色的认知会随着文化的不同而不同，它也会随着时间改变。

让我们回到“洛吉毕”最初的发明者——声名卓著的科学家艾萨克·牛顿（Isaac Newton）。他除了在行星运动与重力法则上的发现，以及和别人同时发现的微积分，还有对发展科学方法的重大贡献以

① 七种颜色的英文首字母连起来，即 Roy G. Biv。

② 彩虹中的紫罗兰色与一般所谓的紫色不同。紫罗兰光是单波长的可见光，波长在 380~420 纳米之间。紫色则是红光和蓝光混合对视觉所造成的刺激，并没有一种单波长的对应光。



艾萨克·牛顿爵士用棱镜辅助检验光线的性质。这让他得以发现白光由多种颜色的光线组成，我们现在将它称为“彩色光谱”。



外，还沉迷于光线和色彩。这促成了他最著名的实验之一（当时伦敦爆发大瘟疫，大学被关闭，而实验就在他的房间内进行）。他用一片戳了个针孔的隔板和一块玻璃棱镜来观察白光如何被分解成彩虹的颜色。

正如牛顿所解释的：“在一个非常黑暗的房间内，在一块一英寸厚的木板上约三分之一处的位置有一个圆孔，我在那里放置了一个玻璃棱镜，穿过棱镜的太阳光线或许会被向上折射到房间对面的墙上，在那里形成一个彩色的太阳图案。”

他的实验展示了白光是整个彩色光谱的综合。在他的著作《光学》（*Opticks*, 1704）中，他解释了这些色彩如何组成光线，如何在经过棱镜时以不同角度弯曲或折射，导致色彩发散。其中弯曲最厉害的是紫罗兰光，有着最短的波长，而弯曲得最少的是红光，有着最长的波长。处于中间的则是绿光。关键的是，他还把实验逆转过来，演示彩色的光谱可被重新组回白色的光线。

一个世纪后，在一本名为《色彩学》（*Theory of Colour*）的书中，伟大的德国思想家约翰·沃尔夫冈·冯·歌德（Johann Wolfgang von Goethe）把牛顿的白光是所有颜色的综合的概念形容为“荒谬绝伦”，他还悲叹人们像鹦鹉学舌般重复牛顿的概念，“不顾他们自己的感官所见”。牛顿所理解而歌德却无法掌握的，是颜料盒的色彩与光线的色彩之间的不同。把一个艺术家调色盘上的颜料混在一起，你只会得到一种很脏的棕灰色。但说到光线，一切都变了。把一个色环旋转得够快，它看起来就会是白色。

另外，在颜料盒中，三原色是红、蓝、黄，其他所有颜色都是这三种颜色的组合。光线的三原色是绿、蓝、红，把这三种颜色平均混合就会得到白色；而把这三种颜色以不同比例混合就能得到彩虹中的

任何一种颜色。我们在电视机、笔记本电脑或智能手机上看到的每一个画面或图案，都是绿色、蓝色和红色的小点组成的。

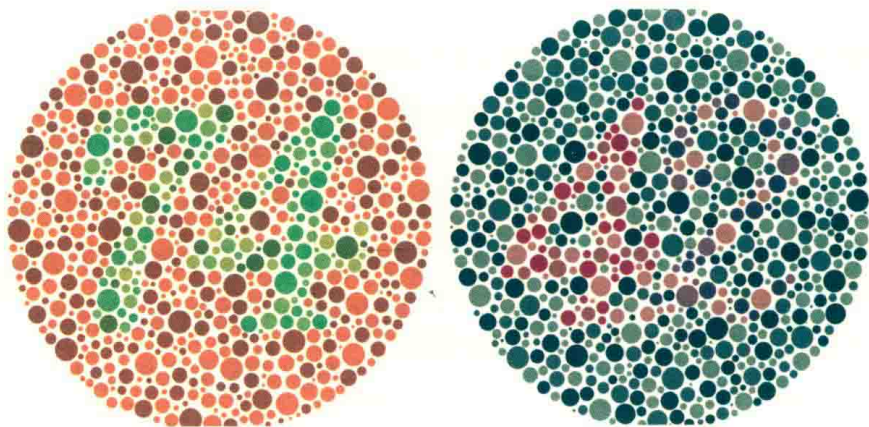
尽管牛顿具备科学和数学天赋，但在很大程度上，他仍是那个时代的人，一个会被约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）称为“最后一个魔术师”的人。当牛顿忙完了研究科学和数学、将铸造伪币者判处死刑<sup>①</sup>，以及痛斥他在科学上的对手时，他把闲暇时间花在研究三位一体、神秘学，还有寻找贤者之石上。他对“7”这个数字的魔法特质有种神秘的喜爱，他也把“7”视为自然的质数（西方乐谱中的7个音符、太阳系的7大行星等等）。

经过研究之后，牛顿挑出了彩虹的7种颜色，而非之前的5种或6种（他加上的颜色是橘色和靛色）。的确，彩虹中没有纯粹的颜色，因为它们全都融入了一个连续性的光谱。我们也许会看见7种颜色，但事实上并不存在一种有具体区隔的梯度，也就是说，只有模糊的界线和人为的区分。有趣的是，橘色这种颜色本来不存在于欧洲，直到橘子这种水果被引进才出现。在橘子被引进以前，“橘色”的物体被形容为黄金或金色的，这就是为什么金鱼会被称为“金鱼”而非“橘鱼”。事实上，西红柿一开始也被称为“金苹果”。

当我们同时看见完整的可见光范围时，我们的肉眼和大脑会说“白色”，但当其中一些波长缺失时，我们看见的就是彩色。更精确地说，物体会吸收白色光谱中不同的部分，所以我们看见的是被反射出来的部分。但人类肉眼选择看见的颜色，以及看见这些颜色的方式，依文化而有所不同，甚至在个体间也有不同。

---

① 牛顿曾任皇家铸币厂的监管，任内非常认真，成功起诉了许多铸造伪币者，让他们被判死刑。



检测色觉障碍的两张图片，称为“石原氏色盲检测图”，用来检测红绿色盲。

在英文中，靛色（indigo）其实是深蓝色的另一种说法，而紫罗兰色常被用作紫色的替代词。牛顿的蓝色也可被称为“绿松色”，在这里不再细举。我们见到彩虹时都看到同样的颜色范围，但我们辨识它们的方法不一样。根据历史学家色诺芬（Xenophon）的说法，古希腊人在彩虹中只能辨识出三种颜色：红、黄、紫。古阿拉伯人在传统上也认为彩虹只有三种颜色，但他们认同的是红、黄、绿。

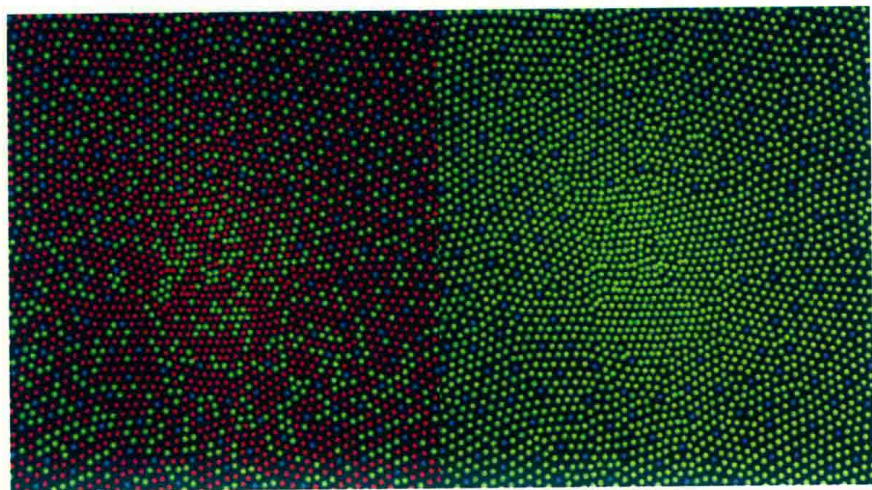
我们对颜色的认知有一部分跟基因有关，而每个人遗传到的基因都有所不同。然而，更重要的是文化差异，这受到我们的社会长久以来使用颜色的方式影响，而随着我们用新的方式如颜料、染料、染剂和色素等来捕捉自然的色调，以及用色彩和花纹来装饰我们的身体、房屋、财物和工作场所，我们的文化调色盘也变得更加丰富。

这其中语言扮演着重要的角色。我们看见并使用的颜色会自行进入我们的语言系统中，而我们看的方式也受到语言（我们用来描述物体的词汇）的影响。以蓝色和绿色为例，在西方人眼中，这两种颜色

明显不同，因为蓝色是一种纯色或原色，绿色则是一种混色或间色。然而，有几种现代和古代的语言，只用一个词来指称两者。对有些人而言，这可能看起来很怪。在英文中，蓝色包含浅蓝和深蓝；而在俄文中，这两种蓝色的区别就像粉红色和红色一样清晰。在英文中，各种不同色泽的绿都被称为“绿色”；而韩文中却用不同的字来描述两种不同色泽的绿：一个比较泛黄，另一个没那么泛黄。

## 男人、女人与色盲

有些人天生就比别人更善于辨认色彩。西方人口中约有 4.5% 的人被定义为“色盲”。这不代表他们只看得见黑色和白色或者单色。这代表他们缺乏红或绿的视锥细胞，所以无法辨识红色和绿色，例如红绿灯的符号。以人口群而言，基因上并没有跟心智能力相关的差异，但些微的基因差异却会影响生理素质。这也包括看见颜色的能



人类肉眼负责细部观察的锥状细胞的分布展示：一个有正常彩色视觉者的视网膜（左）与一个色盲者的视网膜（右）。